

প্রথম প্রকাশ

চৈত্র ১৩৬৫

প্রকাশক

গীতা দাশ

নতুন পরিবেশ প্রকাশনী

৩০ রামকৃষ্ণ সমাধি রোড

ব্লক-‘জি’, ফ্ল্যাট-১৮, কলিকাতা-৫৪

প্রচ্ছদশিল্পী

সুবোধ দাশগুপ্ত

মুদ্রক

রাখাল চট্টোপাধ্যায়

নিউ প্রিন্ট হাউস

২১ মহাত্মা গান্ধী রোড

কলিকাতা-৯

প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের অগ্রনায়ক
নীরেন্দ্রনাথ রায়
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর
স্মৃতির উদ্দেশে

বিষয়সূচী

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক প্রসঙ্গে : দ্বিতীয় পর্ধায় / ধনঞ্জয় দাশ

প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা / স্বদেশ বহু ১

[স্বদেশ বহু বিশিষ্ট বুদ্ধিমবী-অধ্যাপক শান্তি বহু-র হযনাম]

বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা / মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩

বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা / শীতাংগ মৈত্র ৫৫

বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা / নীলেন্দ্রনাথ রায় ৭১

বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা / সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৯৫

মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য / অনিমেষ রায় ১২৬

[অনিমেষ রায় প্রখ্যাত মার্কসবাদী বুদ্ধিমবী অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র হযনাম]

প্রগতি সাহিত্যের বিচার-পদ্ধতি ও বাঙলার

প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্য-সঙ্কান / সনৎকুমার বহু ১৬৫

সংগ্রামী সাহিত্য / শান্তি বহু ২০৭

সংগ্রামী সাহিত্য / উর্মিলা গুহ ২১৬

[উর্মিলা গুহ বিশিষ্ট সাহিত্যিক-সাংবাদিক প্রভোৎ গুহ-র হযনাম]

পরিশিষ্ট-১

গণনাট্য সংগঠন-১ / মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী ২২৫

[মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী গণনাট্য সংঘের তৎকালীন সম্পাদক সঙ্কল রায়চৌধুরীর হযনাম]

গণনাট্য সংগঠন-২ / সুরপতি নন্দী ২৩৫

নবনাট্য আন্দোলনের সংকট / দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৯

কলকাতার থবর / গুরুদাস পাল ২৪৩

পরিশিষ্ট-২

সাহিত্য ও গণসংগ্রাম / চিরোহন সেহানবীশ ২৪৫

ঘোষণাপত্র ২৫০

[বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘের চতুর্থ সম্মেলনে গৃহীত]

কলকাতার তরুণ লেখক সম্মেলন / ধনঞ্জয় দাশ ২৫৬

‘মার্কসবাদী’-র প্রথম সংকলনের প্রচ্ছদপট ২৬২

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে : দ্বিতীয় পর্যায় / খনঞ্জয় দাশ

‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম খণ্ডটিতে মুখ্যত সংকলিত হয়েছিল কমিউনিস্ট পার্টির বেআইনী যুগের তাত্ত্বিক পত্রিকা ‘মার্কসবাদী’-র প্রথম (অক্টোবর ১৯৪৮), চতুর্থ (জুলাই ১৯৪৯), পঞ্চম (সেপ্টেম্বর ১৯৪৯) ও ষষ্ঠ (ডিসেম্বর ১৯৪৯) সংকলনে প্রকাশিত মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচার-সংক্রান্ত মোট পাঁচটি প্রবন্ধ। বীরেন পাল ও রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন, উমিলা গুহ ও প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রমোদ গুহ এবং নবগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছদ্মনামে গণেন বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত এই ঐক্যগুলি সেদিন মার্কসবাদী-অমার্কসবাদী—উভয় শিবিরে তুলেছিল প্রচণ্ড বিতর্কের ঝড়।

এই বহুবিতর্কিত রচনাগুলির সংকলন প্রকাশ করার সময় আমি ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে’ শীর্ষক শতাধিক পৃষ্ঠার একটি দীর্ঘ ভূমিকাও সংযোজন করে দিয়েছি। ১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লবের পর বাঙলা দেশের শিল্প-সাহিত্যে তথা মানস-সংস্কৃতিতে কিভাবে মার্কসীয় ধ্যান-ধারণার অমুপ্রবেশ ঘটে এবং বিশ, তিরিশ ও চল্লিশের দশকে মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারের ক্ষেত্রে বাঙলাদেশের মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী এবং তাত্ত্বিক নেতারা যেসব বিতর্ক উত্থাপন করেন, জাতীয়-আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে উক্ত ভূমিকায়, আমি তার একটি রূপরেখা তুলে ধরতেও স্বাধাধ্যা চেষ্টা করি। বস্তুত, ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর পশ্চাৎপটই বর্ণিত হয়েছিল আমার ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে’ শীর্ষক ভূমিকাটিতে।

এবার আমার পূর্ব ঘোষণামুযায়ী ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র দ্বিতীয় খণ্ডটি প্রকাশিত হচ্ছে। এই খণ্ডে সংকলিত হয়েছে প্রধানত ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর বক্তব্যের বিরুদ্ধে ১৯৪৯-৫০ সালে রচিত বাঙলাদেশের স্বতন্ত্রাঙ্গীন প্রবীণ ও নবীন মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী ও তাত্ত্বিক নেতাদের অধুনা ছাপ্রাপ্য রচনাবলী। এই রচনাগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ডটিতে সন্নিবিষ্ট কোন রচনার কোন বক্তব্যের কতটুকু সমর্থন-

হুচক কিংবা প্রতিবাদ-জ্ঞাপক, তা অনুধাবনে পাঠক-মনে যদিও বিয় সৃষ্টি করবে না, তবুও এই রচনাগুলি প্রকাশের পশ্চাৎপট সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ কিছু বক্তব্য থেকেই যায়। অর্থাৎ, ১৯৪২-৫০ এবং তারও পরবর্তী কিছুকাল পর্যন্ত এ-দেশের প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতির শিবিরে যে-মতাদর্শগত সংগ্রাম উত্তাল হয়ে উঠেছিল তা জানা না থাকলে বর্তমান খণ্ডে প্রকাশিত রচনাবলীর ঐতিহাসিক তাৎপর্য হয়তো অনেকখানি ম্লান হয়ে যাবে। তাই, সেই পশ্চাৎপট সম্পর্কে কিছু তথ্য বর্তমান পাঠকদের বিবেচনার্থে পরিবেশন করা আমার কর্তব্য বলে মনে করছি।

অনুসন্ধিৎসু পাঠকদের নিশ্চয় স্মরণে আছে যে, ১৯৪৮ সালের ২৮ ফেব্রুয়ারি থেকে ৬ মার্চ পর্যন্ত কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয় ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেস। এই কংগ্রেসে গৃহীত রাজনৈতিক থিসিসে এবং তারই ভিত্তিতে পরবর্তীকালে রচিত ‘লেনিনের শিক্ষার আলোকে বর্তমান শোধানবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম’, ‘জনগণতন্ত্র প্রসঙ্গে’, ‘কৃষিসম্পর্কিত প্রশ্ন প্রসঙ্গে’ এবং ‘জনগণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের জ্ঞাত সংগ্রাম : রণনীতি ও রণকৌশলগত কয়েকটি প্রশ্ন’ নামক দলিলগুলিতে যে ‘বাম-সংকীর্ণতাবাদী, মতান্ধ-হঠকারী’ নীতি তুলে ধরা হয়, যেআইনী কমিউনিস্ট পার্টির তাত্ত্বিক পত্রিকা ‘মার্কসবাদী’-তে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারের নামে তরুণ মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী প্রত্যোৎসাহ, গণেন বন্দ্যোপাধ্যায় সহ প্রয়াত কমিউনিস্ট নেতা ভবানী সেন তাঁদের রচিত প্রবন্ধাবলীতে কিছু সদর্শক বক্তব্য পরিবেশন করা সত্ত্বেও শেষবিচারে সেই ‘অতিবাম-সংকীর্ণতাবাদী, মতান্ধ-হটকারী’ নীতিই মূলত প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন।

এই সময়কালের ভ্রান্ত রাজনীতি সম্পর্কে কিঞ্চিৎ ধারণা না থাকলে বর্তমান খণ্ডের বহু বক্তব্য সম্যক উপলব্ধি করা যাবে না। তাই আমি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিভাগ কর্তৃক রচিত ‘ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের রূপরেখা’ নামক পুস্তিকার ‘তৃতীয় পর্ব’ থেকে তৎকালে অনুসৃত নীতির কয়েকটি প্রশ্ন বৈশিষ্ট্য এখানে তুলে ধরিছি।

কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসের রাজনৈতিক থিসিসে বলা হয়, “মার্কস-ব্যাটন পরিকল্পনা সাম্রাজ্যবাদের পশ্চাদপসরণ বোঝায় না; ...মার্কস-ব্যাটন পরিকল্পনা জনগণকে যা দিয়েছে তা প্রকৃত স্বাধীনতা নয়, তা হচ্ছে খুটা স্বাধীনতা। ব্রিটেনের আধিপত্য শেষ হয়ে যায় নি, কিন্তু আধিপত্যের রূপ পরিবর্তিত হয়েছে। এতদিন পর্যন্ত বুর্জোয়াদের রাষ্ট্রকর্মতার বাইরে ও তার বিরোধিতার ভূমিকায় রাখা

হয়েছিল, এখন জাতীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লব ধ্বংস ও রক্তের বন্যায় ডুবিয়ে দেওয়ার জন্য বুর্জোয়াদের রাষ্ট্র-ক্ষমতায় অংশ দেওয়া হয়েছে।”^১ ভারতের জাতীয় বুর্জোয়াদের ঐক্য ভূমিকা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে ঐ রাজনৈতিক থিসিসে আরও বলা হল যে, “ভারতবর্ষের স্বাধীনতার রাজনীতিতে যে বিরাট পরিবর্তন হয়েছে তা এই প্রধান সত্যটিকেই তুলে ধরেছে যে ভারতবর্ষের বুর্জোয়ারা, বা অন্য কথায় তাদের প্রতিনিধি কংগ্রেস নেতৃত্ব, তার বিরোধী ভূমিকা পরিত্যাগ করেছে এবং সাম্রাজ্যবাদের সহযোগী ভূমিকা গ্রহণ করেছে, সুতরাং তারা প্রতিক্রিয়াশীল।”^২

কমিউনিস্ট পার্টির পূর্বোক্ত রণনীতি কার্যকর করার জন্য রণকৌশল-সংক্রান্ত দলিলে পলিটব্যুরো ব্যাখ্যা করে জানালেন, “বুর্জোয়ারা ৬ তার সরকার শুধুমাত্র আপসকারী ও সহযোগীই নয়, তারা প্রতিবিপ্লবী শক্তিগুলোর অগ্রবাহিনী। এরাই হচ্ছে প্রধান শক্তি যারা তাদের গণপ্রভাবের বলে পুঁজিবাদী ব্যবস্থাকে রক্ষা করতে, জনগণের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করতে ও সম্মান সংগঠিত করতে সক্ষম।” ...“সুতরাং বিপ্লবের জগ্রে কংগ্রেস সরকারের শাসনের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রাম করতে হবে”...“জনগণের চেতনায় ও বাস্তবে বিপ্লবের জগ্রে সংগ্রামের অর্থ হচ্ছে কংগ্রেস সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করার সংগ্রাম।”^৩

এইসব দলিলে আমাদের দেশের মূল শত্রু সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্রের কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে ভারতীয় বুর্জোয়াদের চিহ্নিত করা হল প্রধান শত্রু রূপে। আর, “সাম্রাজ্যবাদ-বুর্জোয়া ও সামন্তপ্রভুদের মিলিত চক্রের নেতা বুর্জোয়াদের ক্ষমতাকে উচ্ছেদ” করার জন্য “প্রলোভিতারিত কৃষিকর্মিক ও দরিদ্র কৃষকদের সাপে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন” করার জন্য এবং “বুর্জোয়াদের বিচ্ছিন্ন...ও বলপ্রয়োগে তাদের প্রতিরোধকে চূর্ণ করার জন্য মধ্যকৃষকদেরও এই মৈত্রীর অন্তর্ভুক্ত”^৪ করার কথাও ঘোষণা করা হয়।

এই দলিলে অন্য আর একটি মারাত্মক রাজনৈতিক বিচ্যুতিও প্রকট হয়ে ওঠে। আমরা জানি, প্রাকস্বাধীনতা-পর্বে কমিউনিস্ট পার্টি ভারতে বিপ্লবের দুটি স্তরের সত্যকে সংজ্ঞায়িত করেছিল। কিন্তু দ্বিতীয় কংগ্রেসে রাজনৈতিক থিসিস সম্বন্ধে বক্তৃতা করার সময় ভবানী সেন স্পষ্টভাবে বলেন, “...সমাজতন্ত্রের জন্য সংগ্রামের

১. ড. অবতার সিং মালহোত্রা, ‘ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের রূপরেখা’, তৃতীয় পর্ব, বাংলা সংস্করণ, পৃ. ৮৫।—সম্পাদক ২. ড. ঐ, পৃ. ৮৬।—সম্পাদক ৩. ড. ঐ, পৃ. ৮৬।—সম্পাদক ৪. ড. ঐ, পৃ. ৮৭।—সম্পাদক

সঙ্গে গণতান্ত্রিক বিপ্লবের জন্তে সংগ্রাম জড়িয়ে গেছে এবং বিপ্লবের দুটি স্তর আর থাকতে পারে না।”^১ আর বিপ্লবের দুই স্তর পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে ও মিশে যাওয়ার তত্ত্বকে সামনে রেখে রাজনৈতিক থিসিসে স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হয়—
“গণতান্ত্রিক বিপ্লবের কর্তব্য সম্পূর্ণ করার জন্তে ও যুগপৎ সমাজতন্ত্র গঠনের জন্তে জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব সমাধা করতে হবে” এবং “বিপ্লবের আশু লক্ষ্য হিসেবে” নির্ধারিত হয় “প্রলেতারিয়েতের একনায়কত্ব।”^২

মোটকথা, পলিটব্যুরোর বিভিন্ন দলিলে ‘পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত’, ‘পরস্পরের সঙ্গে জড়িত,’ ‘পরস্পরের সঙ্গে ঘন নিবদ্ধ’ ইত্যাদি শব্দ-বিশ্লেষণ ঘটিয়ে ভারতের তৎকালীন বিপ্লবের স্তর সম্পর্কে যে শেষসিদ্ধান্ত টানা হয় তার অর্থ দাঁড়ায়—
আমাদের দেশে বিপ্লবের স্তরটি হচ্ছে মিশ্র এবং যুগপৎ সমাজতন্ত্র গঠনের জন্তে জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন করতে হবে এবং সেই জনগণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে প্রতিষ্ঠিত হবে প্রলেতারিয়েতের একনায়কত্ব। সুতরাং রণকৌশলগত লাইন হিসাবে পলিটব্যুরো নির্দিষ্টায় ঘোষণা করলেন, “বর্তমান পর্যায়ে আংশিক সংগ্রামগুলো ব্যাপক গণসংগ্রাম, ছোটখাটো গৃহযুদ্ধে পরিণত হয়েছে। যখন এইসব সংগ্রামকে ব্যাপক আকারে সংগঠিত করা হবে, তখনই এইসব সংগ্রাম সহজেই রাজনৈতিক সংগ্রামে বিকাশলাভ করবে এবং জ্রণাকার রাষ্ট্রের উদ্ভব ঘটাবে (তেলেঙ্গানা)—এটাই হচ্ছে পরিস্থিতির অনিবার্য ধারা। স্থিতিশীলতার যুগের এই দুই স্তরের মধ্যকার চীনের প্রাচীর এখন আর নেই।”^৩

১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতের কমিনিষ্ট পার্টির মতো একটি সুশৃঙ্খল রাজনৈতিক দল যখন রণনীতি ও রণকৌশল রূপে উপযুক্ত নীতিকে কার্যকর করতে সর্বশক্তি নিয়োগ করে তখন সেই দলের অনুগামী সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে তার কোনো প্রতিফলন ঘটবে না, এটা মনে করা মারাত্মক ভুল। বিশেষ করে পলিটব্যুরোর অন্ততম প্রভাবশালী নেতা ভবানী সেন-এর মতো ব্যক্তিত্ব এই রাজনৈতিক তত্ত্বকে শিল্প-সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে চালু করার জন্য অগ্রসর হলে কী প্রচণ্ড আলোড়ন শুরু হতে পারে, আমরা অনেকেই তার প্রত্যক্ষদর্শী। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ডে সংকলিত রচনাগুলির মধ্যে আজকের পাঠকেরাও তার তিক্ত-কষায় স্বাদ কিঞ্চিৎ আনন্দন করতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস।

১. ড. অবতার সিং যানহোত্র, ‘ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের রূপরেখা’ তৃতীয় পর্ব, পৃ. ৮৭।—সম্পাদক ২. ড. ঐ, পৃ. ৮৭-৮৮।—সম্পাদক ৩. ড. ঐ, পৃ. ৮৯।—সম্পাদক

যাহোক, রাজনৈতিক সিদ্ধান্তই যখন ভারতের সমগ্র জাতীয় বুদ্ধোন্ন্যাকে শক্ত হিসাবে চিহ্নিত করা, মিশ্র স্তরের বিপ্লবের তাৎপর্যই যখন প্রলেতারিয়েতের একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা করা, তখন সেই তত্ত্বকে যান্ত্রিকভাবে প্রয়োগ করে উনবিংশ শতাব্দীর চিন্তানায়কদের সকল ঐতিহ্য বর্জন এবং কবি বিষ্ণু দে-র মতো তৎকালীন দোহুলামান পেটিবুদ্ধোন্ন্য বুদ্ধিজীবীদের ‘তৃতীয় শিবিরভুক্ত’ মনে করে তাঁদের বিরুদ্ধে বিবোধগার করা মোটেই অস্বাভাবিক ছিল না।

এই প্রসঙ্গে ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকার প্রকাশকালে এবং পরবর্তী বছর দুটিতে অগ্নিগর্ভ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াসহ যুদ্ধোত্তর ইয়োরোপ-আমেরিকার রাজনৈতিক অস্থিরতার কথাও পাঠকদের একবার স্মরণ করা প্রয়োজন। আন্তর্জাতিক ঘটনাবলী যে-রাজনৈতিক বাতাবরণ সৃষ্টি করছিল আমাদের দেশের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মননক্রিয়ায় তার প্রভাব ছিল অপ্রতিরোধ্য।

মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ এই সময় তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের হুমকি দিয়ে সমগ্র বিশ্বকে নিক্ষেপ করে ঠাণ্ডা যুদ্ধের আবর্তে। আমেরিকার প্রগতিশীল শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত হয় অমার্কিন কার্যকলাপের ঘৃণ্য অভিযোগ। ম্যাকার্থির নেতৃত্বে প্রগতি-সংস্কৃতির কণ্ঠরোধের জন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে মার্কিনী প্রশাসনযন্ত্র। এরি পাশাপাশি সেভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধজোট গঠনের জন্ত মার্শাল পরিকল্পনার নামে ডলারের নাগপাশে ধনতান্ত্রিক দুনিয়াকে তথাকথিত মিত্রতার বন্ধনে বেঁধে ফেলার সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তও চলছিল অব্যাহত গতিতে।

অত্য়দিকে, যুদ্ধোত্তর ইয়োরোপের অনেকগুলি দেশে তখন শুরু হয়েছে সমাজতন্ত্রের জয়যাত্রা। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জাতীয় মুক্তিআন্দোলনও সে-সময় এক নতুন পর্যায়ে উন্নীত। মার্কিনী সাহায্যপুষ্ট চিয়াংচকের বিরুদ্ধে চীনের মুক্তিকামী জনতার বিজয়-অভিযান, ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে বীরভিয়েতনামী জনতার মরণপণ সংগ্রাম, ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ সাম্রাজ্যবাদীদের বিপর্যস্ত অবস্থা, মালয় এবং ব্রহ্মদেশে মুক্তিকামী জনতার সশস্ত্র অভ্যুত্থান, আমাদের দেশের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অন্তত একাংশের মনেও সৃষ্টি করছিল এক আশ্চর্য বৈপ্লবিক উন্নাদনা।

এই পটভূমিকায় আমরা দেখলাম, ১৯৪৮ সালের আগষ্ট মাসে পোল্যান্ডের ব্রাসলাভ (wroclaw) শহরে বিশ্বের পয়তাল্লিশটি দেশের প্রায় পাঁচশতাধিক আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পী-সাহিত্যিক-বৈজ্ঞানিক ও বুদ্ধিজীবী সমবেত হয়ে

গঠন করলেন ‘আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সংযোগ সমিতি’ (International Liaison Committee of Intellectuals)। সম্মেলনে যোগদানকারী প্রতিনিধিদের মধ্যে ছিলেন : ক্যান্টারবেরীর ডীন হিউলেট জনসন, ক্যাথলিক কলেজের অধ্যাপক ধর্মযাজক জঁ বুলিয়ে, ফরাসী মন্ত্রীসভার প্রাক্তন সদস্য ইভে ফ্যরজ, ‘নিউ স্টেটসম্যান এণ্ড নেশনস’ পত্রিকার সম্পাদক কিংসলী মার্টিন, বৈজ্ঞানিক জ্যোতিষ কুরী, হলডেন, প্রেনা, টার্ল, বার্নাল, ওয়ালন, জুলিয়ান হাঙ্গলি, শিল্পী পিকাসো, লেজের, পুদভকিন, সাহিত্যিক পল এলুয়ার, বেদেল, ডেবকর, ফাদায়েভ, শোলোকভ, ইলিয়া এরেনবুর্গ, মার্টিন এ্যাণ্ডারসন নেছো, আনা সাগারস প্রভৃতি প্রখ্যাত ব্যক্তিবর্গ। এছাড়া নানা কারণে সম্মেলনে উপস্থিত হতে না পেরেও আমেরিকা থেকে আইনস্টাইন, স্টাইনবেক, কলডওয়েল, পল রোবসন, হাওয়ার্ড ফাস্ট, ইংল্যান্ড থেকে জে. বি. প্রিস্টলি, ফ্রান্স থেকে দুআমেল, আরাগঁ, কাস্ত, মতিস, লোটে, ফুজেরঁ, শাগাল প্রভৃতি বিশ্বখ্যাত শিল্পী-সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকগণ সম্মেলনের উদ্দেশে ঘোষণা করলেন তাঁদের অকুণ্ঠিত সমর্থন। বিশ্ব-বুদ্ধিজীবীদের এই আন্তর্জাতিক সম্মেলনের ঘোষণাপত্রে স্পষ্ট ভাষায় ধ্বনিত হল : “...আমেরিকা ও ইয়োরোপের মুষ্টিমেয় স্বার্থবাদী লোক সারা দুনিয়ায় মাহুষের আশা-আকাঙ্ক্ষার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছে। তাহারা ফ্যাসিস্টদের নিকট হইতে উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত জাতি-গরিমা ও প্রগতি-বিরোধিতা সম্বল করিয়া আজ আবার অস্ত্রশক্তির জোরে সমস্ত কিছুই সমাধানের হুমকি দিয়া জগতের বিভিন্ন জাতির নৈতিক সম্পদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিতেছে।

“মানব-সভ্যতায় ইয়োরোপের যে-দেশগুলির দান অপরিমেয়, সেই দেশগুলির সংস্কৃতি আজ তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাইতে বসিয়াছে। স্পেন, গ্রীস, দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি কতকগুলি দেশের প্রগতি-বিরোধী শক্তিগুলি শুধু যে টিকিয়া আছে তাহাই নয়, তাহারা ফ্যাসিজম-এর নূতন উৎসস্থান হইয়া উঠিতেছে।

“বিচার ও বিবেককে সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্য করিয়া মাহুষের উপর নির্যাতন এবং অত্যাচারীরা যাহাদের কৃষ্ণাঙ্গ বলে সেইসব জাতিগুলির প্রতি অত্যাচার সমানে চালিতেছে এবং দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ফ্যাসিস্টদের নিকট হইতে শার করা বিভিন্ন পন্থায় একদল লোক নিজেদের দেশের মধ্যেই জাতি-বৈষম্য চালাইতেছে এবং শিল্প-সংস্কৃতি-বিজ্ঞানের কর্মীদের উপর নির্যাতন চালাইতেছে। মানবকল্যাণকর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সমূহ সাধারণের নিকট গোপন রাখিয়া তাহারা মারণাস্ত্র

উৎপাদনের কাজে ব্যবহার করিতেছে এবং এইভাবে বিজ্ঞানের উচ্চাধর্শকে বিকৃত ও ব্যঙ্গ করিতেছে।

“এই সকল লোকের কর্তৃত্বে মানুষের সাহিত্য ও শিল্পকে বিভিন্ন জাতির শিক্ষা ও ঐক্যবদ্ধতার জন্ত ব্যবহার না করিয়া পরস্পরের প্রতি জঘন্য ঘৃণা উদ্বেক এবং বুদ্ধ-প্রস্তুতির জন্ত ব্যবহার করা হইতেছে। শাস্তি, অগ্রগতি এবং মানবজাতির ভবিষ্যতের জন্ত প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক সার্থকতার স্বাধীন বিকাশ ও বিস্তৃতির প্রয়োজন আছে--ইহা আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি এবং সেই জন্তই এই স্বাধীনতার উপর কোনো প্রকার বিধি-নিষেধ আরোপ করার বিরুদ্ধে আমরা প্রতিবাদ জানাইতেছি। মানবসভ্যতার স্বার্থে বিভিন্ন জাতির ও সংস্কৃতির মধ্যে পারস্পরিক আদান-প্রদানের প্রয়োজনীয়তার উপরেও আমরা জোর দিতেছি।

“মানবজাতির মঙ্গলসাধন কিংবা ধ্বংসসাধন করিবার প্রকৃত ক্ষমতা যে আধুনিক বিজ্ঞানের আছে, এই সম্মেলন তাহা সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়া বিজ্ঞানকে ধ্বংসকার্যে ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ জানাইতেছে এবং জগতে ব্যাপকভাবে জ্ঞানালোক বিস্তারের জন্ত, মানবসমাজের অধিকাংশের অভাব-অভিযোগ, অজ্ঞানতা, দারিদ্র্য, ব্যাধি প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত বিজ্ঞানকে কাজে লাগাইতে তাহাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করার জন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে আহ্বান জানাইতেছে। যাহারা শাস্তি ও প্রগতির সেবক তাহাদের স্বাধীন গতিবিধির বিরুদ্ধে নিষেধ উঠাইয়া লইবার জন্ত, পুস্তকাদির অবাধ প্রকাশ ও প্রচারের জন্ত, বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিভিন্ন ফলাফল প্রচারের জন্ত, এবং বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক সফলতার স্বাধীন বিকাশ প্রভৃতির জন্তও এই সম্মেলন দৃঢ় দাবী জানাইতেছে।

“পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি বুদ্ধের বিরোধী। শাস্তি ও সংস্কৃতির উপর নুতন ফ্যাশিন্ট আক্রমণ প্রতিরোধ করার মতো তাহাদের যথেষ্ট শক্তি রহিয়াছে।

“দুনিয়ার বুদ্ধিজীবীগণ! আপানারা আপনাদের নিজ নিজ জাতি, সামগ্রিক মানবতা ও ইতিহাসের এক বিরাট দায়িত্বের সম্মুখীন। শাস্তির জন্ত, বিভিন্ন জাতির স্বাধীন সাংস্কৃতিক বিকাশের জন্ত, তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা এবং পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার জন্ত আমরা আওয়াজ তুলিতেছি।

“—পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীরা যাহাতে আমাদের এই প্রস্তাব লইয়া আলোচনা করেন, তাহার জন্ত আমরা আহ্বান জানাতেছি।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

“—শান্তি রক্ষার্থে প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীদের নিজ নিজ দেশে সম্মেলন অনুষ্ঠানের জন্য আমরা আহ্বান জানাইতেছি।

“—শান্তি রক্ষার জন্য প্রত্যেক দেশে জাতীয় কমিটি সংগঠন করিতে আমরা আহ্বান জানাইতেছি।

“—শান্তির জন্য প্রত্যেক দেশের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে আন্তর্জাতিক সংযোগ স্থাপনের জন্য আমরা আহ্বান জানাইতেছি।”^১

ব্রাসলাভ (wroclaw) শহরে বুদ্ধিজীবীদের আন্তর্জাতিক সম্মেলনে গৃহীত ‘ঘোষণাপত্র’টির প্রায় পূর্ণাঙ্গ পাঠ আমি এখানে উদ্ধৃত করলাম। এই আহ্বানের মধ্যে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিরুদ্ধে, মারণাস্ত্রের বিরুদ্ধে, প্রগতিশীল শিল্প-সাহিত্য ও স্বাধীন মতামত প্রকাশের উপর বিধি-নিষেধ আরোপের বিরুদ্ধে আমরা দীর্ঘকাল পরে পুনর্ব্যবস্থাপন পেলাম বিশ্বের বিবেকবান শ্রেষ্ঠ মানব-সন্তানদের বলিষ্ঠ কর্তব্য। বিংশ শতাব্দীর তিরিশের দশকে ইয়োহোপে হিটলার-মুসোলিনীর ফ্যাশিস্ত তাণ্ডবের বিরুদ্ধে যেমন মনোবী রোমঁ, রোলঁ, গোর্কি ও বারবাস-এর নেতৃত্বে গঠিত হয়েছিল ‘ফ্যাশিজম ও যুদ্ধবিরোধী সংঘ’ (League against War & Fascism) এবং ১৯৩৫ সালে প্যারিসে ‘সংস্কৃতি রক্ষার জন্য আন্তর্জাতিক লেখক সম্মেলন’ (International Writers Conference for the Defence of Culture), তেমনি দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর সময়ে মার্কিনী সাম্রাজ্যবাদীদের মানববিরোধী ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে ব্রাসলাভ (wroclaw) শহরে গঠিত ‘আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সংযোগ সমিতি’-ও সেই লক্ষ্যভিত্তিক এক ঐতিহাসিক পদক্ষেপ।

আমাদের দেশের প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনে এর প্রভাব অস্বীকার্য হলেও ১৯৪৮-৪৯-এ ব্রাসলাভ-সম্মেলনের সুদূরপ্রসারী সঠিক তাৎপর্য উপলব্ধি করা তখন সত্যিই সম্ভব ছিল না। এ দেশের মার্কসবাদে বিশ্বাসী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অধিকাংশের মন তখন আন্তঃবিপ্লবের রঙীন স্বপ্নে বিভোর। কংগ্রেস সরকারকে তখন চিহ্নিত করা হয়েছে বিশ্ব-সাম্রাজ্যবাদী শক্তির দোসর রূপে। তাই কংগ্রেস সরকারের অগণতান্ত্রিক নীতিগুলিই ছিল তাঁদের আক্রমণের প্রধান লক্ষ্যবস্তু। ১৯৪৮-এর শেষে কিংবা ১৯৪৯ সালের প্রথমে মার্কসবাদী সংস্কৃতি-

১. চিনেহান সেহানবীশ, ‘সংস্কৃতির আহ্বান’, পরিচয়, অগ্রহারণ ১৩৫৫, পৃ. ৯৩-৯৬
দ্রষ্টব্য। —সম্পাদক

বিদদের প্রচেষ্টায় ‘আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সংযোগ সমিতি’-র অঙ্গরূপে পশ্চিমবঙ্গেও গঠিত হল ‘সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ’।

এই নতুন সংগঠন প্রতিষ্ঠার পশ্চাত্তপট এবং প্রয়োজনীয়তার কথা বর্ণনা করে ১৩৫৫ সালের পৌষ-সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকার ‘সংস্কৃতি-সংবাদ’-এ নরহরি কবিরাজ লিখলেন, “সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ’ সংস্কৃতি-জগতে এক নবজাত শিশু। জনগণের বাস্তব জীবনের মর্যাস্থিক অভিজ্ঞতা থেকে এই সংঘের জন্ম।

“যে-ঐতিহাসিক প্রয়োজনে বিশ্ব-সংস্কৃতির ধারক ও বাহকেরা পোলা্যাণ্ডে “আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক সম্মেলনে” সমবেত হন, যে-প্রয়োজনে সোভিয়েটের অগ্রণী সাহিত্যিকরা মার্কিন সাহিত্যিকদের কাছে খোলা চিঠি দেন, সেই প্রয়োজনেই আজ দেশে দেশে আত্মমর্যাদাসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক, বুদ্ধিজীবী, লেখক ও শিল্পীরা সম্মিলিতভাবে সংগ্রামী সংগঠনের গুরুত্ব অল্পভব করছেন।...

“হুনিয়ার কায়েমী স্বার্থবাদীদের ত্রাণকর্তা আজ মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ।... দেশে দেশে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের এজেন্টরা উঠেপড়ে লেগেছে মার্কিন নেতৃত্বকে অঙ্গসরণ করতে। ভারতের “স্বাধীন” সরকার ও প্রত্যেকটি প্রাদেশিক সরকার এই “পবিত্র ত্রুটে” পিছিয়ে থাকার পাত্র নন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ-বিষয়ে অনেক ক্ষেত্রে নেতৃত্বের দাবীও করতে পারেন। সোভিয়েট-বিরোধী মার্কিন ফিল্ম “আয়রন কাটেন” পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুলিশের কড়া পাহারায় “সাকল্যের” সঙ্গেই কলকাতায় দেখানো হয়েছে। বোম্বাই সরকার আর একদিকে নেতৃত্ব নিয়েছেন। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ছিত্রপথেও যাতে ‘রাজদ্রোহ’ আত্মপ্রকাশ করতে না পারে, তার সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন তাঁরা।...বোম্বাই সরকার আদেশ জারি করেন—উচ্ছোক্তাদের রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ইংরেজী অনুবাদ করে আগে গোয়েন্দা-বিভাগের অনুমতি নিতে হবে।

“জনসাধারণের সংগ্রামী চেতনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা স্থাপনের অপরাধে কেবল “রাষ্ট্রের শত্রু” কমিউনিষ্ট লেখক ও শিল্পীরাই যে আজ নির্ধাতিত হচ্ছেন তাই নয়, কংগ্রেস সরকারের কায়েমী স্বার্থপ্রীতি আজ কংগ্রেসী লেখকদের স্বদেশী সাধেও বাদ সাধছে। সিনেমার মালিকগোষ্ঠী টাকার লোভে জনসাধারণের ক্রটি মেটাতে যেসব স্বদেশীয়ানার ভাঁওতা করতে বাধ্য হন, তাতেও আজ সরকার ভূত দেখতে স্বক করেছেন। সেন্সরের সড়ীনের মুখে প্রাণ বাঁচাতে সিনেমা-মালিক ও লেখকেরা অর্ডারমাস্কিক বইয়ের বিষয়বস্তু রদ-বদল করতে বাধ্য হচ্ছেন।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

(‘ভুলি নাই’-এর আগে-পিছে অহিংসার মহত্ব নিয়ে সাময়িকস্থায়ী বক্তৃতা এবং ‘অজ্ঞানগড়’-এ লেখকরূত কংগ্রেস সরকারের দেশীয় রাজ্য সংক্রান্ত নীতির খুল প্রচার লক্ষ্যণীয়।) কলকাতা বেতার-কেন্দ্রে শিল্প ও সাহিত্যকে যেভাবে সরকারী প্রচার যন্ত্রে পরিণত করা হচ্ছে, তাতে কংগ্রেসী মনোভাব-সম্পন্ন শিল্পী ও সাহিত্যিকেরাও প্রতিবাদ না জানিয়ে আজ আর পারেন না। কলকাতা বেতারের গল্প-দাদুর আসরের পরিচালক শ্রীমূপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি এক বিবৃতি মারফৎ অভিযোগ করেছেন—বেতারের কর্তৃপক্ষ কোনো পাণ্ডুলিপিতে নেতাজীর নামোল্লেখ গর্হিত বলে মনে করেন।...

“এইভাবেই কংগ্রেসী পুলিশ আজ রবীন্দ্র-সঙ্গীতের মধ্যেও আবিষ্কার করে বারুদের আগুন, নেতাজীর নামেও গন্ধ পায় রাজদ্রোহের, প্রত্যেকটি প্রগতিশীল সাহিত্য ও শিল্পের মধ্যেই বিভীষিকা দেখে কমিউনিজমের।

“সংস্কৃতি-জগতে বিভিন্ন দিক থেকে প্রতিক্রিয়াশীলদের এই যে আক্রমণ শুরু হয়েছে, তাকে প্রতিহত করতে হলে স্থায়ী ও সংঘবদ্ধ আন্দোলনের প্রয়োজন। এই প্রয়োজনেই “সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ”-এর জন্ম।”

ব্রাসলাভ শহরে অস্থগিত ‘আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সম্মেলন’-এর ঘোষণার মধ্যে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ এবং প্রত্যেক দেশের অভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির বিরুদ্ধে ব্যাপকভিত্তিক সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট গড়ে তোলার যে-ইতিবাচক নির্দেশ নিহিত ছিল, আমাদের দেশের মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীদের চেতনায় তার তাৎপর্য তখন কিভাবে কতটুকু অনুভূত হচ্ছিল, নরহরিবাবুর উপরে উদ্ধৃত রচনাটি তারই সাক্ষ্য বহন করছে।

প্রকৃতপক্ষে, ১৯৪৮-৪৯ সালে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের সঙ্গে যুক্ত মার্কসবাদী শিল্পী সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মনের তার কমিউনিষ্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে গৃহীত রণনীতি ও রণকৌশলের ধ্বনি-তরঙ্গের সঙ্গেই মূলত বাধা ছিল। বিপ্লবের আশু প্রয়োজনে তখন দোহুলায়মান মিত্রও শত্রু রূপে চিহ্নিত। এই মানসিকতা নিয়ে ‘সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ’ যে ব্যাপক ভিত্তিতে সংগঠিত ও পরিচালিত হতে পারে না, এটাই বাস্তব সত্য। স্মরণেই ‘সংস্কৃতি স্বাধীনতা পরিষদ’-এর অকালমৃত্যুই আমরা প্রত্যক্ষ করলাম।

এই সময়কালে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অগ্নিগর্ভ অবস্থার কথা আমি পূর্বেই উল্লেখ করেছি। বিশেষ করে চীনের জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের ক্রমবর্ধমান সাকল্যের

সংবাদ আমাদের দেশের অসংখ্য মানুষের বৈপ্লবিক চেতনাকে তখন উদ্দীপ্ত করে তুলছিল। তাই আমরা দেখলাম, কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেস 'চৈনিক বিপ্লবের পথ,' অগ্রাহ্য করে 'রুশীয় বিপ্লবের পথ' গ্রহণ করা সম্বন্ধে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের দায়িত্বশীল নেতা ও কর্মীরা ১৯৪৮ সালের শেষ দিক থেকে চীনের 'নয়া গণতন্ত্র' এবং মাও সে-তুঙ-এর ইয়েনান বক্তৃতার মধ্যে সাগ্রহে অমুসন্ধান করছেন জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের বৈপ্লবিক তত্ত্ব এবং শিল্প-সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের সমস্ত সমাধানের নতুন সূত্র। গোপাল হালদার ও নীরঞ্জননাথ রায় সম্পাদিত 'পরিচয়' পত্রিকা এই ব্যাপারে অগ্রণীর ভূমিকা পালন করে।

সৃজনশীল কবি-মনে অগ্নিগর্ভ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রাণ-স্পন্দন কিভাবে অম্লরগিত হচ্ছিল তার সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ সত্ত্বত স্ভাষ মুখোপাধ্যায় রচিত 'অগ্নিকোণ' কবিতাটি। 'অগ্নিকোণ'-এর তল্লাট জুড়ে কালাপানি তোলপাড় করা বিপ্লবের দুরন্ত ঝড়কে স্বাগত জানিয়ে স্ভাষ মুখোপাধ্যায় এই পর্বে 'পেরাকে পেনাড়ে টিনের খনিতে/রবারের বনে/মশলার ছীপে/সোনাকলা ইরাবতীর দুধারে/ উপত্যকায়/বছীপে, নীলকান্ত মণির/ঝিকিমিকি দেশে...হুম ভেঙে-ওঠা' অগ্নিকোণের মানুষদের উদ্দেশ্যে লিখলেন: 'দিন এসে গেছে ভাইরে/রক্তের দামে রক্তের ধার/শুধবার/দিন এসে গেছে ভাইরে/বিদেশী রাজের প্রাণ ভোমরাকে/নখে নখে টিপে মারবার!'...রামেন্দ্র দেশমুখ্য-র কবি-চেতনায় উদ্ভাসিত হল: 'প্রবাল, আগ্নেয় ছীপে লাল তারা ওঠে,/পূর্ব-দেশী দক্ষিণের তারা/গতি-ঝলকিত স্রোত এশিয়ার চোখের সমুখে/এখন যে অনন্ত/ইশারা'। ['তারকা, পরিচয়, কান্তিক ১৩৫৫]। বিমলচন্দ্র ঘোষ তাঁর 'মাও সে-তুঙ' নামক কবিতায় সরাসরি নিবেদন করলেন: 'নিরাপত্তার ফাঁসে লটকানো কণ্ঠস্বর/কবি-ঐমিকের স্তনতে কি পাবে কমরেড ?/মানুষেরিয়ার আকাশে আকাশে/মুক্ত প্রাণের রাঙা নিঃশ্বাসে/মিলবে কি ভুখা ভারতের শ্বাস ধ্বনি-তরঙ্গে কমরেড ?' [পরিচয়, অগ্রহায়ণ ১৩৫৫]। ১৩৫৫ সালের পৌষ-সংখ্যা 'পরিচয়'-এ প্রকাশিত হল যুগান্ত রায়-এর 'চীন: নভেম্বর'৪৮' শীর্ষক কবিতা। নভ, ১৩৫৫ সালের 'পরিচয়' পত্রিকায় রামেন্দ্র দেশমুখ্য পুনর্বার লিখলেন: 'চীন থেকে আমি আসি রোজ,/বর্ষার পর্বত থেকে আজকাল আমি দিই হানা,/লেখা ও চিন্তার দেনা শোধ করি পূর্বপুরুষের/আমার 'যে অবাক ঠিকানা'। [বেকার কবি]। ঐ একই সংখ্যা 'পরিচয়'-এ প্রকাশিত হল অনিল কাঞ্জিলাল-এর কবিতা—'রোগশয্যায়'। অম্লস্ব কবির অম্লভূতিতে ধরা

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

পড়ল : ‘আমার এ-রোগশয্যা এশিয়ার বিক্ষুব্ধ প্রান্তর/এক শত্রু যুত্ম তার নানা ছদ্মবেশ/চীনে ব্রহ্মে মালয় জাভায়/বুক চিরে রক্ত খায়/যন্ত্রার মুখোশ প’রে/রক্ত খায় ফুসফুসে আমার, প্রিয়ার।’ ১৩৫৫ সালের ফাল্গুন-সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ অনূদিত হল স্বয়ং মাও সে-তুঙ-এর ‘বরফ’ কবিতা। তৎকালীন তরুণ কবি নির্মালা বসু ও জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়-এর ‘খবর পেলাম’ ও ‘সংক্রামক’ নামক কবিতা দুটিও প্রকাশিত হল উক্ত সংখ্যায়, আর সেই কবিতাতেও ধ্বনিত হল সংগ্রামী চীনের প্রতি কবি-হৃদয়ের উত্তপ্ত আবেগ। ১৩৫৫ সালের চৈত্র-সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ চীনের উদ্দেশে নিবেদিত কোনো কবিতা প্রকাশিত না হলেও ঐ সংখ্যাতে সমালোচিত হল মুক্ত চীনকে অভিনন্দন জানিয়ে রচিত বাঙালী কবিদের প্রথম কাব্য-সংকলন ‘মহাচীন’ নামক পুস্তিকাটি।

গোপাল হালদার ও নীরঞ্জননাথ রায় সম্পাদিত ‘পরিচয়’ পত্রিকা যেহেতু ১৯৪৮-৪৯ সালে মার্কসবাদী সাহিত্য-শিবিরের মতাদর্শ প্রচারের ও প্রকাশের প্রধান বাহন রূপে কাজ করছিল, সেইহেতু আমি ঐ পত্রিকার কার্তিক থেকে চৈত্র (১৩৫৫) পর্যন্ত ছয়টি সংখ্যায় প্রকাশিত স্বজনশীল কবিতার ক্ষেত্রে কোন চেষ্টা সর্বাধিক ক্রিয়ানীল ছিল তার একটি দীর্ঘ বিবরণ তুলে ধরলাম। শুধু স্বজনধর্মী কবি-কল্পনার রঙীন আবেগ দিয়ে নয়, যুক্তিগ্রাহ্য মননধর্মী বিচার-বিশ্লেষণের সাহায্যেও চীনের মুক্তিসংগ্রামের তাৎপর্য তখন প্রকাশ করেছেন হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁর ‘মহাচীনের জয়যাত্রা’ নামক প্রবন্ধে।^১ ১৩৫৫ সালের ফাল্গুন-সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় আমরা দেখছি, ১৯৪২ সালের মে মাসে ইয়েনানের লেখক-সভায় মাও সে-তুঙ যে বক্তৃতা দেন, সাহিত্য-বিষয়ক সেই দীর্ঘ বক্তব্যের জগন্নাথ চক্রবর্তী-কৃত অনুবাদ—‘সাহিত্য-কথা’কে প্রথম প্রবন্ধের মর্যাদা দিয়েই প্রকাশ করা হচ্ছে। আর, চৈত্র-সংখ্যায় (১৩৫৫) ‘মহাচীন’ কবিতা-সংকলনের সমালোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্র মজুমদার লিখলেন : “আজকের এশিয়া-জোড়া মুক্তি-আন্দোলনের নেতৃত্ব করছে চীন। বর্মী, মালয়, ভিয়েতনাম, ভারতবর্ষ—প্রত্যেকটি দেশের সংগ্রামী মানুষ আজ অত্যাচার আর শোষণের শৃঙ্খল ছেঁড়ার দুর্জয় অভিযানে প্রেরণা পাচ্ছে চীনের মুক্তি-সেনাবাহিনীর দৃষ্ট অগ্রগতি থেকে। এই প্রেরণাতে দেশ-বিদেশের কবি-সাহিত্যিকরাও উদ্ভুদ্ধ। বুঝতে বাক নেই, চীনের জনতার সংগ্রাম মোটেই বিচ্ছিন্ন নয়—ইয়েনান-

১. ড. পরিচয়, ৭ম ১৩৫৫, পৃ. ৩৫৬-৬৫।—সম্পাদক

নানকিং-রণাঙ্গনের সীমারেখা আজ বিস্মৃত হয়ে গেছে পেঙ্গুর টিনের খনি, লিঙাপুরের রবারের জঙ্গল ছাড়িয়ে তেলেঙ্গানা-কাকদ্বীপ-বুধাখালির ক্ষেতখামার পর্যন্ত। অমিত শক্তির অধিকারী চীনের জনতার প্রতি তাই সর্বদেশের সংগ্রামী মানুষের আন্তরিক অভিনন্দন উৎসারিত হচ্ছে, জনশক্তির অনিবার্য বিজয়ের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ়তর হচ্ছে চীনের দৃষ্টান্তে।...আমাদের দেশের জঙ্গী মানুষ যে আজ লাল চীনের মুক্তিযুদ্ধে মনেপ্রাণে দীক্ষিত, তারই ঘোষণা আছে এই সংকলনের প্রত্যেকটি কবিতায়।”

সাম্প্রতিককালের পাঠকেরা হয়তো বিশ্বাস করতে পারবেন না এবং চীনের বর্তমান নীতি যদিও আমাদের অনেকের কাছেই আজ গ্রহণযোগ্য নয়, তবু ১৯৪২ সালের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রবাবুর ঐ বক্তব্যের মধ্যে যে অতিশয়োক্তি ছিল না, একথা নিঃসন্দেহ বলতে পারি। এই প্রসঙ্গে কিছু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করলে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন চীনের মুক্তিসংগ্রাম আমাদের মনে কী প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল।

১৯৪৮ সালের শেষ। আজকের বাংলাদেশ এবং তৎকালীন পূর্বপাকিস্তানের মুসলিম লীগ-সরকারের কারাগার থেকে মুক্তি লাভ করে আমি তখন কলকাতায় চলে এসেছি। এখানে ছাত্র ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কর্মী হিসাবেই সে-সময় আমি পরিচিত। এ ছাড়া ‘সপ্তর্ষি’ পত্রিকার সম্পাদক এবং ‘অনিবার্য’ নামক আর একটি মাসিক পত্রিকার অন্ত্যতম পরিচালক রূপে কলকাতার তৎকালীন তরুণ লেখকগোষ্ঠীর সঙ্গেও ছিল আমার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ। বিশেষ করে সতীর্থ-বন্ধু মিহির সেন, সতীন্দ্রনাথ মৈত্র, চিত্ত পাল এবং বীরেন্দ্র নিয়োগী আর নাট্যকার গিরিশঙ্কর দাশকে কেন্দ্র করে আমাদের এক অন্তরঙ্গ সাহিত্যচক্র গড়ে উঠেছিল। তৎকালে বন্ধুবর সতীন্দ্রনাথ মৈত্র ও বীরেন্দ্র নিয়োগী ছিলেন বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিক দলের (আর. এস. পি.) সদস্য। স্মরণীয় রাজনৈতিক মতাদর্শে আমাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ ফারাকও ছিল। কিন্তু সাহিত্যগত মতাদর্শে আমরা ছিলাম পরস্পরের খুবই কাছাকাছি। এই সময় রয়টার-পরিবেশিত বিকৃত সংবাদের ধুস্তাল ছিল করে আমাদের দেশের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্ছিল চীনের মুক্তিবাহিনীর বিজয়বার্তা। ১৯৪২ সালের জাভুয়ারি-ফেব্রুয়ারি মাসে আমরা জানতে পারলাম নানকিং-এর পতন আসন্ন। আমাদের মন আনন্দে নেচে উঠল। চীন-বিপ্লবের আন্তর্জাতিক তাৎপর্য তত্ত্বিয়ে বুঝবার মতো বৈধ ও মানসিক প্রস্তুতি তখন আমাদের

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

ছিল না। এশিয়ার একটি দেশ সাম্রাজ্যবাদ ও তার তাঁবেদারদের পুষ্কৃত করে জনগণের স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র গঠন করতে চলেছে, এতেই আমরা পুশি আর উফুংল। সুতরাং সাম্যাত্ম আলোচনার পর বন্ধুরা একবাক্যে ঠিক করলেন, মুক্তিযুদ্ধে বিজয়ী চীনের উদ্দেশে বাংলাদেশের কবি-সাহিত্যিকদের পক্ষ থেকে অভিনন্দন জানানো হবে। পূর্ব-বর্ণিত ‘মহাচীন’ কাব্য-সংকলন প্রকাশের এই হল পশ্চাৎপট।

মাত্র সপ্তাহকাল প্রস্তুতির মধ্য দিয়ে, সম্ভবত ১৯৪৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে, ‘মহাচীন’ কাব্য-সংকলন প্রকাশিত হয়। এই সংকলনের সম্পাদক ছিলেন বর্তমান লেখক এবং মিহির সেন। আর্থিক ও প্রকাশনার সব দায়দায়িত্ব বহন করেন বন্ধুবর গিরিশঙ্কর। প্রয়াত কথাসাহিত্যিক এবং প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের চিরউৎসাহী সহযাত্রী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর অনবচ্ছিন্ন আবেগমণ্ডিত ভাষায় ‘স্বীকৃতি’ শীর্ষক একটি ভূমিকায় মহাচীনের জয়যাত্রাকে অভিনন্দিত করেন। কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ মৈত্র প্রমুখ আরও অনেকের কবিতায় উৎসাহিত হয় সংগ্রামী চান ও তার জনগণের প্রতি বাঙালী কবিদের নিঃস্বী অভিনন্দন। মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় তাঁর ‘লালচীন’ শীর্ষক কবিতায় আবেগের সঙ্গে উচ্চারণ করেন : “মাও সে-তুঙ যে-এশিয়ার নেতা সেই এশিয়ার কবি আমি/আজ কবিকণ্ঠেও কামানের গান সেধে নিই/আজ বিদ্রোহী চীন স্বাধীন প্রধান লালচীন।” নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী চীনের সন্ন্যাসী ক্ষেতের একমুঠো সন্ন্যাসী পাওয়ার ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন তাঁর কবিতায়। মোটকথা, কবি-হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ-অভিনন্দনে পূর্ণ ছিল এই সংকলনের প্রতিটি পৃষ্ঠা।

বর্তমান কালের পক্ষে ‘মহাচীন’ খুবই সাধারণভাবে প্রকাশিত একটি কবিতা-সংকলন মাত্র। কিন্তু সেদিন কিছু অসাধারণ ঘটনা ঘটিয়েছিল এই অতি-সাধারণ সংকলনটি। রুশকায় সংকলন গ্রন্থটি প্রকাশের পর আমরা অবাক-বিস্ময়ে লক্ষ্য করলাম, কলকাতার তৎকালীন দুটি দৈনিক সংবাদপত্রের স্তম্ভে গুরুত্ব সহকারে স্থান পেয়েছে ‘মহাচীন’ প্রকাশের সংবাদ। দৈনিক ‘পশ্চিমবঙ্গ’ এবং ‘দি নেশন’-এর প্রথম পৃষ্ঠায় ‘বক্স নিউজ’ আকারেই প্রকাশিত হয়েছিল মুক্তচীনের উদ্দেশে প্রেরিত বাঙালী কবিদের এই অভিনন্দন-বার্তা। অথচ ঐ দুটি সংবাদপত্রের কোনোটিই কমিউনিস্টপন্থী ছিল না। যতদূর জানি,

‘পশ্চিমবঙ্গ’ পত্রিকা ছিল ফরোয়ার্ড ব্লকের অহুগামী আর ‘দি নেশন’-এর প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালক ছিলেন জাতীয়তাবাদী নেতা শরৎচন্দ্র বসু।

যাহোক, ‘মহাচীন’-প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বর্ণনা করার সময় কুণ্ড এসে বারংবার আমার হাত চেপে ধরছে, তবু ঐতিহাসিক প্রয়োজনে কিছু কথা বলতেই হল। কারণ, ঘটনাগুলির সত্য-বিবরণ থেকেই সাম্প্রতিক কালের পাঠকেরা একমাত্র অহুমান করতে পারবেন ১৯৪৮-৪৯ সালে চীন-সম্পর্কে প্রগতি সংস্কৃতি-শিবিরের আবেগমণ্ডিত মনোভাবের অন্তত কিছুটা অংশ। এবং এসব জানা না থাকলে অনেক পাঠকই হয়তো সঠিকভাবে বুঝতে পারবেন না ‘মার্কসবাদী’ সংকলনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীতে^১ বীরেন পাল ও রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন, উর্মিলা গুহ ও প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রদ্যোৎ গুহ এবং নবগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছদ্মনামে গণেন বন্দ্যোপাধ্যায় মার্কসীয় দৃষ্টিতে সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য বিচারের সময় কেন একবারও ভুলক্রমে শিল্প-সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক ক্রটের সমস্যা-সমাধানে চৈনিক ভাষ্য প্রয়োগ করলেন না, বরং তাঁদের যুক্তিকে শাণিত করার জন্য কেন তাঁরা বারংবার উদ্ধৃত করলেন ঐ সম্পর্কে মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন, এমন কি লুনাচারস্কি ও কডওয়েল-এর সাহিত্যভাষ্য। এর পরবর্তী পর্যায়ে পাঠকেরা কিন্তু বিপরীত দৃষ্টিই লক্ষ্য করবেন। ‘মার্কসবাদী’ সংকলনের প্রবন্ধাবলীর বিরুদ্ধে,^২ বিশেষ করে ভবানী সেন ও প্রদ্যোৎ গুহ-র বক্তব্যের যুক্তিজাল ছিন্নভিন্ন করার প্রয়োজনে, মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীদের একাংশ যখন সোচ্চার হলেন তখন তাঁদের অনেকের রচনাতেই দেখা গেল মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন-স্তালিনের পাশাপাশি মাও সে-তুঙ ও কুয়ো মো-জো-র সাহিত্য-ভাষ্য তুল্যমূল্যেই বিবেচিত এবং কোনো কোনো রচনা মাও-বক্তব্যের অজস্র উদ্ধৃতিতে প্রায়-কটকিত।

কি কারণে এসব ঘটনা ঘটতে পারল তা বিচার-বিশ্লেষণের পূর্বে আমি পাঠকদের মন আর একবার একটু পশ্চাতে ফেরাতে চাই। বর্তমান প্রসঙ্গে পৌছাবার পূর্বে ১৩৫৫ সালের চৈত্র-সংখ্যা ‘পরিচয়’-পর্যালোচনার প্রান্তসীমায় আমরা উপনীত হয়েছিলাম, আশা করি পাঠকদের তা স্মরণে আছে। গোপাল হালদার ও নীরঞ্জননাথ রায় সম্পাদিত ‘পরিচয়’ পত্রিকা এরপর মাত্র আর দুটি সংখ্যা পর্যন্ত (বৈশাখ ১৩৫৬, জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় ১৩৫৬) টিকে ছিল;

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড।—সম্পাদক ২. ড. ঐ. দ্বিতীয় খণ্ড।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

তারপর কংগ্রেসী সরকারের পুলিশী সন্ত্রাস এবং দমন-পীড়নে ‘পরিচয়’ পত্রিকার প্রকাশ সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে যায়।

কিন্তু ঐ শেষ দুটি সংখ্যা সত্যিই উল্লেখযোগ্য। কারণ, ১৩৫৬ সালের বৈশাখ-সংখ্যা ‘পরিচয়’-তে প্রকাশিত হয় বিষ্ণু দে প্রতিষ্ঠিত ‘সাহিত্য-পত্র’র তাত্ত্বিক মতামত ও সাহিত্য-দৃষ্টির বিরুদ্ধে নরহরি কবিরাজ-এর ‘মার্কসবাদের নয়া ভাঙ্গ’ নামক বহু বিতর্কিত প্রবন্ধটি, আর আবু সয়ীদ আইয়ুব-এর ১৯৪৯ সালের ১০ এপ্রিল ‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘ডায়ালেকটিকস অফ দি অ্যাটলান্টিক প্যাক্ট’ রচনাটির প্রতিবাদে অনিমেস রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র ‘বুদ্ধিবিলাসীর ‘ডায়ালেকটিক্স’ নামক সেই নিবন্ধটি, যার প্রশংসায় ‘মার্কসবাদী’-র চতুর্থ সংকলনে প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রচোৎ গুহ বেশ মুখরই হয়ে উঠেছিলেন। ‘পরিচয়’-এর পরবর্তী সংখ্যাটি ছিল জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় (১৩৫৬) যুগ্ম-সংখ্যা। এই সংখ্যাটিতে প্রকাশ করা হয় ১৯৪৯ সালের ২২ এপ্রিল থেকে ২৪ এপ্রিল কলকাতায় অনুষ্ঠিত প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলনের সমগ্র কার্যবিবরণ সহ সম্মেলনে পঠিত কয়েকটি প্রবন্ধ। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র বর্তমান খণ্ডে চিয়োহন সেহানবীশ-এর লেখা ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ এবং সম্মেলনের ‘বোষণাপত্র’টি ‘পরিচয়’-এর উক্ত সংখ্যা থেকেই পুনর্মুদ্রিত হয়েছে। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় যেহেতু ‘সাহিত্যপত্র’ বনাম নরহরি কবিরাজ-এর বিতর্ক-সম্পর্কিত তথ্য এবং প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলনকে কেন্দ্র করে মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব-সংঘাতের বিবরণ আমি ইতিপূর্বেই লিপিবদ্ধ করেছি, সেইহেতু বর্তমানে তার পুনরুল্লেখ নিশ্চয়োজন। কিন্তু ‘বুদ্ধিবিলাসীর ‘ডায়ালেকটিক্স’ এবং ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ শীর্ষক নিবন্ধ দুটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আমার কর্তব্য।

‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকায় প্রকাশিত আইয়ুব সাহেবের নিবন্ধটির মূল বক্তব্য ছিল : যেহেতু পৃথিবী দুই বৃদ্ধ-শিবিরে বিভক্ত সেইহেতু বৃদ্ধ আসন্ন। সোভিয়েতের বিরুদ্ধে গড়ে তোলা মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের ‘অ্যাটলান্টিক প্যাক্ট’-এর এই নাকি ডায়ালেকটিক। আইয়ুব সাহেব তাঁর ডায়ালেকটিক অনুসারে ঐ নিবন্ধে আরও বলতে চেয়েছিলেন, ঈঙ্গ-মার্কিন মাতৃভূমিতে স্বাধীনতা আছে কিন্তু সমতা ও সৌভ্রাত্র নেই; সোভিয়েত দেশে হয়তো সমতা ও সৌভ্রাত্র আছে কিন্তু স্বাধীনতা বস্তুর বড়ই অভাব। স্তবরাং বৃদ্ধের কালো মেঘ ঘনীভূত হবেই। কিন্তু আইয়ুব শোল

সাহেবের ডায়ালেকটিক-তত্ত্ব শেষপর্যন্ত ‘সিনথিসিস’ অর্থাৎ সমন্বয়সাধনে বিশ্বাসী। তাই যুক্ত অবশ্যভাবী বলে তিনি মনে করেন না। তাঁর মতে, আইডিয়াই যেখানে পৃথিবীকে বিভক্ত করেছে, আইডিয়াই সেখানে পুনবার ভাঙ্গা-পৃথিবীকে জোড়া লাগাতে পারে। স্মৃতবাং তাঁর সমন্বয়ের সূত্র : সোভিয়েত রাশিয়া সমতা ও সোভ্রাজের সঙ্গে হারিয়ে-যাওয়া স্বাধীনতাকে জুড়ে দিক এবং ইঙ্গ-মার্কিন গোষ্ঠীভুক্ত দেশগুলি তাদের পরর গৌরবের বস্তু স্বাধীনতার সঙ্গে সমতা ও সোভ্রাজকে অঙ্গীভূত করুক, তাহলেই পৃথিবী জুড়ে আইয়ুব সাহেবের দ্বিপ্লিত ফরাসী বিপ্লব সমাপ্ত হবে।

আবু সয়ীদ আইয়ুব-এর নিবন্ধটি যদিও সাহিত্য-বিষয়ক নয়, তবু এর দার্শনিক তথা মতাদর্শগত বক্তব্যের সঙ্গে বিশ্বমানবের সভ্যতা-সংস্কৃতির সম্পর্ক এমন নিবিড়-ভাবে জড়িত যে মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক কিংবা বুদ্ধিজীবীরা তা উপেক্ষাও করতে পারেন না। অনিমেব রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র সেদিন তাই “মাহুযকে ভুলিয়ে বখাভূমিতে নিয়ে যাওয়া যেসব ‘দার্শনিক’দের পেশা তাদের প্রতি সম্পূর্ণ নিষ্করণ হওয়া প্রত্যেক মানবহিতৈষীর প্রয়োজন”—এই কথা ঘোষণা করে শানিত ব্যঙ্গ-বিদ্রোপ ও যুক্তির প্রার্থে আবু সয়ীদ আইয়ুব-এর ‘ডায়ালেকটিকস অফ দি অ্যাটলান্টিক প্যাক্ট’-এর দার্শনিক ভ্রান্তিকে খণ্ডন করেছিলেন।

আর, চিন্নোহন সেহানবীশ-এর ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ যে-বিতর্কের সূত্রপাত ঘটিয়েছিল তার মধ্যে বিধৃত আছে মার্কসবাদী সাহিত্য-শিবিরের তৎকালীন রাজনৈতিক মানসিকতা এবং সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে এর ফলিত প্রয়োগগত সমস্যা। চিন্নোহন সেহানবীশ-এর উক্ত নিবন্ধে সম্ভবত সর্বপ্রথম চীনের সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের শিক্ষাকে যান্ত্রিকভাবে এ-দেশের সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টেও প্রয়োগের চেষ্টা করা হয়। বর্তমান খণ্ডের পরিশিষ্ট-২তে সংকলিত ঐ নিবন্ধের মধ্যে পাঠকেরা লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবেন চিন্নোহন সেহানবীশ প্রগতি-সংস্কৃতি শিবিরের অন্তর্ভুক্ত শিল্পী-সাহিত্যিকদের কাছে প্রকৃতপক্ষে কোন দাবী উত্থাপন করেছিলেন।

চিন্নোহন সেহানবীশ নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে প্রগতি-সংস্কৃতি শিবিরের সঙ্গে যুক্ত শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের নানা ধরনের মানসিকতা ও বৌদ্ধিকগতিক ভালো করেই বুঝতেন। ‘গণসংগ্রামে যোগদান ছাড়া সমাজের তথা সাহিত্যের যে যুক্তি নেই’—এ সম্বন্ধে প্রায় সকল প্রগতিশীল সাহিত্যিক মোটের উপর একমত ছিলেন। কিন্তু সেই গণসংগ্রামে যোগদানের রীতি-নীতি ও পদ্ধতি

নিয়েই ছিল তাঁদের মধ্যে বিরোধ। চিন্মোহন সেহানবীশ-এর ভাষ্য অহুসায়ে জানা যায়, একদল মনে করতেন, “গণসংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত থাকার প্রয়োজন অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্ত—যে অভিজ্ঞতা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ, ফলবান করে তুলবে— সে সাহিত্য আবার গণসংগ্রামকে পুষ্ট করবে, এগিয়ে দেবে নূতন কথোজ্ঞোগের পথে। কিন্তু ট্রেড ইউনিয়ন বা কিসান সভার কর্মীর মতো সাহিত্যিক বা শিল্পীর গণসংগ্রামে যোগ দেবার প্রয়োজন নেই। বরঞ্চ সে ‘প্রলোভন’ এড়াতে না পারলে সেই বিরামহীন কর্মস্রোতের অতলে তলিয়ে যাবে সাহিত্যশিল্প সৃষ্টির সমস্ত প্রেরণা।”১

অন্তদলের মত সম্পর্কে তাঁর ভাষ্য : “মজুর-কিসানকে সংঘবদ্ধ করতে মজুর-কিসান সংগঠকেরা যে কাজ করেন, শিল্পী-সাহিত্যিককেও তা করতে হবে। করতে হবে শুধু গণসংগ্রামের খাতিরেই নয়—সাহিত্যশিল্প সৃষ্টির সম্ভাবনার কথা মনে রেখেও। অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগের নামে দুরত্ব রাখা চলবে না—বিশেষ সুবিধা দাবী করা চলবে না। কারণ তার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হবে শুধু গণসংগ্রাম নয়—সাহিত্যও, কারণ ভাষা ভাষা অভিজ্ঞতা থেকে তৈরী হবে শুধু কৃত্রিম সাহিত্য।”২

উপরে উদ্ধৃত দুটি মনোভাবের দ্বিতীয় মতের পক্ষেই ছিলেন চিন্মোহন সেহানবীশ। তিনি ফরাসী-প্রতিরোধ যুদ্ধে আরাগঁ, স্পেনের গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে কর্নফোর্ড এবং চীনের ‘নবজীবনের উন্মেষে’ শিল্পী-সাহিত্যিকদের ভূমিকার উদাহরণ তুলে ধরে স্পষ্ট করেই বলেন : “...অফুরন্ত অবকাশ, নিস্তরঙ্গ জীবন-যাত্রার অহুকুল পরিবেশ না হলে সাহিত্যশিল্পের সৃষ্টি ব্যাহত হবে—এ ধারণাটি ঠিক নয়। বরঞ্চ আজকের মতো তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগে সব থেকে অহুকুল সেই পরিবেশকেই বলব যা সাহিত্যিকের শ্রেণীসচেতনতাকে সব চেয়ে বেশী শাণিত করে তুলতে সাহায্য করবে। আর যেহেতু আমরা জ্ঞান ও কর্মের নিবিড় পারস্পরিকতায় বিশ্বাসী, তাই কর্মস্রোত থেকে খানিকটা দুরত্ব রেখেও পরিপূর্ণ জ্ঞান, পরিপূর্ণ সচেতনতা লাভ করা সম্ভব মনে করি না। বিশেষ করে আমাদের মতো নিরক্ষরতার দেশে লেখক ও শিল্পীরা হলেন মধ্যবিত্ত শ্রেণী-উদ্ভূত।...কাজেই আপন জীবনসংগ্রামের অভিজ্ঞতা থেকে স্বতই লেখকের পক্ষে তীব্র সচেতনতা অর্জন করা স্বাভাবিক নয়...। তাই আমাদের মতো লেখক ও জনগণের মধ্যে

১. ড. চিন্মোহন সেহানবীশ, ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম,’ বর্তমান খণ্ড, পরিমিষ্ট-২, পৃ. ২৪৫।

—সম্পাদক ২. ড. ঐ, পৃ. ২৪৫-৪৬।—সম্পাদক

জুস্তর ব্যবধানের দেশে কর্মের দিক দিয়ে একাত্ম না হতে পারলে সাহিত্যের মুক্তি নেই।...বাইরের খানিকটা ছুঁতে রাখতে গেলে মনের দিক থেকেও ব্যবধান হুচবে না।”^১

এই যুক্তি-পরস্পার হাত ধরে অগ্রসর হয়ে চিন্মোহন সেহানবীশ অবশেষে তাঁর চূড়ান্ত সিদ্ধান্তটি জানিয়ে দিলেন : “...যদি ট্রেড ইউনিয়ন বা কিসান সভার অবিপ্রান্ত কাজকর্মের ফলে দু’চার বছর লেখা বন্ধও থাকে, তাতেই বা কি আসে যায়। ইতিমধ্যে সেই কাজের মধ্যে দিয়ে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর মানসিকতার ক্ষেত্রে পলি পড়বেই—আগামী দিনে সোনালী ফসলের যা নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। তাই বৈশাখের রক্তদাহ দেখে বিহ্বল না হয়ে ভরসা রাখতে হবে আবারের অক্লপণ দাবি।”^২

প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলনে পঠিত এই প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করে উপস্থিত প্রতিনিধিদের মধ্যে সেসময় নাকি নানা প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। অকমিউনিষ্ট অথচ প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলনের ঘনিষ্ঠ সহযোগী, লেখক-প্রতিনিধি—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, দিগিজ্ঞচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, আশীষ বর্মন সম্মেলন-মঞ্চে দাঁড়িয়ে প্রবন্ধের বক্তব্য সম্পর্কে আপত্তি না তুলেও চিন্মোহন সেহানবীশের কাছে প্রশ্ন করেন, প্রবন্ধে উল্লেখিত কার্যক্রম ‘সংঘের সভ্যদের পক্ষে বাধ্যতামূলক কিনা।’ উত্তরে চিন্মোহন সেহানবীশ ‘না’ বললেও প্রকৃতপক্ষে সেই ‘না’ ছিল সম্পূর্ণ আনুষ্ঠানিক। চিন্মোহন সেহানবীশের অপ্রকাশিত যে-‘আত্ম-সমালোচনামূলক প্রতিবেদন’-এর কথা আমি ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় উল্লেখ করেছি, তার থেকেই এসব কথা জানা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে।

যাহোক, পার্টি-নেতৃত্ব সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে অভিব্যক্তি হঠকারী নীতি চালু করার আগেই সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নেতা ও কর্মীরা নাকি ঐ মারাত্মক ভ্রান্ত পথে ‘বেশ সজ্ঞানে ও সোৎসাহে’ অগ্রসর হচ্ছিলেন। চিন্মোহন সেহানবীশ এর একটি উদাহরণও তুলে ধরেছেন তাঁর ঐ অপ্রকাশিত প্রতিবেদনে। কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বে পরিচালিত ডেলেক্তানার সশস্ত্র কৃষক-সংগ্রামের অহুসরণে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থানে এই সময় পর্যায়ক্রমে কয়েকটি সশস্ত্র সংঘর্ষ ঘটে যায়। কাকদ্বীপ,

১. ড. চিন্মোহন সেহানবীশ, ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম,’ বর্তমান খণ্ড, পরিশিষ্ট-২, পৃ. ২৪৬।

—সম্পাদক ২. ড. এ. পৃ. ২৪৬-৪৭।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

বুধাখালি ও বড়াকমলাপুরের সশস্ত্র কৃষক-সংগ্রাম এবং তার বিকক্ষে তৎকালীন কংগ্রেস-সরকারের দমন-পীড়ন আর ভয়াবহ পুলিশী সন্ত্রাস কমিউনিষ্ট পার্টির কর্মীদের মনে তখন জ্বলিয়ে দেয় প্রচণ্ড ক্রোধ ও ঘৃণার আগুন। এই পরিপ্রেক্ষিতে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র কমিউনিষ্ট-সদস্যরা নীরব থাকা সমীচীন মনে করেন নি। তাঁরা ঠিক করেন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে বড়াকমলাপুরে পাঠাবেন। মানিকবাবুও নাকি যেতে রাজী হন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি যান নি সেখানে। মানিকবাবুর এই ‘অপরোধ’র জন্ত তাঁর কাছে নাকি কৈফিয়ৎ তলব করা হয়। মানিকবাবু জবাবে বলেন, “এভাবে গেলেই আমি ভালো লিখতে পারব এমন ধারণাকে আমি যাত্নিক মনে করি।” চিন্মোহন সেহানবীশ মানিকবাবুর জবাব শুনে বলেন, “বড়াকমলাপুরে তাঁকে লেখার উন্নতি করতে পাঠানো হচ্ছে না, এই মুহূর্তে তিনি কি লেখেন বা না-লেখেন তাই নিয়ে আমরা ব্যস্ত নই, কমিউনিষ্ট হিসেবেই তাঁকে সেখানে যেতে হবে।”

এই ঘটনাগুলি ঘটে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলনের। কিছুকাল আগে। সুতরাং চিন্মোহন সেহানবীশ-এর ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ নিবন্ধের নির্দেশ কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। মার্কসবাদী সাহিত্য ও সংস্কৃতি-শিবিরের সামগ্রিক মানসিকতারই প্রতিকূলন ঘটেছে উক্ত নিবন্ধে, একথা বোধহয় আমরা বলতে পারি।

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় যে এইসব ঘটনা বিন্দুমাত্র বিস্মৃত হন নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় এই খণ্ডে সংকলিত তাঁর ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ নামক প্রবন্ধটিতে। ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকায় প্রকাশিত বীরেন পাল, প্রকাশ রায় ও রবীন্দ্র গুপ্ত-র বক্তব্য সম্বন্ধে মানিকবাবুর দৃষ্টিভঙ্গি কি ছিল ঐ প্রবন্ধটি পাঠ করলে পাঠকেরা যেমন তা বুঝতে পারবেন, তেমনি চিন্মোহন সেহানবীশ-নির্দেশিত ‘ট্রেড ইউনিয়ন বা কিমান সভার অবিশ্রান্ত কাজকর্মের ফলে ছু’চার বছর লেখা বন্ধ’ থাকলে কি ক্ষতি হতে পারে এবং মানিকবাবুর বিপ্লবণ অহুযায়ী কোন ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গি এই বক্তব্যের মধ্যে নিহিত আছে, তাও তাঁরা উপলব্ধি করতে পারবেন। এ-সম্পর্কে আলোচনা আমি তাই আর দীর্ঘায়ত করতে চাই না।

পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন, ১৩৫৬ সালে জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় বুধ-সংখ্যা প্রকাশের পর যখন ‘পরিচয়’ পত্রিকা সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে গেল তখন পর্যন্ত ‘মার্কসবাদী’-র মাত্র প্রথম ও দ্বিতীয় সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। এর মধ্যে প্রথম সংকলনেই ছিল কুড়ি

সাহিত্য-বিষয়ক দুটি প্রবন্ধ, বীরেন পাল ছদ্মনামে ভবানী সেন লিখেছিলেন ‘বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা’ ও উর্মিলা গুহ ছদ্মনামে প্রত্যোৎ গুহ-র রচনা ‘সাহিত্য বিচারের মার্কসীয় পদ্ধতি’।^১ এ-দুটি প্রবন্ধে ভ্রান্তি ও উগ্রতার প্রকাশ ঘটেছিল সত্য কিন্তু সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারে সর্বাঙ্গক কালাপাহাড়ী মনোবৃত্তি ফুটে উঠেছিল যে-দুটি প্রবন্ধে —‘মার্কসবাদী’তে প্রকাশ রায় ও রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে প্রত্যোৎ গুহ এবং ভবানী সেন-এর ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’^২ শীর্ষক সেই রচনা দুটির প্রকাশ পরবর্তী কালের ঘটনা। ঐ প্রবন্ধ দুটি ‘মার্কসবাদী’-র চতুর্থ ও পঞ্চম সংকলনে ১৯৪৯ সালের জুলাই ও সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। স্মরণ্য ১৯৪৯ সালের এপ্রিল মাসে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলন পর্যন্ত প্রগতি-সংস্কৃতি শিবিরের অন্তত একাংশের মধ্যে ক্রমবর্ধমান মতান্বেষণ উগ্র মানসিকতার যে ক্ষুরণ আমরা প্রত্যক্ষ করলাম তা প্রকাশ রায় কিংবা রবীন্দ্র গুপ্ত-র প্রবন্ধের প্রভাবে ঘটে নি, এই মানসিকতা পরিপুষ্ট হয়েছিল ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৎকালীন রণনীতি ও রণকৌশলের লিখিত-অলিখিত নির্দেশক্রমেই।

একদিকে মার্কসবাদী সাহিত্য-শিবিরের অতুহ্যত এই উগ্রনীতি, অন্যদিকে কংগ্রেসী সরকারের প্রচণ্ড দমননীতি, সংগঠিত সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বহুমুখী প্রসারকে ক্রমশ সংকুচিত করে তুলছিল। ১৯৪৯ সালের রেলওয়ে ধর্মঘটকে কেন্দ্র করে ৯ মার্চ ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি ভারতব্যাপী যে সর্বাঙ্গক সাধারণ ধর্মঘটের আহ্বান জানায় তাতে ভীত-সন্ত্রস্ত কংগ্রেস-সরকারের দমননীতি আরও প্রচণ্ডতর রূপ ধারণ করে। কমিউনিস্ট পার্টির তৎকালীন মুখপত্র ‘ক্রসরোডস’-এর ১৯৪৯ সালের ১৩ মে সংখ্যার প্রতিবেদন থেকে জানা যায়, এই ধর্মঘটের প্রাক্কালে সারা ভারতে বিনাবিচারে নিরাপত্তা আইনে বন্দীর সংখ্যা দাঁড়ায় ২৫,০০০ ও নির্দিষ্ট অভিযোগে আটক করা হয় ৫০,০০০ রাজনৈতিক নেতা ও কর্মীকে। পশ্চিমবঙ্গেও এর ব্যতিক্রম ঘটে নি। ১৯৪৯ সালের মার্চ মাস থেকে ডিসেম্বর-এর মধ্যে অসংখ্য রাজনৈতিক নেতা ও কর্মীদের সঙ্গে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতা ও কর্মীকেও বিনাবিচারে বন্দী করতে দ্বিধা করেন নি পশ্চিমবঙ্গ সরকার। এই সময়পূর্বে এবং এর কিছু আগে ও পরে, আমরা দেখলাম, বিনাবিচারে এক একে

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১-২৬ ও ২৭-৪৩।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ৪৪-৭৭ ও ৭৮-১২৫।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

বন্দী হয়েছেন সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অগ্রজ নেতা গোপাল হালদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্তম্ভী প্রধান, চিত্তোহন সেহানবীশ, স্তম্ভাষ মুখোপাধ্যায়, পারভেজ শাহেদী, জিজেন নন্দী, হরিপদ কুশারী, শিবশঙ্কর মিত্র সহ অমল দাশগুপ্ত, সমরেশ বসু, কৃষ্ণ চক্রবর্তী প্রমুখ আরও অনেক সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মী। প্রখ্যাত সাহিত্যিক ননী ভৌমিক এবং বর্তমান লেখককেও সমসাময়িককালে একই দিনে গ্রেপ্তার করা হয়। একজনকে বিনাবিচারে, অগাধনকে নির্দিষ্ট অভিযোগে। শিল্পী সোমনাথ হোড়-এর বিরুদ্ধেও এই সময় জারি করা হয় গ্রেপ্তারী পরোয়ানা। এ ছাড়া গণসংগঠনের দপ্তরে, প্রগতিশীল প্রকাশন সংস্থায় ও নানা প্রেসে প্রায় কঠিন-মার্কিনভাবে চলছিল পুলিশ আর গোয়েন্দা বিভাগের যুগপৎ হানা।

ঠিক এই পরিবেশে, ১৯৪৯ সালে, সরকারী নিষেধাজ্ঞায় গণনাট্য সংঘ-র মুখপত্র ‘লোকনাট্য’-র অকালমৃত্যু আমরা প্রত্যক্ষ করেছি; দেখেছি, বিমলচন্দ্র ঘোষ-এর কাব্য-পুস্তিকা ‘নানকিং’-এর বাজেয়াপ্তকরণ; মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়-এর ‘তেলেঙ্গানা’ ও রামেন্দ্র দেশমুখ্য-র ‘বহুবাংলা’ কাব্য-পুস্তিকার সন্তর্পণ প্রকাশ। আর, কোনো নিষেধাজ্ঞা জারি না করে ‘পরিচয়’-এর প্রকাশ সত্ত্বাসের মুখে কার্যত বন্ধ করে দেওয়াও ছিল সেই একই সরকারী কর্মসূচীর বিশেষ কৌশল মাত্র।

প্রকৃতপক্ষে, এই সময় মার্কসবাদীদের নেতৃত্বে পরিচালিত সাংস্কৃতিক আন্দোলন এক কঠিন অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হয়। আমাদের রাজনৈতিক উগ্রতা ও পুলিশী-সত্ত্বাসে প্রজ্জ্বলিত সেই অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে অকমিউনিষ্ট পুরনো সহযাত্রীদের অনেকেই তখন ইতস্তত করেছেন। ১৩৫৪ সালের ফাস্কন-সংখ্যা থেকে কবি বিষ্ণু দে ‘পরিচয়’-এর সঙ্গে যে-সম্পর্ক ছিল করেছিলেন, ‘পরিচয়’ সাময়িকভাবে বন্ধ হওয়া পর্যন্ত সেই ছিলসম্পর্ক আর জোড়া লাগে না; অনেক পুরনো বন্ধুও এই সময় ধীরে ধীরে দূরে সরে গিয়েছেন, তাঁদের সক্রিয় সহযোগিতা থেকেও বঞ্চিত হয়েছে সাংস্কৃতিক আন্দোলন। এই দুঃখজনক ঘটনার মূল দায়িত্ব মার্কসবাদী শিল্প-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা নিশ্চয় স্বীকার করতে পারেন না। তবু এই ভয়ঙ্কর সংকট-মুহুর্তে তাঁদের অনেকের মধ্যে যে দৃঢ় প্রত্যয়, কর্তব্যনিষ্ঠা ও আত্ম-স্বার্থ ত্যাগের মনোভাব আমরা লক্ষ্য করেছি, তাও ভুলবার নয়।

আমি নিজে জানি, ‘পরিচয়’ পত্রিকা প্রকাশের জন্য রবীন্দ্র মজুমদার এই সংকটময় দিনগুলিতে কী অসাধ্য সাধন করেছেন এবং ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রীটে প্রগতি লেখক ও শিল্পীসংঘ-র দপ্তরে বারংবার পুলিশী হানাতা মুখে মনোরঞ্জন বড়াল বাইশ

কী অটল স্বৈর্ঘ্যে সব কিছু হাসিমুখে সহ করেছেন। আর, কারাগারের বাইরে থেকে প্রকাশ রায় ও রবীন্দ্র গুপ্ত-র (প্রত্যোং গুহ ও ভবানী সেন-এর ছদ্মনাম) শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারের প্রসঙ্গে ঐকমত্য পোষণ না করেও কিংবা নানা দ্বিধা-বন্দ্ব ও সংশয়ের হুর্ণিঝড়ে হুরপাক খেতে খেতেও নীরেন্দ্রনাথ রায়, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নরহরি কবিরাজ, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, সত্যীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রমুখ আরও অনেকে কিভাবে হুশস্বল সৈনিকের মতো আচরণ করেছেন, সম্ভবপে বাচিয়ে রাখতে চেয়েছেন প্রগতি সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের গৌরবময় ঐতিহ্যধারা, তারও পরিচয় আমার অগোচর ছিল না। ঠিক ভিন্ন দিক থেকে দেখেছি—সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস ও অনিল কাক্সিলাল-এর বৈপ্লবিক দৃঢ়তা। কমিউনিস্ট পার্টির তৎকালীন অহুসৃত নীতি ও রবীন্দ্র গুপ্ত-র সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণের প্রতি এঁদের ছিল অকুণ্ঠ আহুগত্য। এঁরা তিনজনই তাই পার্টি-নীতিকে অত্যন্ত সততা ও নিষ্ঠার সঙ্গে সেদিন বাস্তবায়িত করতে সাধ্যমতো চেষ্টা করেছিলেন।

এই প্রসঙ্গেই বিচার-বিশ্লেষণ সহজসাধ্য কাজ নয়। কোনো একক ব্যক্তির পক্ষে তা করা প্রায় দুঃসাধ্য ব্যাপার। তাই আমি শুধুমাত্র আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং একক অহুভূতিটুকু লিপিবদ্ধ করে তৎকালে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অন্তান্ত ক্ষেত্রে বিরাজিত বাস্তব অবস্থার কিঞ্চিৎ বিবরণ এবার তুলে ধরতে চেষ্টা করছি।

প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র পাশাপাশি গণনাট্য সংঘ বাঙলার নাট্যধারায় যে-বলিষ্ঠ ঐতিহ্য সংযোজন করেছিল, গণসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতের মধ্যে সঞ্চারিত করেছিল যে-প্রাণমাতানো মুহূর্তনা, অতিবায়পন্থী হঠকারী ও মতান্বেষতার এই দিনগুলিতে সেই গণনাট্য সংঘ কোন নীতি নিয়ে কিভাবে অগ্রসর হচ্ছিল, সমগ্র সাংস্কৃতিক পরিস্থিতি অহুধাবনের পক্ষে তা একান্ত অপরিহার্য।

আমি পূর্বেই বলেছি, গণনাট্য সংঘ মুখ্যত পরিচালিত হতো সঙ্গীত ও নাট্য-জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মার্কসবাদে বিশ্বাসী কিছু নেতা ও কর্মীর অনলস নেতৃত্বে। সুতরাং কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসের পর অন্তান্ত ফ্রন্টের মতো গণনাট্য আন্দোলন পরিচালনাতেও উগ্রতা এবং মতান্বেষতা ক্রমশ মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে থাকে। এই সময় সরকারী দমননীতিও নেমে আসে গণনাট্য সংঘ-র নেতা ও কর্মীদের উপর। গণনাট্য সংঘ-র সর্বভারতীয় কেন্দ্রীয় স্কোয়াড ভেঙ্গে যায়। পশ্চিমবঙ্গের প্রখ্যাত নট ও নাট্যকার শঙ্কু মিত্র, বিজন ভট্টাচার্য ও তৃপ্তি মিত্র নানা

মার্কসবাদী সাহিত্য বিতর্ক ২

কারণে এর বেশ কিছু পূর্বেই মূল সংগঠন থেকে দূরে সরে যান। শজু মিত্র এই সময় গঠন করেন তাঁর নিজস্ব নাট্যসংগঠন—‘বহুরূপী’। গণনাট্য আন্দোলনের সর্বজন প্রিয় নেতা ‘মহর্ষি’ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য গ্রহণ করেন ‘বহুরূপী’-র সভাপতির পদ; প্রখ্যাত অভিনেতা গঙ্গাপদ বসু-ও যোগ দেন ‘বহুরূপী’ নাট্যাগোষ্ঠিতে। অন্তর্দিকে, গণনাট্য সংঘ-র অন্ততম প্রধান সংগঠক বিনয় রায় ও জ্যোতিবিন্দু মৈত্র গ্রেপ্তার এড়াবার জন্য আত্মগোপন করতে বাধ্য হন।

বস্তুত, ১৯৪২ সালে এলাহাবাদে অহুষ্ঠিত গণনাট্য সংঘ-র সর্বভারতীয় সম্মেলনের পর পশ্চিমবঙ্গের গণনাট্য সংঘ-র অভ্যন্তরেও অতিবাসপন্থী হঠকারিতা প্রবলতর হয়। সেই চরম উগ্রতা অনেকেই সহ্য করতে পারেন নি। ফলত, সংঘ-র তৎকালীন সাধারণ সম্পাদক প্রখ্যাত অভিনেতা চারুপ্রকাশ ঘোষ গণনাট্য সংঘ থেকে পদত্যাগ করেন এবং সেই দায়িত্বভার গ্রহণ করেন সজল রায়চৌধুরী। আর, দিগন্তচক্রে বন্দ্যোপাধ্যায় সংঘ ত্যাগ না করলেও নাট্য-বিভাগের সম্পাদক পদ থেকে দূরে সরে দাঁড়ান। বর্তমান খণ্ডের পরিশিষ্ট ১-এ সংকলিত মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী ছদ্মনামে সজল রায়চৌধুরী-র ‘গণনাট্য সংগঠন-১’ ও দিগন্তচক্রে বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ‘নবনাট্য আন্দোলনের সংকট’ শীর্ষক রচনা দুটিতে পাঠকেরা এই সময়কার গণনাট্য আন্দোলনের চিন্তা-ভাবনা ও অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব-সংঘাতের কিছুটা আভাস হয়তো পেয়ে যাবেন।

কিন্তু উপরের ঘটনাবলী সামগ্রিক চিত্রের একাংশ মাত্র। এই সংকট ও ভাঙ্গনের মুখেও সেদিন গণনাট্য সংঘ তার দায়িত্ব পালনের চেষ্টা করেছিল। নাট্য-বিভাগে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, শজু মিত্র প্রমুখের অভাব অনেকখানি দুরীভূত হয়েছিল কালী সরকার, সত্য রায়, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সজল রায়চৌধুরী, শোভা সেন, সাধনা রায়চৌধুরী, প্রীতি বন্দ্যোপাধ্যায়, রেবা রায় প্রমুখ অভিনেতা-অভিনেত্রীদের বলিষ্ঠ অবদানে। সলিল চৌধুরীর অসাধারণ সঙ্গীত-প্রতিভায় সমৃদ্ধ হয়েছিল সে-সময়কার গণনাট্য আন্দোলন। তাঁর ‘বিচারপতি তোমার বিচার করবে যারা, আজ জেগেছে এই জনতা’, ‘নাকের বদলে নরুণ পেলাম তাকডুমাডুম ডুম’ কিংবা কাকদ্বীপের শহীদবীরাজনা অহল্যা মা-র কথা স্মরণ করে রচিত ‘অহল্যা মা তোমার সম্মান জনম নিল না’-র মতো হৃদয়-বিদারক গণসঙ্গীতের নতুন সম্পদ তিনি তখন একে একে পরিবেশন করেছেন গণনাট্য সংঘ-র মঞ্চ থেকে।

দুঃখ ও ক্ষোভের সঙ্গে প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে নিবেদন না করে পারছি

না। ১৯৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির অধ্শতাকী পুর্তি-উৎসব সাড়ম্বরে উদ্ঘাপিত হয়েছে। এই উপলক্ষে কমিউনিষ্ট পার্টির পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পরিষদ ‘কমিউনিষ্ট’ নামে একটি মূল্যবান স্মারকগ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। সেই স্মারকগ্রন্থে ‘বাঙলার সংগ্রামী ছাত্র-আন্দোলনে কমিউনিষ্ট পার্টির অবদান’ সম্পর্কে একটি ‘ইতিকথা’ লিখেছেন প্রাক্তন ছাত্রনেতা, ঐতিহাসিক গোতম চট্টোপাধ্যায়। কিন্তু বিশ্বয়ের সঙ্গে লক্ষ্য করা গেল, গোতমবাবু তাঁর ‘ইতিকথা’-য় ছাত্রক্ষেভারেশনের নেতৃত্বে পরিচালিত ছাত্র-আন্দোলন থেকে আগত যেসব সাহিত্যিক ও শিল্পী-প্রতিভার নাম সগর্বে উল্লেখ করেছেন তার মধ্যে সলিল চৌধুরী নামটির অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। শুধু সলিল চৌধুরীই নন, সেই ‘ইতিকথা’-য় ছাত্র-আন্দোলন থেকে উঠে আসা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি-জগতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত অল্প অনেক সহযাত্রীর নামগন্ধও নেই। এই বিচিত্র ইতিহাসচর্চা সম্পর্কে পরে হয়তো আমাকে আরও দু-চার কথা বলতে হবে। আজ শুধু বলতে পারি, গোতম চট্টোপাধ্যায়-এর ‘ইতিকথা’-য় যাই লেখা থাকুক না কেন, কমিউনিষ্ট পার্টি-পরিচালিত গণনাট্য আন্দোলনে সলিল চৌধুরী একটি স্মরণীয় নাম।

যাহোক, এই সময়পর্বে হেমাঙ্গ বিশ্বাসও তাঁর সৃষ্টিশীল সঙ্গীত-প্রতিভায় সমৃদ্ধ করেছেন গণনাট্য আন্দোলন। ‘মাউন্টব্যাটেন সাহেব ও, তোমার সাধের ব্যাটন কার হাতে দিয়া গ্যালা ও’-র তীব্র ব্যঙ্গ-বিদ্বেষ ও বিভিন্ন লোকসঙ্গীতের মিশ্রস্বরের বৈচিত্র্য এখনও বোধহয় ভুলতে পারেন নি পুরনো দিনের অনেক সহকর্মী। নির্মলেন্দু চৌধুরীর লোকগীতি, মকু বোধ-এর সুরেলা দয়দী কণ্ঠ, গীতিকার পরেশ ধর-এর গণসঙ্গীত গণনাট্য সংঘকে তখন সঙ্গীবিত করেছে। এই দুর্দিনেও গণনাট্য সংঘ-র আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা পালন করেছেন নৃত্যশিল্পী শঙ্কু ভট্টাচার্য, অভিনেতা মমতাজ আমেদ, নট ও নাট্যকার ঋত্বিক ঘটক প্রমুখ খ্যাত-অখ্যাত অনেক নতুন প্রতিভা।

১৯৭২-৫০ সালের মধ্যে মোটের উপর আমরা দেখলাম, গণনাট্য সংঘ অনেক ভাঙ্গাগড়ার ভিতর দিয়েও তার শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত করতে সক্ষম হয়েছে। ‘নবান্ন’-র মতো সুগাঙ্গকারী নাট্যপ্রযোজনা হয়তো তার পক্ষে আর সম্ভব হয় নি, কিন্তু শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্ত মেহনতী মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা, হাসি-কান্না, ক্রোধ ও বিক্ষোভকে কিছুটা অন্তত শিল্পায়িত করতে পেরেছে গণনাট্য সংঘ—তার

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

মঞ্চ থেকে পরিবেশিত সঙ্গীত ও নাটকের মাধ্যমে। এখানে একটা জটিল প্রশ্ন উঠতে পারে। মতান্তর হঠকারী নীতি তো সংগঠন গড়ে না, ভাঙ্গে। গণনাট্য সংঘ সেই মতান্তর হঠকারী নীতির দ্বারা বহুলাংশে পরিচালিত হয়ে কিভাবে বিস্তৃত করল তার সাংগঠনিক ভিত্তি ?

এই জটিল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়। আমি শুধু বলতে পারি, শিল্পগত সমস্ত সমাধানে এবং সাংগঠনিক নীতি প্রয়োগে গণনাট্য সংঘ অনেক ভুল করেছে, এ কথা সত্য। এই ভুল না করলে সাংগঠনিক ভিত্তি হয়তো আরও বিস্তৃত হতো। কিন্তু এসব সত্ত্বেও গণনাট্যের কর্মীরা জনগণের স্বত্ব-দুঃখের অংশীদার ছিলেন, স্বার্থত্যাগে দ্বিধা করেন নি, আর প্রচণ্ড স্বাস্থ্য ও নির্যাতনের মুখেও উর্ধ্বে তুলে ধরেছিলেন স্বেচ্ছা মতাদর্শের এক বৈপ্লবিক পতাকা। এই বৈপ্লবিক মতাদর্শ দিয়েই তাঁরা অনুপ্রাণিত করেছিলেন অনেক তরুণ-প্রতিভাকে। আমি নিজে দেখেছি, সমসাময়িককালে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের পাঠশেবে বন্ধু ডেভিড কোহেন-এর সঙ্গে তৎকালীন তরুণ অভিনেতা উৎপল দত্ত ৪৬ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রীটের মায়ায় তাঁর ব্যক্তিস্বাভাব্যবোধ নিয়েও কেমন করে ধীরে ধীরে জড়িয়ে পড়লেন এবং অবশেষে শেকসপীয়র-এর সঙ্গে মার্কসকেও বসালেন তাঁর মনের আগুনে।

এমনি উদাহরণ ইচ্ছা করলে আরও তুলে ধরা যায়। কিন্তু যেহেতু গণনাট্য সংঘ-র ইতিহাস রচনা আমার অস্থিষ্ট নয়, সেইহেতু এ-প্রসঙ্গ এখানেই শেষ করছি। তবু মূল প্রশ্ন, অর্থাৎ মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্কের পরবর্তী অধ্যায় পর্যালোচনার পূর্বে গণনাট্য সংঘ-র পাশাপাশি প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র প্রভাবে গড়ে ওঠা তৎকালীন সাহিত্য-পরিমণ্ডল সম্পর্কে আরও কিছু তথ্য পাঠকদের জানানো আমার কর্তব্য বলেই মনে হচ্ছে।

চল্লিশের দশকে প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলন গণজীবনমুখী সাহিত্য-চেতনার এক নতুন দিগন্ত উন্মোচন করে। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে প্রগতি লেখক সংঘ যতদিন সক্রিয় ভূমিকা পালন করতে সক্ষম হয়, ততদিন বাঙলার তরুণ সাহিত্যিকদের অধিকাংশই ছিলেন এই সংঘের অনুবর্তী এবং সহযাত্রী। এই তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা গোষ্ঠীবদ্ধভাবে যেমন অনেক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গঠন করেন, তেমনি আজ যাকে বলা হয় লিটল ম্যাগাজিন—সেই ধরনের বেশ কিছু সাংস্কৃতিক পত্রিকা প্রকাশেও উত্থোগী হন।

১৯৪৮ সালে প্রকাশিত ‘ভাক’ পত্রিকায় অভিযুক্ত হয়েছিল এই ধরনেরই এক-

বলিষ্ঠ প্রয়াস। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠরত মার্কসবাদে বিশ্বাসী তরুণ সাহিত্যিকদের অনেকেই বুক্ত ছিলেন ‘ডাক’ পত্রিকার সঙ্গে। যতদুর জানি, রোহীন্দ্র চক্রবর্তী, বিনয় ভট্টাচার্য, জ্যোতি রায়, বিমল ভৌমিক, রাম বহু, অসীম রায়, শাস্তি বহু, সনৎ বহু, ছবি রায়, শাস্তা বহু প্রমুখ তৎকালীন তরুণ সাহিত্যিক-প্রতিভার আত্মপ্রকাশের মাধ্যম রূপে ‘ডাক’ পত্রিকা তখন প্রবীণ ও নবীনের দরবারে যথেষ্ট সমাদৃত হয়েছিল। শিল্প-সাহিত্য ও সমাজ-জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এঁদের অনেকেই আজ খ্যাতিমান ও প্রতিষ্ঠিত। রোহীন্দ্র চক্রবর্তী ছিলেন ‘ডাক’ পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক।

‘ডাক’-এর মতো ‘ইম্পাত’ পত্রিকার প্রকাশও সমসাময়িককালের ঘটনা। সুকান্ত ভট্টাচার্য-প্রতিষ্ঠিত ‘কিশোর বাহিনী’-র সঙ্গে বুক্ত একদল ছাত্রই ছিলেন ‘ইম্পাত’ পত্রিকা প্রকাশের প্রধান উত্তোক্তা। অধুনা চলচ্চিত্রখাতা শচীন ভৌমিক ছিলেন এই পত্রিকার সম্পাদক। প্রয়াত অভিনন্দন সরকার ছাড়া এই পত্রিকার পরিচালকগোষ্ঠীতে ছিলেন জ্যোতির্ময় গুপ্ত, রবিরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র গুপ্ত, দীপক মজুমদার প্রমুখ আরও অনেক তরুণ সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মী। প্রথম দিকে ‘ইম্পাত’ মূলত কিশোরদের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের মুখপত্র রূপেই পরিচালিত হয়। পরবর্তীকালে, খুব সস্তব ১৯৪২-৫০ সালে, ‘ইম্পাত’ রূপান্তরিত হয় প্রগতিশীল সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অন্ততম মুখপত্র রূপে। প্রগতিশীল সাহিত্য-আন্দোলনের প্রায় সকল পুরোধা ব্যক্তির রচনাই তখন প্রকাশিত হয়েছে এই পত্রিকার পৃষ্ঠায়। মার্কসীয় মতাদর্শের প্রতিই ছিল ‘ইম্পাত’-এর আত্মগত।

এই সময়, ১৯৫০ সালে, ‘ফতোয়া’ নামে আর একটি পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে। মার্কসবাদে বিশ্বাসী অন্ত একদল তরুণ ছাত্র ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কর্মীর প্রচেষ্টায় প্রকাশিত হয় এই পত্রিকাটি। ‘ফতোয়া’-র সম্পাদক ছিলেন ক্ষেত্র গুপ্ত ও সত্যব্রত ঘোষ। এর সম্পাদকমণ্ডলী ও পরিচালকগোষ্ঠীতে ছিলেন নিমাই চক্রবর্তী, মিহির সেন, সতীন্দ্রনাথ মৈত্র, প্রশ্নন বহু, জ্যোতির্ময় ভট্টাচার্য, রবীন্দ্র বিশ্বাস, জ্বরিক গুপ্ত, ধনঞ্জয় দাশ প্রমুখ তৎকালীন ছাত্র ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বিশিষ্ট কর্মীরা। প্রয়াত সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এবং সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অগ্রজ নেতা অনিল কাঞ্জিলাল ছিলেন এই পত্রিকার অন্ততম পৃষ্ঠপোষক। সাহিত্য-আন্দোলনে নবাগত ঋত্বিক ঘটক-এর রচনাও

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

প্রকাশিত হয় ‘ফতোয়া’-র প্রথম সংখ্যায়।

‘অঙ্গীকার’ নামে একটি কবিতা-পত্রিকার প্রকাশও এই সময়কালের উল্লেখ্য ঘটনা। শচীন ভট্টাচার্য ছিলেন পত্রিকাটির সম্পাদক। মার্কসবাদে বিশ্বাসী প্রগতিশীল প্রায় সকল তরুণ কবির রচনাই প্রকাশিত হয়েছে এই পত্রিকাটিতে। আজকের প্রখ্যাত শিল্পী পূর্ণেন্দু পত্রী ‘অঙ্গীকার’ পত্রিকার একটি চমৎকার প্রচ্ছদপট অঙ্কনের মাধ্যমেই তখন অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

আমি এ-পর্যন্ত যেসব পত্রিকার বিবরণ তুলে ধরলাম, ১৯৪২-৫০ সালে মুখ্যত সেগুলিই ছিল প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের সৃষ্টিশীল রচনা প্রকাশের এবং মননচর্চার প্রধানতম বাহন। এই পত্রিকাগুলির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট লেখকগোষ্ঠীর প্রায় সকলেই মতাদর্শের ক্ষেত্রে ছিলেন একে অন্নের খুইই কাছাকাছি। তাই এঁরা স্বচ্ছন্দে নিজের পত্রিকার চাহিদা মিটিয়েও অন্য পত্রিকায় রচনা প্রকাশ করতে কখনো ইতস্তত করেন নি।

কবি বিষ্ণু দে-র নেতৃত্বে ‘সাহিত্যপত্র’ প্রকাশের ঘটনাবলী আমি ইতিপূর্বে ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় সবিস্তারে বর্ণনা করেছি। স্মরণ্য সেই প্রসঙ্গের পুনরাবৃত্তি বাহুল্য মাত্র। বিষ্ণুবাবুর ‘সাহিত্যপত্র’-র সঙ্গেও যুক্ত হয়েছিলেন সেই আমলের মার্কসবাদে বিশ্বাসী অন্ত কয়েকজন তরুণ বুদ্ধিজীবী। এঁদের মধ্যে অশোক সেন, বোধায়ন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য।

কিন্তু এই সময়কালে যে-পত্রিকাটির সৃষ্টিশীল অবদান প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলনকে যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্জীবিত করেছিল, একদল প্রগতিশীল নতুন সাহিত্যিকের স্বজনধর্মী প্রতিভার পরিপুষ্টির অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল, সেই পত্রিকাটির কথা আমি এবার উল্লেখ করতে চাই।

এই পত্রিকাটির নাম ‘অগ্রণী’। ১৯৩২-৪০ সালে ‘অগ্রণী’র প্রথম প্রকাশকালের ঘটনাবলী এবং প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলনে তার নিজস্ব সক্রিয় ভূমিকা পাঠকদের নিশ্চয় স্মরণে আছে। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে, ১৯৪৮ সালে, দেবকুমার গুপ্ত ও প্রফুল্ল রায়-এর পরিচালনায় সেই ‘অগ্রণী’ পত্রিকা প্রগতি সাহিত্য-আন্দোলনের অগ্রজ নেতা স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য-র সম্পাদনায় পুনর্ব্যবস্থা প্রকাশ করে। স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য এই সময় ছিলেন প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র যুগ্ম-সম্পাদক। সাংস্কৃতিক আন্দোলনের দীর্ঘকালীন অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. কুড়ি-বাইশ।—সম্পাদক

বুকেছিলেন, প্রতিভাবন একদল নতুন লেখক সৃষ্টি করতে না পারলে যেমন কোনো সাহিত্যপত্রিকা পরিচালনা করা কষ্টসাধ্য, তেমনি প্রগতি সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অগ্রগতি ঘটাতে হলেও প্রয়োজন নতুন রক্তের যোগান—প্রতিভাবান তরুণ লেখকদের সক্রিয় সহযোগিতা। তাই, প্রথম দিন থেকেই তিনি ‘অগ্রণী’-র পৃষ্ঠা উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন তরুণ সাহিত্যিকদের রচনা প্রকাশের মাধ্যম রূপে। তাঁর সম্বন্ধ পরিচর্যায় ‘অগ্রণী’-কে ঘিরে এই সময় গড়ে ওঠে এক নতুন সাহিত্যিক-গোষ্ঠী। পূর্বে আমি যেসব পত্রিকার কথা বলেছি, সেইসব সাহিত্য-পত্রিকা থেকে ‘অগ্রণী’র আড্ডায় এসে জমায়েত হন অনেকেই। এঁদের মধ্যে রাম বহু, সত্যেন্দ্রনাথ বৈদ্য, জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যজিত ঘোষ, আশীষ বর্মন, মিহির আচার্য, মিহির সেন, মিহির মুখোপাধ্যায়, সত্যপ্রিয় ঘোষ, বিমল ভৌমিক, গুণময় মাস্তা, প্রভৃতি সাহিত্যিক-বন্ধুদের নাম আমার এই মুহূর্তে মনে পড়ছে। আর, মফঃস্বল থেকে এই সময় বৃগান্তর চক্রবর্তী ও আলাউদ্দিন-আল-আজাদ প্রমুখ অন্য কয়েকজন তরুণ কবির কবিতাও এসে পৌঁছাচ্ছিল আমাদের হাতে। সত্যিকথা বলতে কি, ১৩৫৬ সালে ‘পরিচয়’ পত্রিকা সাময়িকভাবে বন্ধ হওয়ার পর এই ‘অগ্রণী’-ই হয়ে ওঠে ‘পরিচয়’-লেখকগোষ্ঠীর অনেকেরই প্রধান আশ্রয়স্থল।

‘সাহিত্যপত্র’ ব্যতীত উপস্থিত অন্তসব পত্রিকাই ছিল মোটের উপর তৎকালে অল্পসংখ্য কমিউনিষ্ট পার্টির নীতির প্রতি অঙ্গুরক্ত। কিন্তু ‘সাহিত্যপত্র’-র মতো আর একটি পত্রিকাও তখন ভিন্ন অবস্থান গ্রহণ করে। এই পত্রিকাটির নাম ‘ক্রান্তি’। আর. এস. পি. দলের সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের অধোবিত মুখপত্র রূপে ড. নীহাররঞ্জন রায়-এর সম্পাদনায় এবং জ্যোৎস্না সিংহ রায় ও ড. অরবিন্দ পোদ্দার-এর সহযোগিতায় ‘ক্রান্তি’ পত্রিকাতেও তখন মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্যের বিচারবিশ্লেষণমূলক বেশ কিছু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু এই পত্রিকার বিচারবিশ্লেষণের স্বর ছিল স্বতন্ত্র। বলা যায়, ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির সঙ্গে বিশ্লবী সমাজতন্ত্রী দলের (আর. এস. পি.) যতখানি রাজনৈতিক পার্থক্য, ঠিক তত দূরেই অবস্থান করত ‘ক্রান্তি’-র শিল্প-সাহিত্যগত ভাষ্য। ১৩৫৫ সালের শারদীয় সংখ্যা ‘ক্রান্তি’ পত্রিকায় জিদিব চৌধুরী লিখিত ‘সাহিত্য-বিচারে মার্কসবাদ’ প্রবন্ধটি পাঠ করলে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন ‘সাহিত্যপত্র’-র তাত্ত্বিক বক্তব্যের প্রশংসায় ‘ক্রান্তি’ তখন কতখানি অকুণ্ঠ।

যাহোক, এই উদ্ভূত রাজনৈতিক আবহাওয়ায়, সাংগঠনিক নানা ভাড়া-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

গড়ার মধ্যেই প্রকাশিত হল বেআইনী কমিউনিস্ট পার্টির তাত্ত্বিক পত্রিকা—‘মার্কসবাদী’। ঐ পত্রিকার প্রথম সংকলনে বীরেন পাল ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর ‘বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা’ কিংবা উমিলা গুহ ছদ্মনামে প্রদ্যোৎ গুহ-র ‘সাহিত্য বিচারের মার্কসীয় পদ্ধতি’^১ মার্কসবাদী শিবিরের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের সকলের পক্ষে সমান গ্রহণযোগ্য না হলেও মোটের উপর তা প্রবল বিরোধিতারও সম্মুখীন হয় নি। আরও প্পষ্ট করে বলা যায়, প্রত্যোৎ গুহ-র রচনার ব্যক্তিগত আক্রমণ যদিও-বা কিছুটা বিরূপতা সৃষ্টি করেছিল, ভবানী সেন-এর রচনাটি কিন্তু তা না করে প্রায় সকলের মনেই সঞ্চারিত করেছিল কিঞ্চিৎ উৎসাহ আর উদ্দীপনা। শিল্প-সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক ব্যাপারে পার্টি-নেতৃত্বের একটানা ঔদাসীন্যের এই হঠাৎ-ব্যতিক্রমে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের প্রায় সব নেতা ও কর্মীই সেদিন খুশি হয়েছিলেন, অন্তত নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই একথা বলা যায়।

কিন্তু বিরোধের সূত্রপাত ঘটে পরবর্তী রচনাগুলি থেকে। ‘মার্কসবাদী’-র চতুর্থ সংকলনে (জুলাই, ১৯৪২) প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রত্যোৎ গুহ লিখলেন ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’।^২ আত্মসমালোচনার নামে প্রত্যোৎ গুহ উক্ত প্রবন্ধে ‘পরিচয়’, ‘অগ্রণী’ ও ‘লোকনাট্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীদের রচনাগুলির বিচার-বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হলেন। তিনি ১৩৫৫ সালের কার্তিক-সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত গোপাল হালদার-এর ‘সংস্কৃতির সংকট’ নামক প্রবন্ধটিকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করে তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য করলেন, “গোপালবাবু পা দিয়েছেন শ্রমিকশ্রেণীর শিবিরে ঠিকই; কিন্তু মাথা রসে গেছে বুর্জোয়া শিবিরেই।……বুর্জোয়া ভাবধারা তাঁর চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে বলেই বুর্জোয়া সংস্কৃতিবিদদের সম্পর্কে তাঁর লেখনী শাণিত হয়ে ওঠে না, সে সময় তাঁর কণ্ঠ ক্ষীণ হয়ে আসে।”^৩

ঐ একই সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত নরহরি কবিরাজ-এর ‘বিবেকা-নন্দের মত ও পথ’ শীর্ষক প্রবন্ধটির দৃষ্টিভঙ্গি যে মার্কসবাদসম্মত নয়, একথা প্রমাণ করতে প্রত্যোৎবাবু চেষ্টার কোনো ক্রটি করেন নি এবং বিবেকানন্দ সম্পর্কে নরহরি বাবুর ‘বুর্জোয়া ঐতিহ্যের মোহ’ দূর করার জন্য তিনি চূড়ান্ত রায় দিয়ে জানানেন,

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রথম খণ্ড, পৃ. ১-২৬ ও ২৭-৪৩।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ৪৪-৭৭।—সম্পাদক ৩. ড. ঐ, পৃ. ৫০।—সম্পাদক

“বিবেকানন্দের মত ও পথকে মার্কসবাদের দৃষ্টিতে বিচার করে দেখলে নরহরিবাবুরা কখনই শ্রমিকশ্রেণীকে বুর্জোয়া ঐতিহ্যের এই জঞ্জাল বহনের পরামর্শ দিতেন না। শ্রমিকশ্রেণী এই জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে রাজী নয়—এর যথাযোগ্য স্থান ইতিহাসের ভাঙেবিন।”^১

এমনিভাবে প্রত্যোৎ গুহ ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ-এর ‘টি. এস. এলিয়ট ও নোবেল পুরস্কার’ (অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫) ও ‘সরোজিনী নাইডুর কবিতা’ নামক নিবন্ধে (বৈশাখ, ১৩৫৬) এবং সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত নরেন্দ্রনাথ মিত্র-এর ‘দ্বীপপুঞ্জ’ উপন্যাসের সমালোচনার (ফাল্গুন, ১৩৫৫) মধ্যে খুঁজে পেলেন ‘লেজুড মনোভাবের কদর্য ও উৎকট প্রকাশ’ আর চিরমোহন সেহানবীশ লিখিত ‘সংস্কৃতির আহ্বান’ (অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫) নিবন্ধে এবং ননী ভৌমিক-এর ‘বাদা’ (কার্তিক, ১৩৫৫) গল্পের মধ্যে আবিষ্কার করলেন ‘আত্মশক্তিতে অনাস্থা’। জ্ঞানভ ও ফাদায়েভ-এর সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত না-হওয়ায় প্রত্যোৎবাবু ‘পরিচয়’-এর ‘চরম দায়িত্বহীনতা’কে তিরস্কৃত করে এই মনোভাবকে ব্যাখ্যা করলেন ‘আদর্শগত সংগ্রামে অনিচ্ছা’ রূপে।

প্রত্যোৎ গুহ তাঁর প্রবন্ধে ‘পরিচয়’-এর উপরুক্ত ত্রুটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে যেমন সোচ্চার হয়েছেন, তেমনি অনিমেধ রায় ছদ্মনামে লিখিত অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র “বুদ্ধিবীলাসীর ‘ডায়ালেকটিকস’” (বৈশাখ, ১৩৫৬), নরহরি কবিরাজ-এর ‘মার্কস-বাদের নয়া ভাষ্য’ (বৈশাখ, ১৩৫৬), পিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ‘সোভিয়েট বায়োলজি’ (চৈত্র, ১৩৫৫) শীর্ষক প্রবন্ধগুলির মধ্যে ‘সংগ্রামী ঐতিহ্যের উজ্জল ধারা’ লক্ষ্য করেও উল্লাস প্রকাশ করেছেন।

এরপর ‘লোকনাট্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি সম্পর্কে প্রত্যোৎবাবু তাঁর মতামত জানাবার সময় মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী ছদ্মনামে লিখিত সজল রায়চৌধুরীর ‘গণনাট্য সংগঠন-১’ ও সলিল চৌধুরীর ‘আধুনিক বাংলা গানের ভবিষ্যৎ’ নামক রচনা দুটিকে ‘সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য’ রূপে অভিহিত করার সঙ্গে সঙ্গে স্বরপতি নন্দীর ‘গণনাট্য সংগঠন-২’ নামক আলোচনার মধ্যে দেখতে পেলেন ‘সংস্কারবাদের ভূত’।^২ শেখোক্ত নিবন্ধটির সমালোচনা-এসঙ্গে প্রত্যোৎ গুহ গণনাট্য সংঘ-প্রয়োজিত ‘নবান্ন’ সম্পর্কে মন্তব্য করলেন, “‘নবান্ন’ নাটকে যে-কৃষককে আমরা

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৫৪।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, দ্বিতীয় খণ্ড, পরিশিষ্ট ১, পৃ. ২৩৫-৩৮।—সম্পাদক

দেখি, দুর্ভিক্ষপীড়িত সে-কৃষক মরে কিন্তু লড়ে না, লড়াইয়ের চিন্তাও করে না ? 'নবান্ন' নাটক কাঁদায়, কিন্তু দুর্ভিক্ষ সৃষ্টিকারীদের বিরুদ্ধে কোষ উদ্দীপ্ত করে না ? কি করে করবে ? দুর্ভিক্ষের জন্ত দায়ী প্রধান আসামী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদই যে সেখানে অল্পস্থিত ।.....আসলে জনতাকে নিয়ে লিখলেই বিপ্লবী নাটক বা বিপ্লবী উপন্যাস হয় না । জনতাকে নিয়ে কি লেখা হল, সে-জনতার শ্রেণীচরিত্র যথার্থ-ভাবে ফুটছে কিনা, শত্রুর বিরুদ্ধে সে-নাটক হাতিয়ার হয়ে ওঠে কিনা—এইটাই বিপ্লবী নাটকের মূল কথা । এইভাবে বিচার করলে, 'নবান্ন'কে কি বিপ্লবী নাটক বলা যায় ? না তা নিয়ে গর্ব করা শোভা পায় ?^১ আর, 'ভারতের মর্মবাণী' সম্পর্কে তীব্র স্নেহের সঙ্গে তিনি জানালেন, "এই নৃত্যনাট্যের 'মর্মবাণী' আসলে জগৎহরলাল 'আবিষ্কৃত' ভারতেরই প্রেতাত্মা ।"^২

সর্বশেষে, প্রচোৎ গুহ 'লোকনাট্য' পত্রিকায় প্রকাশিত লোককবি গুরুদাস পাল-এর 'কলকাতার খবর'ও শীর্ষক কবিতাটির 'সংগ্রামী চেতনাকে' মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করে বলেন, "বিষ্ণুদের মত তথাকথিত 'ভদ্র' কবিরা রচনা করুন তো দেখি এমন কবিতা, তাঁদের মুরোদ বুঝি ! কিন্তু বিষ্ণুবাবুদের তা সাধ্যাতীত—কোথাক্ত পাবে বুর্জোয়াদের বশব্দ সংস্কৃতিবিদেরা এই প্রাণশক্তি ?"^৩

এই হল প্রচোৎ গুহ রচিত এবং 'মার্কসবাদী'-র চতুর্থ সংকলনে প্রকাশিত 'বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা' নামক প্রবন্ধটির সারাংশসার । পাঠকেরা সহজেই বুঝতে পারবেন, কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে গৃহীত ও অমূল্যত রণনীতি এবং রণকৌশলকে প্রচোৎ গুহ কী মারাত্মক হঠকারিতার সঙ্গেই প্রয়োগ করতে চেয়েছেন তাঁর উক্ত প্রবন্ধে । কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের নেতা ও কর্মীরা যতই উগ্রতা ও মতান্বেষণের শিকার হোন না কেন, এতখানি তীব্র গরল হজম করা তাঁদের অনেকের পক্ষেই সে-সময় অসাধ্য ছিল । তাই আমরা দেখলাম, প্রচোৎবাবুর বক্তব্যের পক্ষে একদিকে মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের ব্যাপক সমর্থন, অগ্গদিকে ঐ বক্তব্যের বিরুদ্ধে নীরস্ত্র-নাথ রায়, নরহরি কবিরাজ, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, শান্তি বসু প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট মার্কসবাদী নেতা ও কর্মীর সরব প্রতিবাদ ।

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭৪ ।—সম্পাদক ২. ড. ঐ, পৃ. ৭৪ ।
—সম্পাদক ৩ ড. ঐ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২৪৩-৪৪ ।—সম্পাদক ৪. ড. ঐ, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭৭ ।—সম্পাদক

যতদূর জানি, কমিউনিস্ট পার্টির শৃঙ্খলাবোধের জন্ত এই মতবিরোধ নিয়ে আলোচনা প্রথম দিকে পার্টির অভ্যন্তরেই পরিচালিত হয়েছে। নীরেন্দ্রনাথ রায় আন্তঃপার্টি আলোচনায় প্রত্যোৎপন্ন-র বক্তব্যের বিরোধিতা করলেও লিখিতভাবে তিনি বক্তব্য পেশ করেন পরবর্তীকালে, ‘মার্কসবাদী’-র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর, ১৯৪২) রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর। কিন্তু ‘পরিচয়’-সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে নরহরি কবিরাজ এবং প্রগতি লেখক সংঘ-র নবনির্বাচিত সম্পাদক মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ‘মার্কসবাদী’-র সম্পাদক-মণ্ডলী তথা পার্টির সর্বোচ্চ নেতৃত্বের কাছে সর্বপ্রথম পৌঁছে দেন তাঁদের লিখিত প্রতিবাদপত্র। আর, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্টগ্রাজুয়েট পার্টি-সেলের তৎকালীন সম্পাদক, তরুণ মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী শাস্তি বসু ১৩৫৬ সালের শারদীয় সংখ্যা ‘ডাক’ পত্রিকায় স্বদেশ বসু ছদ্মনামে ‘প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ নামে একটি প্রবন্ধ লিখে বীরেন পাল ছদ্মনামে ভবানী সেন ও প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রত্যোৎপন্ন গুপ্ত লিখিত ‘মার্কসবাদী’-র প্রথম ও চতুর্থ সংকলনের প্রবন্ধ দুটিকে প্রকাশে প্রথম আক্রমণ করেন।

এইসব সমালোচনাকে গ্রাহ্য করা কিংবা যথাযথ মর্যাদা দেওয়ার মনোভাব সে-সময় পার্টি-নেতৃত্বের মধ্যে ছিল না বলেই চলে। পার্টি-নেতৃত্বের বক্তব্যের বিরুদ্ধে কেউ সামান্য কথা উচ্চারণ করলে তাঁকে প্রায়শই তখন চিহ্নিত করা হতো ‘বুর্জোয়া-সংস্কারপন্থী’ রূপে। তাই প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রত্যোৎপন্ন গুপ্ত-র বক্তব্যের বিরুদ্ধে নরহরিবাবু ও মঙ্গলাচরণ-এর প্রতিবাদপত্রকে নাকচ করার জন্ত রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে কমিউনিস্ট পার্টির পলিটব্যুরোর সদস্য, ‘মার্কসবাদী’-র প্রধান সম্পাদক ভবানী সেন স্বয়ং কলম হাতে তুলে নিলেন। ‘মার্কসবাদী’-র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর, ১৯৪২) তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর বুর্জোয়া-ঐতিহ্যের গ্রহণ-বর্জন এবং সিপাহী-বিদ্রোহ, নীল-বিদ্রোহ, সীঁওতাল-বিদ্রোহ প্রভৃতি গণ-বিদ্রোহ-গুলির মধ্যে প্রগতির মূল উৎস অনুসন্ধান করা সম্পর্কে প্রত্যোৎপন্ন গুপ্ত-নির্দেশিত বক্তব্যের বিরুদ্ধে নরহরি কবিরাজ ও মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক উত্থাপিত প্রশ্নগুলি সরাসরি নাকচ করে দিয়ে ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ নামক প্রবন্ধে প্রত্যোৎপন্ন গুপ্ত-র সমর্থনে লিখলেন, “৪নং মার্কসবাদীতে বাংলা প্রগতি সাহিত্যের যে আত্মসমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল, তার বিরুদ্ধে ‘পরিচয়’-এর ১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১-২২।—সম্পাদক

সম্পাদকমণ্ডলী এবং প্রধান প্রধান লেখকগণ তীব্র প্রতিবাদ তুলেছেন।...

“মার্কসবাদীর প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, প্রগতির উৎস খুঁজতে হবে সিপাহী বিদ্রোহ, নীল বিদ্রোহ এবং সাঁওতাল বিদ্রোহ প্রভৃতি যে গণ-বিদ্রোহ দেখা গিয়েছে তার ভিতর। কয়েকজন লেখক মার্কসবাদীতে প্রকাশিত এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করে বলেছেন যে, প্রগতির উৎস খুঁজতে হবে বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের ভিতর। উক্ত লেখকগণ সিপাহী বিদ্রোহ, নীল বিদ্রোহ এবং সাঁওতাল বিদ্রোহ প্রভৃতি গণ-বিদ্রোহের বিপ্লবী ভূমিকা অস্বীকার করেছেন। তাঁরা মন্তব্য করেছেন যে, মার্কসবাদীর এই চিন্তাধারা “অতিবামপন্থী” এবং মার্কসবাদ বিরোধী। মার্কসবাদী ঘোষণা করছে যে, এই লেখকগণের চিন্তাধারা বুর্জোয়া-সংস্কারপন্থী এবং হিন্দু ‘রিভাইভালিষ্ট’। ৪নং মার্কসবাদীতে প্রকাশ রায় ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’-য় যা যা লিখেছেন তার সমস্ত খুঁটিনাটি যে নিভুল তা নয়, কিন্তু তাঁর প্রধান প্রতিপাত্ত বিষয়গুলি সঠিক।”^১

প্রকৃতপক্ষে, প্রত্যোৎপন্ন বক্তব্যের উগ্রতা সত্ত্বেও যা তিনি প্রসঙ্গক্রমে এবং জ্ঞাপকাকারে মাত্র উত্থাপন করেছিলেন, ভবানী সেন-এর মতো সর্বোচ্চ তাত্ত্বিক নেতা সেই ‘প্রধান প্রতিপাত্ত বিষয়গুলির’র যাবার্থ্য বিচারের জন্য ঊনবিংশ শতাব্দীর বুর্জোয়া-ঐতিহ্য এবং গণ-বিদ্রোহগুলির চরিত্র মার্কসীয় যুক্তি-প্রমাণের সাহায্যে এমন বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করলেন যাতে প্রমাণিত হল—রামমোহন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের ঐতিহ্য মূলত প্রতিক্রিয়াশীল এবং সিপাহী-বিদ্রোহ সহ অন্যান্য গণ-বিদ্রোহগুলির ‘আকৃতি’ ও ‘প্রকৃতি’ (form & content) উভয়তই প্রগতিশীল। এই সূত্র ধরেই ভবানীবাবু ঘোষণা করলেন, “ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সশস্ত্র কৃষক বিদ্রোহ এবং নীলকণ্ঠালা সাহেবদের বিরুদ্ধে খেতমজুর ঋষঘটের ভিতর দিয়েই ভারতে গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ঐতিহ্য তৈরী হয়েছিল—এই সত্য কথাটা অস্বীকার ক’রে সে গৌরব ইংরেজ-শাসনের অমূল্য বঙ্কিম-বিবেকানন্দের উপর চাপালে শুধু মার্কসবাদ বর্জন করা হয় না, ভারতীয় জনসাধারণের নিকট ইতিহাস বিকৃত করার অপরাধে অপরাধী হতে হয়।”^২

যাহোক, ভবানী সেন-এর এই প্রবন্ধ কমিউনিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের নেতা ও কর্মীদের মধ্যে তুমুল আলোড়ন সৃষ্টি করল। এটাই তখন হয়ে দাঁড়াল

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭৮।—সম্পাদক

২. ঐ, পৃ. ৭৯-৮০।—সম্পাদক

মার্কসীয় দৃষ্টিতে সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ও সাহিত্য-বিচারে কমিউনিস্ট পার্টির চূড়ান্ত দলিল। ভবানীবাবুর এই প্রবন্ধ পার্টি-প্রকাশনালয় থেকে পৃথক পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়ে পৌঁছে গেল অসংখ্য মানুষের হাতে। তবু যে-যুষ্টিমেয় মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী ও পার্টি-সদস্য ভবানীবাবুর বক্তব্য তখনও গ্রহণ করতে পারছিলেন না কিংবা বিরোধী বক্তব্য রাখতে ইচ্ছুক ছিলেন, তৎকালীন প্রাদেশিক কমিটির নির্দেশে তাঁদের কর্তৃত্বও বন্ধ করা হল।

সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের যেসব নেতা এই সময় পর্যন্ত জেলের বাইরে ছিলেন, তাঁদের মধ্যে নীরেন্দ্রনাথ রায়, নরহরি কবিরাজ, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ও সতীশ্রনাথ চক্রবর্তীই সম্ভবত ভবানী সেন-এর বক্তব্য মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ করতে পারেন নি। আর, সত্যকারামুক্ত গোপাল হালদারকেও দেখেছি এই বক্তব্যের বিরোধিতা করতে। শুনেছি, কমিউনিস্ট পার্টির সহযাত্রী, প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক হুশোভন সরকারও সে-সময় ভবানীবাবুর ভ্রান্ত সিদ্ধান্তগুলির বিপক্ষে ছিলেন; কিন্তু তিনি নাকি ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’-র মধ্যে ভবানীবাবুর কিছু সদর্থক পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় খুঁজে পেয়েছিলেন এবং ভবানীবাবুর মার্কসীয় বিচার-বিশ্লেষণের প্রতিও নাকি ছিল তাঁর অমুরতি।

এই সময় চূড়ান্ত বিলাস্তির মধ্যে ধারা দিন কাটাচ্ছিলেন তাঁদের মধ্যে প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবী অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র অন্যতম। তাঁর এই বিলাস্তির কথা আমি নিজের কানে শুনেছি। অমরেন্দ্রপ্রসাদ একটি নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে পৌঁছাবার জন্য সে-সময় আলাপ-আলোচনার প্রয়োজনে দিনে-রাতে ছুটে গিয়েছেন কখনো হুশোভনবাবুর কাছে, কখনো সত্যকারামুক্ত হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে, আবার কখনো নরহরি কবিরাজ-এর বাড়িতে। অবশেষে, ভবানীবাবুর পক্ষে গোপাল হালদার-এর সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করতে করতেই তিনি গোপাল হালদার-এর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে উৎসারিত যুক্তিজালের বন্ধনে ধরা পড়েছেন, বুঝতে পেরেছেন ভবানীবাবুর গতানুগতিক হঠকারী নীতির মারাত্মক ভ্রান্তিগুলি।

মোটকথা, প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রত্যোৎসাহ-র প্রবন্ধটিকে ধারা গ্রহণ করতে পারেন নি, রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-রচিত প্রবন্ধটি পার্ঠের পর তাঁদের কেউ কেউ মত-বদল করতে বাধ্য হন, যেমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়। কিন্তু পক্ষে-বিপক্ষে যিনি যে-মত পোষণ করুন না কেন, প্রকাশে ‘মার্কসবাদী’তে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি নিয়ে ১৯৪৯ সালের শেষ দিন পর্যন্ত কেউ কোনো বিতর্কে প্রবৃত্ত হন নি।

এর একমাত্র ব্যতিক্রম তৎকালীন তরুণ মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রনেতা শাস্তি বসু।

আমি পূর্বই বলেছি, ১৩৫৬ সালে ‘ডাক’ পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় স্বদেশ বসু ছদ্মনামে শাস্তি বসু যে-প্রবন্ধটি লেখেন সেটাই ছিল এই পর্যায়ের প্রথম প্রকাশ্য সমালোচনা। শাস্তি বসু তাঁর রচিত ‘প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’র^১ ‘মার্কসবাদী’-র প্রথম ও চতুর্থ সংকলনে প্রকাশিত বীরেন পাল ও প্রকাশ রায় ছদ্মনামে লিখিত ভবানী সেন এবং প্রচোৎ গুহ-র প্রবন্ধ দুটি সম্পর্কে কতকগুলি মৌলিক প্রশ্ন উত্থাপন করেন। বর্তমান খণ্ডে সংকলিত শাস্তিবাসুর প্রবন্ধটি পাঠ করলেই পাঠকেরা তাঁর প্রশ্নগুলি অনুধাবন করতে পারবেন এবং ভবানীবাসু ও প্রচোৎবাসুর শিল্প-সাহিত্য-বিচারের মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে কোথায় শাস্তিবাসুর বিরোধ, তাও পাঠকদের অজানা থাকবে না। সুতরাং আমি এ নিয়ে আর বিস্তারিত আলোচনা করছি না। কিন্তু আলোচ্য প্রবন্ধটি সম্পর্কে দু-একটি প্রাসঙ্গিক কথা পাঠকদের জানানো কর্তব্য বোধ হয়।

প্রথমত, শাস্তি বসু তাঁর প্রবন্ধে ধনতান্ত্রিক সমাজের অবক্ষয়, হতাশা ও জীর্ণ জীবনবোধ কিভাবে নতুন সৃষ্টির সম্ভাবনাকে নষ্ট করে দেয় এবং মানুষ কিভাবে একক বিচ্ছিন্ন মানুষে পরিণত হয় তা মার্কস-এর ‘বিচ্ছিন্নতার তত্ত্ব’ সহযোগে যেমন বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা করেছিলেন, তেমনি সম্ভবত তিনিই প্রথম ব্যাপকভাবে মাও সে-তুঙ-এর শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কিত রচনা থেকে উদ্ধৃতি বেছে নিয়ে সেগুলিকে ভবানীবাসু ও প্রচোৎবাসুর বক্তব্যের বিরুদ্ধে নানা ভাবে প্রয়োগ করতে চেয়েছিলেন। দ্বিতীয়ত, প্রচোৎবাসু লোককবি গুরুদাস পাল-এর যে-কবিতাটিকে শ্রেষ্ঠত্বের ছাড়পত্র দিয়েছিলেন, শাস্তিবাসু সেটিকে কবিতা পদবাচ্য বলে স্বীকার তো করেনই নি, বরং উল্টে বলেছিলেন, “কবিতা যদি স্পষ্ট ভাষণ বা directness-এর ওপরেই নির্ভর করে তাহলে ‘কমিউনিষ্ট ম্যানিফেস্টো’কে পয়্যারে লিখলেই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী কবিতা হবে।”^২ আর, শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী কবিতার নিদর্শন রূপে তিনিই সম্ভবত এই পর্যায়ে প্রথম দৃঢ়তার সঙ্গে স্ভাষ মুখোপাধ্যায় ও সুরকান্ত ভট্টাচার্য-র কবিতার কথা তাঁর প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলেন। তৃতীয়ত, ব্যাপক নিরক্ষরতার এই দেশে শিল্প-সাহিত্যের রসাস্বাদনের জন্ম, কিংবা

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১০২২।—সম্পাদক

২. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১৩।—সম্পাদক

ঐমিক-কৃষককে বিপ্লবী চেতনায় উদ্ধৃদ্ধ করার জন্ত শিল্পী-সাহিত্যিকরা কি শুধু ভবানীবাবু-কথিত 'সহজ সরল উদ্দীপনামূলক কলাকৌশল' অথবা প্রয়োৎবাবু নির্দিষ্ট লোককবির 'সহজ কথাকে সহজ করে বলা'-র স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ভাষণকেই একমাত্র আদর্শ রূপে গ্রহণ করবে, এবং বিপ্লব শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁরা আর ভূমি-কলম ধরবে না, শুধুমাত্র ট্রেড ইউনিয়ন বা কৃষক-কর্মী হয়ে কাজ করে 'অভিজ্ঞতা' সঞ্চয় করে যাবে—শান্তিবাবু তাঁর প্রবন্ধে এইসব কুট প্রশ্নও উত্থাপন করেছিলেন।

যেহেতু ভবানীবাবু ও প্রয়োৎবাবুর প্রবন্ধে শান্তি বহু এইসব প্রশ্নের জবাব খুঁজে পান নি, সেইহেতু তিনি অজ্ঞ ও নিরক্ষর ঐমিক-কৃষকদের জন্ত 'পাখি সব করে রব'-এর মতো সহজবোধ্য এক ধরনের সাহিত্য সৃষ্টিকে সাময়িকভাবে কাম্য বলে মানেন, আবার মাও সে-তুঙ নির্দেশিত 'Literature on a higher level is absolutely necessary for them'—এ কথাটির প্রতিও যথারীতি স্কন্ধ আরোপ করেন। এই সূত্রেই শান্তিবাবু শেষপর্যন্ত ভবানীবাবু ও প্রয়োৎবাবুর বক্তব্য নাকচ করে দিয়ে স্পষ্টভাবেই বলেন, "সুভাষ-সুকান্তর কবিতা সংগ্রামী, রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের ঐতিহ্য বিপ্লবের হাতিয়ার।"১

১৯৪২ সালের শরৎকালে পশ্চিম বাঙলার রাজনৈতিক পরিবেশ, কমিউনিষ্ট পার্টির উগ্র কঠোর মনোভাব, পার্টি-সদস্যদের শৃঙ্খলাপরায়ণতা ইত্যাদি কথাগুলি স্বরণে রাখলে মানতেই হয়, শান্তি বহু ঐ সমালোচনামূলক প্রবন্ধটি প্রকাশ করে সেদিন নিদারুণ দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন।

ইতিমধ্যে, 'মার্কসবাদী'-র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর, ১৯৪২) রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর 'বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা' নামক প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় এবং শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারে ভবানীবাবুর বক্তব্যকেই পার্টি-নেতৃত্ব গ্রহণ করেন চূড়ান্ত পথপ্রদর্শক দলিল রূপে। এরি-পরিণাম স্বরূপ কমিউনিষ্ট পার্টির তৎকালীন প্রাদেশিক কমিটিও এক সাকুলার দিয়ে ভবানীবাবুর প্রবন্ধে ব্যক্ত মতাদর্শকে সাগ্রহে গ্রহণ করলেন এবং বলা যায়, বিরুদ্ধ সমালোচকদের কণ্ঠরোধ করে তাঁদের উপরেও জোর করে চাপাতে চাইলেন সেই মতাদর্শ। এই প্রসঙ্গে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অগ্রজ নেতা গোপাল হালদার আমাকে বলেছেন, কারাযুক্তির পর তিনি একের পর এক চিঠি দিয়ে পার্টি-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

নেতৃত্বের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেয়েছেন, বলতে চেয়েছেন তাঁর বক্তব্য, কিন্তু নেতৃত্বের তরফ থেকে কোনো প্রত্যুত্তর আসে নি, বরং তাঁকে ‘সাময়িকভাবে বহিষ্কার’ করা হয়েছে—এমন কিসকিসানী প্রচার ও রটনায় তিনি যথেষ্ট বিচলিত ও সংকুচিত হয়ে পড়েন। তাঁর কাছে আরও শুনেছি যে, সত্কারামুক্ত অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কেও একই দুর্ভোগের সম্মুখীন হতে হয়েছে। অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ও নাকি ছিলেন তৎকালে পার্টি-নেতৃত্বের বিরাগভাজন এবং অপপ্রচারের শিকার।

সাংস্কৃতিক আন্দোলনের দুই প্রবীণ নেতার যখন এই দুর্দশা, তখন শাস্তি বহু-র দুঃসাহসের পরিণাম কত ভয়ঙ্কর হতে পারে, তা সহজেই অস্বপ্নে। প্রকৃতপক্ষে, শাস্তি বহু-র স্বাধীন মতামত প্রকাশের ‘মুঠোতা’ পার্টি-নেতৃত্ব ক্ষমা করেন নি। তিনি হয়তো জানতেন তাঁর এই সমালোচনার ফলে অনেক কিছুই ঘটতে পারে। এই কারণেই সম্ভবত শাস্তিবাবু উক্ত প্রবন্ধের রচনাকার রূপে স্বদেশ বহু ছদ্মনামটি ব্যবহার করেছিলেন। ‘ডাক’ পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলী পত্রিকার শেষ পৃষ্ঠায় ‘আমাদের বক্তব্য’ নামে যে-সম্পাদকীয় মন্তব্য পরিবেশন করেন তাতেও লক্ষ্য করা যাচ্ছে লেখকের প্রকৃত নামটিকে আড়াল করার জ্ঞতা তাঁরাও গ্রহণ করেছেন এক স্বকোশলী সতর্কতা। ঐ ‘বক্তব্যে’ সেদিন ‘ডাক’-এর সম্পাদকমণ্ডলী স্পষ্টই জানিয়েছিলেন, “প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা—দিনাজপুর থেকে আমাদের হাতে এসেছে। লেখক স্বদেশ বহু-র সব সিদ্ধান্ত আমরা না মানলেও একথা সত্য, তাঁর প্রবন্ধ প্রগতি সাহিত্য বিষয়ে অনেকগুলো মূল প্রশ্নের অবতারণা করেছে। সাহিত্য-বিচারে মার্কসবাদের সঠিক প্রয়োগ নিয়ে হাল আমলে যেসব আলোচনা চলছে তার মধ্যে স্বদেশবাবুর প্রবন্ধ অনেকাংশে দুঃসাহসিক। আমরা তরুণ লেখকের এই প্রবন্ধ এ-কারণেই প্রকাশ করছি যে এই প্রবন্ধটির মাধ্যমে আরো সং এবং বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনার মধ্য দিয়ে সেই মূল প্রশ্নটির মীমাংসা হয়ে যাবে যা আজকের দিনে প্রত্যেক প্রগতিশীল সাহিত্যিককে চিন্তাশ্রিত করে তুলেছে।”

যাহোক, কোনো আড়াল রচনার প্রচেষ্টাই শেষপর্যন্ত ফলপ্রসূ হয় নি। স্বদেশ বহু যে শাস্তি বহু-র ছদ্মনাম, একথা কিছুদিনের মধ্যে আমরা যেমন জেনেছিলাম, তেমনি পার্টি-নেতৃত্বেরও তা অগোচর থাকে নি। শুনেছি, শাস্তি বাবুর প্রবন্ধ নিয়ে ‘ডাক’ পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলীতেও মতপার্থক্য ঘটে। এই আটকপ্রশ

সময় রাম বনু নাকি শান্তিবাবুর প্রবন্ধটি প্রকাশের পক্ষে ছিলেন, আর বিপক্ষে জাঁড়িয়েছিলেন বিমল ভৌমিক ও জ্যোতি রায়।

নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, শান্তিবাবুর প্রবন্ধটি নিয়ে ছাত্রদলে বেশ সোরগোল ওঠে। সেই আমলের মানসিকতা নিয়ে আমরা সেদিন অধিকাংশ ছাত্রকর্মীই শান্তিবাবুর বক্তব্য এবং ‘দ্বৈতা’ সমর্থন করতে পারি নি। শেষপর্যন্ত, ১৯৪২ সালের অক্টোবর-নভেম্বর মাসে পার্টি-বিরোধী কাজের অভিযোগে তাঁর বিচার হয় এবং ছাত্র-ফ্রাঙ্কশনের অনুমোদনক্রমে প্রাদেশিক নেতৃত্ব পোস্টগ্রাডুয়েট পার্টি-সেল ভেঙ্গে দিয়ে শান্তি বনুকে পার্টি-নীতি ও শৃঙ্খলাভঙ্গের অভিযোগে পার্টি থেকে বহিষ্কারের সিদ্ধান্তটি ঘোষণা করেন। যেকালে সন্দেহ-অবিশ্বাসের আবহাওয়ার মধ্যে পার্টি-নেতৃত্ব গোপাল হালদার ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-এর মতো প্রবীণ নেতাদের প্রতি বিরূপ হন, সেকালে শান্তি বনু-র মতো একজন তরুণ সদস্যের বিরোধী মনোভাবকে সহ্য করার ধৈর্য ও সহনশীলতা তাঁদের কাছে আশা করাই বৃথা।

‘মার্কসবাদী’-র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর, ১৯৪২) রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর প্রবন্ধ প্রকাশের পর প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নেতা ও কর্মীদের মধ্যে বিরাজিত মনোভাবের কথা আমি একটু আগেই উল্লেখ করেছি। এই আলোড়ন ও চাঞ্চল্য বাইরের মুক্তজীবনে যেমন অনুভূত হয়েছিল, কারাপ্রাচীরের অন্তরালে বন্দীমনের তটেও তা আছড়ে পড়েছিল।

চিন্মোহন সেহানবীশ লিখিত প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের আত্মসমালোচনামূলক যে-প্রতিবেদনটির কথা আমি ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি, সেই প্রতিবেদনে ভবানী সেন-এর প্রবন্ধটি সম্পর্কে কারাগারে বন্দী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতা ও কর্মীদের ৩৭কালীন মনোভাব লিপিবদ্ধ আছে। উক্ত প্রতিবেদন থেকে জানা যায়—চিন্মোহন সেহানবীশ, স্বভাব মুখোপাধ্যায়, পারভেজ শাহেদী, স্বত্রত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সাংস্কৃতিক আন্দোলনের প্রায় সকল বন্দী-নেতাই ওত্থন দ্বিধাহীন চিন্তে মেনে নিয়েছেন ভবানীবাবুর বক্তব্য। দমদম জেল থেকে স্বভাব মুখোপাধ্যায় এই সময় ভবানী সেন-এর বক্তব্যের প্রতি সমর্থন জানিয়ে এবং আত্মসমালোচনা করে একটি চিঠিও পাঠান বাইরের কমরেডদের উদ্দেশ্যে। স্বভাব মুখোপাধ্যায়-এর এই চিঠি সে-সময় বাইরের দ্বিধাবিহীন বেশ কিছু পার্টি-সদস্যকে ভবানী সেন-এর বক্তব্য গ্রহণ করতে সাহায্য করেছিল। আর,

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

কারাগারে বন্দী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের যে দু-একজন নেতা ভবানীবাবুর বক্তব্য আন্দো মেনে নিতে পারেন নি তাঁদের মধ্যে স্মৃধী প্রধান ও দ্বিজেন নন্দীর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য।

প্রসঙ্গক্রমে পূর্ববাঙলার কারাগারে বন্দী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নেতা ও কর্মীদের মনোভাব সম্পর্কেও দু-চারটি কথা বলা প্রয়োজন। ভবানীবাবুর প্রবন্ধটি পশ্চিম বাঙলার কারাগারে বন্দী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নেতা ও কর্মীদের মনে যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল, নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, পূর্ববাঙলার কারাগারেও তার ব্যতিক্রম ঘটায় নি। ১৯৫১ সালে পুনর্বীর বন্দী হয়ে আমি যখন ঢাকা ও রাজশাহীর কেন্দ্রীয় কারাগারে বছরের পর বছর কাটাতে বাধ্য হই তখনও দেখেছি বহু বন্দী-কমরেডের মনে ভবানীবাবুর শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারের সেই হঠকারী ঝোঁক কত ক্রিয়ালীল। আমি যেহেতু ১৯৫০ সাল পর্যন্ত কলকাতায় ছিলাম এবং এই ঝোঁকের বিরুদ্ধে তৎকালীন মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীদের একাংশের মতামত জানতাম, সেইহেতু নিজেকে কিছুটা সংশোধন করতে পেরেছিলাম। আর, ঠিক এই কারণেই ঢাকা জেলে আমার লেখা ‘প্রগতি সাহিত্যের ভূমিকা’ এবং ‘রবীন্দ্র সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ প্রসঙ্গে’ নামক দুটি দীর্ঘ রচনাকে অবলম্বন করেই শুরু হয় প্রকাশ রায় ও রবীন্দ্র গুপ্ত-র মতবাদ খণ্ডনের জগ্নু আন্তঃপার্টি আলোচনা। এ সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণ যেসব পাঠকেরা জানতে ইচ্ছুক, তাঁরা অহুগ্রহ করে ‘আমার জন্মভূমি : স্মৃতিময় বাঙলাদেশ’ গ্রন্থখানি পাঠ করে দেখতে পারেন।^১

মোটকথা, রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানীবাবুর প্রবন্ধ অধিকাংশ মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের বহুকালের লালিত বিখ্যাসকে টলিয়ে দিতে সক্ষম হয়। পূর্বেই বলেছি, শাস্তি বহু-র প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল রবীন্দ্র গুপ্ত-র প্রবন্ধ প্রকাশের প্রাক-মুহুর্তে। যতদূর জানি, পার্টি-নেতৃত্ব বিরুদ্ধ সমালোচনা বন্ধ করার নির্দেশ দেওয়া সত্ত্বেও একমাত্র নারেন্দ্রনাথ রায় ১৯৪৯ সালের নভেম্বর মাসে ভবানীবাবুর বক্তব্যের বিরুদ্ধে তাঁর লিখিত স্মৃতিস্তম্ভ মতামত পেশ করে-ছিলেন সর্বোচ্চ পার্টি-নেতৃত্বের কাছে। কিন্তু সেই রচনাটিকেও দীর্ঘকাল যথারীতি চেপে রাখা হয়। এই সময় পার্টি-নেতৃত্ব শিল্প-সাহিত্য ক্রটে তাঁদের মতামত

১. ড. খনন্ডয় দাশ, ‘আমার জন্মভূমি : স্মৃতিময় বাঙলাদেশ’; তৃতীয় সংস্করণ; সুজ্ঞান, ৯ এ্যাণ্টনি বাগান লেন, কলিকাতা-৯।—সম্পাদক

প্রচার করার উদ্দেশ্যে সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে যাওয়া ‘পরিচয়’ পত্রিকাটি পুনঃ প্রকাশের উদ্যোগ-আয়োজন গ্রহণ করেন।

সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নেতা, প্রখ্যাত সাংবাদিক ও সমালোচক সরোজ দত্ত এবং কবি-সাংবাদিক গোলাম কুদ্দুস-এর যুগ্ম-সম্পাদনায় নবপর্যায়ে ‘পরিচয়’ পত্রিকা পুনর্বীর আত্মপ্রকাশ করে ১৩৫৬ সালের পৌষ মাসে (জানুয়ারি, ১৯৫০)। পার্টি-নেতৃত্ব তখন সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস ও অনিল কাজীলাল-কেই তাঁদের নীতি ও আদর্শ প্রচারের যোগ্য প্রতিনিধি হিসাবে নির্বাচিত করেছিলেন। কুদ্দুস সাহেবের যুগ্মে শুনেছি, নবপর্যায়ে ‘পরিচয়’-সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণের আগে তাঁর এই নতুন কর্ম-নিযুক্তি সম্পর্কে কিছুই জানতেন না। প্রকৃতপক্ষে, তাঁকে ও কুবকনেতা আবদুল্লাহ রহুলকে ১৯৫০ সালে ঢাকায় পাঠানো হয় পূর্ববাংলার কমিউনিস্ট পার্টির কাজে। ঢাকায় অবস্থানকালেই কুদ্দুস সাহেব কলকাতায় ফিরে আসার জন্য পার্টির জরুরি নির্দেশ পান। এখানে ফিরে আসার পরই তিনি জানতে পারেন, তাঁকে এবং সরোজ দত্তকে দেওয়া হয়েছে ‘পরিচয়’ সম্পাদনার গুরুদায়িত্ব। অনিল কাজীলাল এই সময় বেশ অস্থির ছিলেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনি ছিলেন সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস-এর সঙ্গে ‘পরিচয়’ সম্পাদনার অন্যতম ঘনিষ্ঠ সহযোগী ও দায়িত্বশীল অংশীদার।

এই পর্বের বহু ঘটনার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে আমিও অনেকখানি জড়িত। বিশেষ করে নবপর্যায়ে ‘পরিচয়’ পত্রিকার একজন ‘নৈষ্ঠিক’ তরুণ কর্মী ও ‘প্রতিশ্রুতিবান’ লেখকরূপে তখন আমি সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস এবং অনিল কাজীলাল-এর প্রায় নিত্যদিনের সঙ্গী। মনে পড়ে, ডাফরিন হাসপাতালের বিপরীত দিকে চাপাতলা ফাস্ট বাই-লেন-এর দ্বিতলে, অনিল কাজীলাল-এর বাসায়, ‘পরিচয়’-এর অঘোষিত সম্পাদকীয় দপ্তরটির কথা। অনিলদা অস্থির, প্রায় শয্যাশায়ী। অথচ অক্লান্ত। এই বাড়িতেই দেখেছি, কখনো আসছেন সরোজ দত্ত-কুদ্দুস সাহেব, কখনো গোপাল হালদার-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, আবার কখনো আসছেন নীরেন্দ্রনাথ রায় আর অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র কিংবা অন্ত কোনো লেখক। এখানেই আমার সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে লোককবি গুরুদাস পাল-এর সঙ্গে। অনিল কাজীলালই এই পরিচয় করিয়ে দেন। এই বাড়িতে বসেই একদিন কথাপ্রসঙ্গে গোপাল হালদার ও অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ‘মার্কসবাদী’-র পঞ্চম সংকলনে প্রকাশিত রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর বক্তব্য তাঁরা

প্রথমদিকে কে কিভাবে গ্রহণ বা বর্জন করেছিলেন তা নিয়ে আলোচনা করেন। আর সেই সূত্রেই গোপাল হালদার-এর যুক্তির প্রভাবে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র মত-পরিবর্তনের কথা আমার পক্ষে জানা সম্ভব হয়। এখানে এসেই একদিন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ‘মার্কসবাদী’তে প্রকাশিত ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্ম-সমালোচনা’ সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য বলেন এবং সেই বক্তব্য নবপর্যায়ের ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশের বাসনা ব্যক্ত করেন। মানিকবাবু তখন বরানগরের ১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর ঘোড়ে একটা ভাড়াবাড়িতে বাস করতেন এবং আমি থাকতাম দক্ষিণেশ্বরের বাচস্পতি পাড়ায়। সম্ভবত এই কারণেই পরিচয়-সম্পাদক সরোজ দত্ত আমাকে মানিকবাবুর লেখাটা সংগ্রহ করে আনার জন্য অহুরোধ জানান। অস্পষ্ট মনে পড়ছে, কলকাতা একটা এক্সারসাইজ খাতায় লেখা মানিকবাবুর রচনাটি আমিই তাঁর কাছ থেকে এনে সরোজ দত্ত কিংবা অনিল কাজিলাল-এর হাতে পৌঁছে দিই। ১৩৫৬ সালের পৌষ মাসে সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস-সম্পাদিত নবপর্যায় ‘পরিচয়’ পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’^১ শিরোনামে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ঐ রচনাটি প্রকাশিত হয়।

‘মার্কসবাদী’-র বক্তব্যকে কেন্দ্র করে ‘ডাক’ পত্রিকায় স্বদেশ বহু ছদ্মনামে শাস্তি বহু-র রচনাটি প্রকাশের পর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর প্রবন্ধটিই যে ঐ সম্পর্কিত দ্বিতীয় প্রকাশ্য আলোচনা, একথা আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পারি।

মানিকবাবুর প্রবন্ধটি বর্তমান খণ্ডে সংকলিত হয়েছে। পাঠকেরা প্রবন্ধটি পাঠ করলে স্পষ্টই বুঝতে পারবেন, ‘মার্কসবাদী’-র চতুর্থ সংকলনে প্রত্যোৎপন্ন-র রচনাটি প্রকাশের পর মানিকবাবু ঐ প্রবন্ধটিকে কেন সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ বা বর্জন করতে পারেন নি। আবার, ‘মার্কসবাদী’-র পঞ্চম সংকলনে ভবানী সেন-এর প্রবন্ধটি প্রকাশের পর তিনি কিভাবে সংশয় মুক্ত হয়ে সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণে ভবানীবাবু-নির্দেশিত পথকেই মোটের উপর অগ্রাস্ত বলে গ্রহণ করেছেন, সেকথাও অস্বাভাবন করতে পাঠকদের বিশেষ অস্ববিধা হবে না।

এসব সত্ত্বেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মনে হয়তো কিছু ‘কিস্ত’ এবং ‘প্রশ্ন’ ছিল। তাই তিনি রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর মত কিভাবে গ্রহণ করেছেন এবং ভবানীবাবুর প্রবন্ধ পাঠের পূর্বে তাঁর নিজস্ব মত ও দৃষ্টিভঙ্গি কোন-

খাতে প্রবাহিত হচ্ছিল, সে-সম্পর্কে আত্মসমালোচনামূলক একটি দীর্ঘ ব্যাখ্যাও প্রদান করেছেন। পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য এবং গণবিদ্রোহগুলি সম্পর্কে ভবানীবাবুর বক্তব্য এবং মানিকবাবুর ঐ আত্মসমালোচনামূলক ব্যাখ্যা সর্বক্ষেত্রে একই কণ্ঠস্বরে বিলীন হয়ে যায় নি। যদিও শেষপর্যন্ত মানিকবাবু স্বীকার করেন, “সিপাহী-বিদ্রোহ, নীল-বিদ্রোহ প্রভৃতির ঐতিহ্য বহন করে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পৃথক কোনো ধারা সৃষ্টি হয় নি, এই ধারণাই রায়মোহন-রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করে শুধু দীনবন্ধু-নজরুলকে প্রগতিশীল বলে গ্রহণ করার পক্ষে বাধা ছিল। এইরূপ পৃথক ও বিপ্লবী ধারা যে বাঙলার সংস্কৃতিতে আছে, রবীন্দ্র শুষ্ট তার ভিত্তি সরবরাহ করেছেন। স্মরণ্য আমি আগ্রহের সঙ্গে এই ভিত্তি গ্রহণ করেছি। অবশ্য এই ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করতে আরও বিচার ও অহুসন্ধান প্রয়োজন।”

উদ্ধৃতাংশের শেষ পংক্তিটির প্রতি আবার আমি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। ভবানী সেন-এর মূল প্রতিপাত্ত গ্রহণ করা সত্ত্বেও মানিকবাবুর সংশয় যে সম্পূর্ণ ঘোচে নি, ‘ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করতে আরও বিচার ও অহুসন্ধানের প্রয়োজন’—এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে আমাদের মনে সেই সংশয়ই তিনি জাগ্রত করে দেন।

এছাড়া, মানিকবাবু তাঁর প্রবন্ধে প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রত্যোৎসাহ দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে যে আক্রমণ করেন তা সমর্থন করেছেন কিন্তু ‘ছদ্মবেশী বামপন্থী সংস্কারবাদ’কে উপেক্ষা করায় তিনি প্রত্যোৎসাহ গুহ-র সমালোচনাও করেছেন। এই সূত্রেই প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র চতুর্থ সম্মেলনে পঠিত এবং ১৩৫৬ সালের জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত চিন্মোহন সেহানবীশ-এর ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ নিবন্ধটিকে ছদ্মবেশী ‘বামপন্থী বিপ্লববাদের নমুনা’ রূপেই মানিকবাবু চিহ্নিত করেছেন এবং চীনের বাস্তবতা আর এদেশের বাস্তবতার মধ্যে যে গরমিল রয়েছে তাও তাঁর প্রবন্ধে হুক্তিগ্রাহ্যভাবে প্রমাণ করতে সচেষ্ট হয়েছেন।

সর্বশেষে, মানিকবাবু তাঁর প্রবন্ধে আজিকাগত সমস্তার প্রশ্নটি উত্থাপন করে বলেছেন, ‘...আজিক সহজ হবে, আজিকের বিশেষ মূল্য নেই এই ধারণাও প্রগতি সাহিত্যকে ব্যাহত করছে।...’ অধ্যাত্মবাদ, রহস্যবাদ, দুঃখবাদ ইত্যাদির

জন্ম যে আঙ্গিক, আঙ্গিক-সর্বস্বতার সাহায্যে এলোমেলো অর্থহীন চিন্তা নিয়ে উচ্চচিন্তার তাঁওতা সৃষ্টির জন্ম যে আঙ্গিক, বলিষ্ঠ সংগ্রামী বস্তুবাদের তা কোনো কাজেই লাগতে পারে না। এই আঙ্গিক-প্রীতি নিঃসন্দেহে বুর্জোয়া ভাবধারার প্রতি আত্মগতা, সংস্কারবাদ।

“কিন্তু সোজা সহজভাবে বিপ্লবী ভাবচিন্তাকে প্রকাশ করার আঙ্গিকই প্রগতি সাহিত্যের আঙ্গিক হবে, একথা বলাও বুর্জোয়া-প্রতিক্রিয়া, ছদ্মবেশী সংস্কারবাদ। এই ধারণা সৃষ্টি হয়েছে দু’ভাবে, বুর্জোয়া আঙ্গিক-সর্বস্বতার প্রতিক্রিয়ায় আঙ্গিককে বাতিল করতে চাওয়ার ঝোঁক এবং অজ্ঞ অশিক্ষিত মজুর-কিষাণের সহজিয়া সাহিত্যই কেবল গ্রহণীয়—এই লেনিনবাদ-বিরোধী যান্ত্রিকতা থেকে।”^১

‘মার্কসবাদী’ সংকলনে আঙ্গিক সম্পর্কে ভবানীবাবু-কথিত ‘সহজ সরল উদ্দীপনামূলক কলাকৌশল’ এবং প্রত্নোৎসব-নির্দেশিত ‘লোকনাট্য’র লোককবির ‘সহজ কথাকে সহজ করে বলা’-র প্রকরণকলাকে মানিকবাবু সীমিত ক্ষেত্রে স্বীকার করে নিয়েও—আঙ্গিকের ক্ষেত্রে এটাই যে একমাত্র আদর্শ হতে পারে না, সেই কথাও বলার চেষ্টা করেছেন। সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি, আঙ্গিকের প্রশ্নে মানিকবাবু ঠিক ভবানীবাবু ও প্রত্নোৎসবের বক্তব্য ছবছ গ্রহণ করতে পারেন নি। এ-সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব মত স্পষ্ট প্রকাশ করে বলেছেন, “...প্রগতি সাহিত্যের আঙ্গিক এখনো জন্মেনি, জন্মাচ্ছে—নতুন সংস্কৃতি সৃষ্টির প্রচেষ্টার মধ্যেই জন্মাচ্ছে। বাঙলার শ্রমিকশ্রেণীর সংস্কৃতির প্রাণবন্ত যেমন হবে নতুন, আঙ্গিকও হবে তেমন নতুন—কারো সাধ্য নেই আজ বলে দেয় সে আঙ্গিক কি হবে।”^২

এই পরিপ্রেক্ষিতে, পাটি-প্রদত্ত নির্দেশ এবং সেই নির্দেশের প্রতি অহুগত সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস-সম্পাদিত নবপর্যায়ের ‘পরিচয়’ পত্রিকায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর নিঃশর্ত আত্মসমর্পণের পরিবর্তে কিঞ্চিৎ ভিন্ন অবস্থানসূচক রচনাটির প্রকাশ, নিঃসন্দেহে এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। সঠিক সংবাদ জানিনা তবে অহুমান করতে পারি, মানিকবাবুর প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বে ‘পরিচয়’-সম্পাদকমণ্ডলী হয়তো পাটি-নেতৃত্বের অহুমোদন গ্রহণ করেছিলেন। যখন ভবানী সেন-এর প্রবন্ধ নিয়ে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের প্রখ্যাত ব্যক্তিদের মধ্যে মতপার্থক্য বিরাজমান তখন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মতো স্বজনমূলক সাহিত্যিক-প্রতিভা ও সাংস্কৃতিক

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৫১-৫২।—সম্পাদক

২. ড. এ, পৃ. ৫৪।—সম্পাদক

আন্দোলনের সুপ্রতিষ্ঠিত নেতাকে দিয়ে, কিঞ্চিৎ ভিন্ন স্বর থাকা সত্ত্বেও, ভবানী-বাবুর যুল প্রতিপাত্তের সমর্থনে একটি রচনার প্রকাশ পার্টি-নেতৃব্দের পক্ষে কম প্রয়োজন ছিল না। তাই দেখা গেল, মানিকবাবুর প্রবন্ধটি ‘আলোচনার জন্ত’ প্রকাশ করে রচনাটির শিরোনামের উপরে সম্পাদকীয় মন্তব্যে লেখা হল, “প্রবন্ধটির বক্তব্যের সঙ্গে সম্পাদকীয় মতের বিরোধ আছে। আলোচনার জন্ত প্রবন্ধটি প্রকাশ করা হল— পঃ সঃ।”^১

প্রসঙ্গত, সমকালের কয়েকটি বিশেষ ঘটনার কথা পাঠকদের স্মরণে রাখা প্রয়োজন। ১৩৫৬ সালের পৌষ সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ, অর্থাৎ ১৯৫০ সালের জাহুয়ারি মাসে, যে-সময় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর প্রবন্ধটি প্রকাশিত হচ্ছে সে-সময় বি. টি. রণদিজের নেতৃত্বে পরিচালিত ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি কর্তৃক অনুসৃত ‘অতিবাসপন্থী মতাদ্ধ হঠকারী’ নীতির ফলে পার্টির অভ্যন্তরে রাজনৈতিক সংকট প্রায় চূড়ান্ত রূপ পরিগ্রহ করতে চলেছে। আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট নেতৃত্ব এই সংকট থেকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে উদ্ধার করে ঠিক পথে পরিচালনার জন্ত কমিনফর্ম-এর (ইনফরমেশন ব্যুরো অফ দি কমিউনিস্ট এণ্ড ওয়ার্কাস’ পার্টিজ) মুখপত্র ‘*For a Lasting Peace, For a People’s Democracy*’তে একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। ১৯৫০ সালের ২৭ জাহুয়ারি ‘*Mighty Advance of the National-Liberation Movement in the Colonies and Dependent Countries*’ শিরোনামে উক্ত সম্পাদকীয় রচনাটি ‘*Lasting Peace*’-এ প্রকাশিত হয়। ঐ প্রবন্ধে উপনিবেশ ও পরাধীন দেশসমূহের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের বিচার-বিশ্লেষণান্তে ভারতবর্ষের অবস্থা সম্পর্কে নিদিষ্ট করে বলা হল, “ঔপনিবেশিক ও আধা-ঔপনিবেশিক দেশগুলিতে জনগণের আন্দোলন, যে-আন্দোলন বুদ্ধের পর বড় আকার ধারণ করে এবং সশস্ত্র সংগ্রামে পরিণত হয়, সেই আন্দোলনের ফলে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীরা রণকৌশলগত পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হয়। ভারতবর্ষকে মেকী স্বাধীনতা দেওয়া হয়। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থ ‘পবিত্র ও অলঙ্ঘনীয়’ রয়েছে। মাউন্টব্যাটেনরা চলে গিয়েছে কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ রয়েছে এবং অক্টোপাসের মতো তার বস্ত্রপিপাসু শুঁড় দিয়ে ভারতবর্ষকে জড়িয়ে ধরেছে।

“এই পরিস্থিতিতে ভারতীয় কমিউনিস্টদের স্বাভাবিক কর্তব্য হচ্ছে চীন ও

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পাদটীকা, পৃ. ৫৪।— সম্পাদক

অগ্রান্ত দেশের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে, সমস্ত কৃষকের সাথে শ্রমিকশ্রেণীর মৈত্রী শক্তিশালী করা, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কৃষিসংস্কার প্রবর্তন করার জন্ত সংগ্রাম করা—নির্ধাতনকারী ইক্স-মার্কিন সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে ও তাদের সহযোগী প্রতিক্রিয়াশীল বৃহৎ পুঁজিপতি ও সামন্তরাজত্ববর্গের বিরুদ্ধে দেশের মুক্তি ও জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত অভিন্ন সংগ্রামের ভিত্তিতে—সমস্ত শ্রেণী, পার্টি, দল ও সংগঠন, যারা ভারতবর্ষের মুক্তি ও জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা করতে ইচ্ছুক, তাদের ঐক্যবদ্ধ করা।”১

এছাড়া কমিনফর্ম-এর উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে চীনের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের বিজয় যে ওপনিবেশিক ও পরাধীন দেশসমূহের মুক্তি-সংগ্রামকে শক্তিশালী করার পক্ষে এক অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা—তা বলা হয় এবং পিকিং-এ অস্থগিত এশীয়-অস্ট্রেলেশীয় দেশসমূহের ট্রেড ইউনিয়ন সম্মেলনে প্রদত্ত লিউ শাও-চি-র ভাষণ উদ্ধৃত করে চীনের জনগণতান্ত্রিক বিপ্লবে অমুহূত রণনীতি ও রণকৌশল থেকে শিক্ষা গ্রহণেরও ইঙ্গিত দেওয়া হয়। লিউ শাও-চি তাঁর ভাষণে বলেন, “The path taken by the Chinese people...is the path that should be taken by the people of many colonial and dependent countries in their struggle for national independence and people’s democracy”. [*ড্র. Documents of the History of the Communist Party of India, Vol VII, P. 611, Edited by M. B. Rao.*]

যাহোক, ‘পরিচয়’ পত্রিকায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রচনা এবং কমিনফর্ম-এর মুখপত্র ‘*Lasting Peace*’-এ পূর্বোক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধটির প্রকাশ, প্রায় একই কালের ঘটনা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর প্রবন্ধ যেমন সাংস্কৃতিক ক্রান্তির বহু নেতা ও কর্মীকে হতচকিত করে, তেমনি কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় বি. টি. রণদিভে-অমুহূত ‘অতিবাসপদী মতান্ধ হঠকারী’ নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত কমিউনিস্ট পার্টির বহু নেতা ও কর্মীর হাতে তুলে দেয় এক শক্তিশালী হাতিয়ার।

যতদূর মনে পড়ে, ‘লাস্টিং পীস’ আমাদের হাতে পৌঁছবার আগেই শরৎচন্দ্র বসু পরিচালিত ‘দি নেশন’ পত্রিকা মারক্স উক্ত প্রবন্ধের পুনর্মুদ্রিত রূপ আমাদের কাছে পৌঁছে যায়। কিন্তু ঐ সম্পাদকীয় প্রবন্ধের গভীর তাৎপর্য আমরা

১. ড্র. অবতার সিং মালহোত্র, ‘ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের রূপরেখা, তৃতীয় পর্ব, বাংলা সংস্করণ, পৃ. ৯১-৯২।—সম্পাদক

অনেকেই তখন বুঝতে পারি নি কিংবা আমাদের দীর্ঘলালিত চণ্ডমানসিকতার জন্ত অতি দ্রুত তা বুঝে ওঠাও সম্ভব ছিল না। আর, এই মানসিকতার পরিবর্তন ঘটাবার বদলে ১৯৫০ সালের ২২ ফেব্রুয়ারি কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় সম্পর্কে কমিউনিস্ট পার্টির পলিটব্যুরো যে-বিবৃতি পার্টি-সদস্যদের উদ্দেশে প্রচার করলেন তাতে আমাদের অনেকের মনে স্থিতিশীলতাই বরং আরও কিছুকাল আসন পেতে বসল

অথচ কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় থেকে আমাদের বোঝা উচিত ছিল যে, ভারতবর্ষের বিপ্লব এখনও গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে রয়েছে এবং তার চরিত্র মূলত সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্র-বিরোধী। এটা বুঝতে পারলে রণদিভে-রুগের স্থিতিশীলতা আর বজায় থাকে না, দ্বিতীয় কংগ্রেসের পর পলিটব্যুরো কর্তৃক গৃহীত রণনীতিকেও বাতিল বলে গণ্য করতে হয়।

অনুসন্ধিৎসু পাঠকেরা ১৯৫০ সালের ২২ ফেব্রুয়ারি কমিউনিস্ট পার্টির পলিটব্যুরো কর্তৃক প্রকাশিত 'Statement of the Polit-Bureau on the Editorial Article of the Organ of the Information Bureau on the National Liberation Movement in the Colonies' শীর্ষক দলিলটি পাঠ করলে বুঝতে পারবেন কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধের আলোকে ভুল-ত্রুটি সংশোধনের নামে পলিটব্যুরো ঐ বিবৃতিতে কী চমৎকারভাবে তাঁদের অনুহত পথের সাফাই গেয়েছিলেন। কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় থেকে পলিটব্যুরো শুধু বুঝেছিলেন, ভাবতীয় জনগণের বিপ্লবী সংগ্রাম যে-বিরাট সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করেছে এবং তার থেকে যে-প্রকৃত সাফল্য অর্জন করা উচিত, সেই অনুপাতে কমিউনিস্ট পার্টি পশ্চাতে পড়ে রয়েছে (lagging behind)। আর, বুঝেছিলেন—সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে লড়াইতে গিয়ে পলিটব্যুরো মাত্র দুটি গুরুতর ভুল করেছেন। সেট ভুল দুটি হল : ১. সাম্রাজ্যবাদ-বুর্জোয়া ও সামন্তপ্রভুদের মিলিত চক্রের নেতা রূপে জাতীয় বুর্জোয়াকে প্রধান শক্তিরূপে গণ্য করা ২. বৃহৎ বুর্জোয়া এবং অস্বাভাবিক বুর্জোয়াদের মধ্যে পার্থক্য না টানা এবং সামন্তপ্রভু ও ধনী কৃষককে একই পর্যায়ভুক্ত করা।

উক্ত বিবৃতির মাধ্যমে এই ভুল-ত্রুটি সংশোধন করে পলিটব্যুরো জানানলেন,

১. ড. 'Documents of the History of the Communist Party of India', vol. VII, pp. 614-27, Edited by M. B. Rao.—সম্পাদক

“...the character of the struggle still remained in the main anti-imperialist, anti-feudal and national-liberationist”. “...imperialist constitute the leading force in the block composed of the imperialists and their Indian satellites”. “...various sections of the bourgeoisie, i. e. mainly belonging to undeveloped nationalities, can still at one time or another play the role of “fellow-travellers” in the national-liberation struggle...” “...the polit-bureau, instead of emphasising the antifeudal character of the workers’ and peasants’ alliance, wrongly lumps the rich peasants with the landlords...””

উপর্যুক্ত বিচ্ছিন্ন উদ্ধৃতিগুলিই পলিটব্যুরোর বিবৃতির ইতিবাচক দিক। কিন্তু ঐ উদ্ধৃতির প্রতিটি বিষয়কে ব্যাখ্যা করতে বসে পলিটব্যুরো একই নিঃশ্বাসে তাঁদের অমূল্য পথের ‘সুদৃঢ়তা’ প্রমাণ করতে চেয়েছেন এবং এমন বক্তব্য উপস্থিত করেছেন যার থেকে পুরনো পথকে সম্পূর্ণ বাতিল করার কোনো সিদ্ধান্তেই পৌঁছানো যায় না। ফলে, পার্টির প্রতি অসুগত অনেক প্রাজ্ঞ এবং আমার মতো বহু অর্বাচীন, ১৯৫০ সালের মে-জুন পর্যন্ত যে-তিমিরে সেই তিমিরেই রয়ে গেলেন।

আমার এই বক্তব্যের প্রমাণ ১৩৫৬ সালের ফাস্তন-সংখ্যা (মার্চ, ১৯৫০) ‘পরিচয়’ পত্রিকা। ‘পরিচয়’-সম্পাদকমণ্ডলীও যে কমিনকর্ম-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ থেকে তখন পর্যন্ত কোনো শিক্ষা গ্রহণ করেন নি, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বক্তব্যের প্রতিবাদে শীতাংশু মৈত্র-র ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ শীর্ষক প্রবন্ধটি ফাস্তন-সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ প্রকাশ করায় আমাদের তা বুঝতে অসুবিধা হয় না।

শীতাংশুবাবু তাঁর প্রবন্ধে, ব্রিটিশ-বিরোধী বিদ্রোহগুলির প্রগতিশীল সাহিত্যের ভিত্তি রচনাকারী ভূমিকা সম্পর্কে মানিকবাবুর সংশয় প্রকাশের বিরুদ্ধে, ভবানীবাবুর বক্তব্যকেই দৃঢ়তার সঙ্গে সমর্থন করেন। এই প্রসঙ্গেই শীতাংশুবাবু প্রখ্যাত মার্কসবাদী তাত্ত্বিক নেতাদের নানা রচনা থেকে উদ্ধৃতি চয়ন করে প্রমাণ করেন যে, “আমাদের দেশে বর্জ্যগোত্রা চিরকাল ইংরেজের সঙ্গে বন্ধ করেই বেড়ে উঠেছে—

১ ভ্র. পূর্বোক্ত, পৃ. ৬-১-২১।—সম্পাদক

এখন অবশ্য রাঘবায়িত বুর্জোয়ারা কংগ্রেসী আমলের ব্রিটিশ-বিরোধিতার সেই পাতলা মুখোশখানাও খুলে ফেলেছে।”^১ তাই শীতাংশুবাবুর সিদ্ধান্ত : “এই বুর্জোয়াদেরই মুখপাত্রদের স্ট সাহিত্য ব্রিটিশ-বিরোধী অর্থে প্রগতিশীল হতে পারে না ; এবং সেইজন্টেই কোনো অর্থেই হতে পারে না।”^২

প্রকৃতপ্রস্তাবে, কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে জাতীয় বুর্জোয়াদের সম্পর্কে যে-দৃষ্টিভঙ্গি প্রতিফলিত হয়েছিল, শীতাংশুবাবু তা নস্ট্রাং করে রবীন্দ্র গুপ্ত চন্দ্রনাথে ভবানী সেন-এর তাত্ত্বিক বক্তব্য, অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় বুর্জোয়াদের সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি রামমোহন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের ঐতিহ্য মূলত প্রতিক্রিয়াশীল, ‘পরিচয়’-এর পৃষ্ঠায় সেটাই পুনর্ব্যার প্রমাণ করলেন। এছাড়া ‘বামপন্থী বিপ্লববাদ’, ‘সাহিত্যিকের গণসংগ্রামে যোগদান’, ‘দু-চার বছর লেখা বন্ধ’ রাখার দাবি এবং ‘সোজা সহজভাবে বিপ্লবী ভাবচিন্তাকে প্রকাশ করার আঙ্গিক’ ইত্যাদি সম্পর্কে মানিকবাবু যে-বক্তব্য রেখেছিলেন, শীতাংশুবাবু এর প্রত্যেকটিকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন এবং ‘শ্রেণীসংগ্রামে সাহায্য করাই হল সাহিত্যিকের কাজ’—এই অবস্থান থেকে প্রায় যাত্নিক উগ্রতার সঙ্গেই তাঁর মতামত বাক্ত করতে সচেষ্ট হন।

প্রসঙ্গক্রমে অগ্ন একটি বিষয়ের প্রতি আমি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। শীতাংশু মৈত্র-র প্রবন্ধটি প্রকাশের পর মানিকবাবু ক্ষুব্ধ হয়ে ঘোষণা করেন, “...‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ শীর্ষক প্রবন্ধটি আমি সমগ্রভাবে প্রত্যাহার করছি।”^৩ এই ঘোষণা প্রকাশের হয়তো কোনো প্রয়োজন হতো না, কারণ কমিউনিস্ট পার্টির অনুমত নীতির ভুল-ত্রাস্তিগুলি যখন স্পষ্ট হয়ে উঠল তখন মানিকবাবু সঙ্গতভাবেই মনে করেছিলেন, “...নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে মূল বিষয়টি সমগ্রভাবে পুনর্বিবেচনাপাশ্পেক্ষ এবং এ লেখাটিও বাতিল বলে বিবেচিত হবে।” তবু তিনি ঘোষণাটি করলেন, কেননা, “অনেকের ধারণা এই যে, আমি এখনও উপরোক্ত প্রবন্ধের মতামত আঁকড়ে আছি। পুনর্বিবেচনার জগ্ন তাই এই প্রত্যাহার ঘোষণার প্রয়োজন হলো।”^৪

এই আত্মচািনিক ঘোষণার পটভূমিতে দাঁড়িয়ে শীতাংশুবাবু-কর্তৃক উত্থাপিত

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৫৯।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ৬০।—সম্পাদক

৩. ড. মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘লেখকের কথা’, পৃ. ১২৮।—সম্পাদক

৪. ঐ, পৃ. ১২৮।—সম্পাদক

অভিযোগগুলি সম্পর্কে মানিকবাবু তীব্র ক্ষোভের সঙ্গেই জবাব দিয়েছেন এবং শীতাংশুবাবুর লেখাটিকে ‘মার্কসবাদের বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা পদ্ধতিকে, বৈঠকী তর্কিকের যেন-তেন-প্রকারেণ বিপক্ষকে (?) ঘায়েল করার স্তরে নামিয়ে আনার একটি নিদর্শন বলে’ তাঁর মনে হয়েছে।

যাহোক, শীতাংশু মৈত্র-র প্রবন্ধটি যখন ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে তখন কমিউনিস্ট পার্টির অভ্যন্তরে রাজনৈতিক পরিবর্তনের জরুরী প্রসঙ্গ বিচ্ছিন্ন-ভাবে হলেও উঠতে শুরু করেছে।

সম্ভবত এই সময়, অর্থাৎ ১৯৫০ সালের মার্চ-এপ্রিলের মধ্যে আমাদের হাতে কমিনফর্ম-এর মুখপত্র ‘লাস্টিং পীস’-এর সম্পাদকীয়, সোভিয়েত ভারততত্ত্ববিদ বালাবুশেভিচ-এর ভারতের রাজনৈতিক অবস্থার বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধ এবং ‘চায়না ডাইজেস্ট’ পত্রিকার চতুর্থ সংখ্যায় প্রকাশিত লিউ শাও-চির উপনিবেশ ও আধা-উপনিবেশের মুক্তি সংগ্রামের রণনীতি ও রণকৌশল সংক্রান্ত রচনাটি পৌছে যায়। প্রধানত এই রচনাগুলির সাহায্যেই কমিউনিস্ট পার্টির অভ্যন্তরে শুরু হয় আন্তঃপার্টি সংগ্রাম।

সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের নেতা এবং কর্মীদের মধ্যেও তখন অবস্থা বেশ জটিল ও বিভ্রান্তিকর হয়ে উঠেছে। উপরের দলিলগুলিকে কেন্দ্র করে নানা গোষ্ঠীর নানা ব্যাখ্যা যেমন সে-সময় প্রচলিত, তেমনি মার্কসবাদী শিল্প-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে ব্যক্তিগত ও গোষ্ঠীগত কলহ-বিদ্বেষও ক্রম-ধুমাময়মান।

এই সময় ‘পরিচয়’-সম্পাদকমণ্ডলী কিছুটা নমনীয় কৌশল অবলম্বন করে পরিস্থিতি অস্থাবরের চেষ্টা করেন। এর ফলে, অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর ১৯৪৯ সালের ৪ নভেম্বর লেখা যে-প্রবন্ধটি এতকাল পার্টি-নেতৃত্ব প্রকাশযোগ্য বলে বিবেচনা করেন নি, এবীজ্ঞ গুপ্ত ও প্রকাশ রায়-এর বক্তব্যের সমালোচনামূলক ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ শীর্ষক সেই প্রবন্ধটি ১৩৫৬ সালের চৈত্র-সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় (এপ্রিল, ১৯৫০) প্রকাশ করা সম্ভব হয়। হাতমধ্যে রণদিভে-নীরতির কটুর অনুসরণকারী রূপে ‘পরিচয়’-সম্পাদক সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস-এর বিরুদ্ধে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, নরহরি কবিরাজ, সত্যীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, অনিল সিংহ প্রমুখ সোচ্চার হতে শুরু করেন। এঁরা তখন পূর্বোক্ত দলিলগুলির ভিত্তিতে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের বিভিন্ন কর্মীদের সঙ্গে ব্যক্তিগত ও গোষ্ঠীগতভাবে আলাপ-আলোচনা যেমন চালু করেছেন, তেমনি

ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রীটে প্রগতি লেখক সংঘ-র দপ্তরে আধিপত্য বিস্তারের জ্ঞাত সক্রিয় ভূমিকায় অবতীর্ণ।

আজ কালের দুরত্বে দাঁড়িয়ে এই প্রসঙ্গে অকপটে কিছু বক্তব্য আমি নিবেদন করতে চাই। বিপুল ক্ষয়-ক্ষতি ও তিক্ততার পরিবেশে, অত্যন্ত এলোমেলোভাবে যেহেতু পেটিবুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের একাংশের নেতৃত্বে এই আন্তঃপার্টি সংগ্রাম শুরু হয় সেইহেতু প্রথম স্তরে আন্তঃপার্টি সংগ্রামের প্রধান ঝোঁকটি ছিল কোনো বিশেষ ব্যক্তি বা গোষ্ঠীকে 'টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী' রূপে চিহ্নিত করা। কারণ, পার্টি-নেতৃত্বের একাংশ তখন কমিউনিষ্ট পার্টির রাজনৈতিক বিচ্যুতিকে 'ট্রটস্কিবাদী' বিচ্যুতি রূপে অভিহিত করতে শুরু করেছেন এবং বর্ণদিশে-অমুহূত সাংগঠনিক পদ্ধতিকে চিহ্নিত করেছেন 'Titoite-Turkish Methods' রূপে। এইসব শব্দগুচ্ছের নিহিতার্থ কে কতটুকু বুঝেছিলেন জানি না, তবে ধারা নতুন পার্টি-লাইনের প্রবক্তা রূপে নিজেদের মনে করছিলেন, তাঁরা তখন প্রতিপক্ষকে প্রায় নির্বিচারেই আক্রমণ করেছেন 'টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী' রূপে। সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে এই আক্রমণ প্রধানত কেন্দ্রীভূত হয় 'পরিচয়'-সম্পাদক সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস এবং তাঁদের অনুগামী কিছু কর্মী ও লেখকের বিরুদ্ধে। বলতে দ্বিধা নেই, 'পরিচয়'-এর কর্মী-লেখক রূপে সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস ও অনিল কাঞ্জিলাল-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকার অপরাধে আমার মতো নগণ্য ব্যক্তিও আক্রমণের হাত থেকে রেহাই পায় নি। আন্তঃপার্টি সংগ্রাম যখন তুলে তখন নরহরিবাবুদের পক্ষভুক্ত দিলীপ চৌধুরী নামে একজন তরুণ মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী নবযুগ চৌধুরী ছদ্মনামে, রবীন্দ্র গুপ্ত-প্রকাশ রায়-এর নির্দেশ অনুসরণে বাংলা লিটারেচারে যে-সর্বনাশানীতি গোলাম কুদ্দুস-অনিল কাঞ্জিলাল চালু করেছিলেন বলে তাঁর ধারণা—সেই রীতি-নীতির বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ করে একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় শচীন ভট্টাচার্য ও পূর্ণেন্দু পাত্রী-সম্পাদিত ১৩৫৭ সালের শারদীয়-সংখ্যা 'অঙ্গীকার' পত্রিকায়। উক্ত প্রবন্ধে গোলাম কুদ্দুস, অনিল কাঞ্জিলালকে আক্রমণ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্পষ্টতই লেখেন, "...ধনঞ্জয় দাশের লিখিত এই অতিবাম্পন্নী বিচ্যুতি লক্ষ্য করা যায়। কুদ্দুস সাহেবেরা যে-School গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন ধনঞ্জয় দাশ, খুব সম্ভব, তার আনুগত্য স্বীকারে উদ্ধুদ্ধ হয়ে থাকবেন।"১

১. ড. 'পাঠকের চোখে সাম্প্রতিক কবিতা', অঙ্গীকার, আশ্বিন ১৩৫৭, পৃ. ৬৩-৬৪।
—সম্পাদক

আন্তঃপার্টি সংগ্রামের নামে এই সময়, অন্তত কিছুকালের জন্য, প্রগতি সংস্কৃতি-শিবির দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়। ‘পরিচয়’-এর বিরুদ্ধে নতুন পার্টি-লাইনকে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে কার্যকর করার জন্য ১৩৫৭ সালের বৈশাখ মাসে অনিল-কুমার সিংহ-এর সম্পাদনায় ‘নতুন সাহিত্য’ আত্মপ্রকাশ করে। আর, একই সময়ে, ‘পরিচয়’-এর অস্থায়ী রূপে তরুণ সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মীদের মুখপত্র রূপে সত্যত্রত ঘোষ ও ক্ষেত্র গুপ্ত-র সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় ‘ফতোয়া’ পত্রিকাটি। ‘ফতোয়া’-র অন্যতম পরিচালক রূপে বলতে পারি, আমরাও চেয়েছিলাম নতুন পার্টি-লাইনকে ভিত্তি করে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নতুনতর বক্তব্য পরিবেশন করতে। এমন কি, ‘পরিচয়’-সম্পাদকমণ্ডলীও আন্তরিকভাবে বুঝতে চেষ্টা করছিলেন নতুন পার্টি-লাইনের তাৎপর্য। সেই অস্থায়ী পুরনো দৃষ্টিভঙ্গির রচনার সঙ্গে শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে নতুন দৃষ্টিভঙ্গির রচনাও তাঁরা ‘পরিচয়’-এ প্রকাশ করতে শুরু করেছিলেন। ‘নতুন সাহিত্য’ কোন পথে চলবে সেই সম্পর্কে প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীয় নিবন্ধে যখন লেখা হল, “সময়ের সঙ্গে সঙ্গে যুগ পাঁচাচ্ছে। আর তারই সঙ্গে সঙ্গে নির্দিষ্ট হচ্ছে সমাজ-বিপ্লবের স্তর। কাজেই বর্তমান সমাজ-বিপ্লবের স্তরে সাহিত্যের প্রকৃতি কি হবে তা নিয়ে আজও সন্দেহের নিরসন ঘটে নি। শ্রমিকশ্রেণীর অগ্রণী ভূমিকা স্বীকার করে নেওয়া সত্ত্বেও বিভ্রান্তির অবকাশ থাকা সম্ভব। ...এ সমস্তা সমাধানের ক্ষেত্রে স্পষ্ট ইঙ্গিত হিসাবে ‘নতুন সাহিত্য’-র এই সংখ্যায় লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা চীনা ঐতিহাসিক, সমালোচক ও সাহিত্যিক কুয়ো মো-জোর ‘সাহিত্য ও শিল্পে যুক্ত ফ্রন্ট’ শীর্ষক অনবদ্য রচনাটি আমরা প্রকাশ করলাম।... ‘নতুন সাহিত্য’ সানন্দে ঘোষণা করছে যে উপরোক্ত প্রবন্ধের নির্দেশিত পথই তার পথ”—[দ্র. নতুন সাহিত্য, প্রথম সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৫৭, পৃ. ৬৮-৬৯]—তখন পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন, কুয়ো মো-জোর ঐ একই প্রবন্ধ ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রকাশের অন্তত দু-মাস আগে, ১৩৫৬ সালের ফাল্গুন-সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ ‘চীনের সাহিত্যে ও শিল্পে সংযুক্ত ফ্রন্ট’ নামে অবিকৃতভাবেই প্রকাশিত হয়েছে। অবশ্য উক্ত সংখ্যাতেই রবীন্দ্র গুপ্ত-র বক্তব্যের সমর্থনে এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বক্তব্যের বিরুদ্ধে আমাদের পূর্ব-আলোচিত শীতাংশু মৈত্র-র প্রবন্ধটিও প্রকাশিত হয়। আর, এর পরবর্তী সংখ্যা ‘পরিচয়’-এ (চৈত্র ১৩৫৬) আমরা মুদ্রিত আকারেই পাই রবীন্দ্র গুপ্ত-র বক্তব্যের বিরুদ্ধে রচিত নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর প্রবন্ধটি।

এর থেকে আমরা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি ? সত্যিই কি কোনো টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী নেতা সচেতনভাবে, স্বেচ্ছায় কিংবা ব্যক্তিস্বার্থ চরিতার্থ করার জন্য সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টকে বিপথে চালিত করেছিলেন ? যারা রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণকে সম্পূর্ণ কিংবা বহুলাংশে অপ্রাসঙ্গিক বলে গ্রহণ করেছিলেন এবং সেই নীতিতে কার্যকর করার জন্য জীবনের ঝুঁকি নিতেও কোনো দ্বিধা করেন নি, তাঁরা কি টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী ছিলেন ? এইসব প্রশ্নের সম্মুখে দাঁড়িয়ে ধীর-স্থিরভাবে চিন্তা করলে, পুরনো ভুলের প্রচণ্ড ক্ষয়-ক্ষতিকে বিন্দুমাত্র লম্বু না করে আমরা সকলেই বোধহয় বিনীতভাবে স্বীকার করতে পারি : টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী বুলি ছিল আমাদের অপরিণত রাজনৈতিক চেতনার সাময়িক আশ্রয়ভূমি মাত্র ; প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিগত ঝোঁক এবং গ্রহণক্ষমতার তারতম্য থাকা সত্ত্বেও সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের কেউ-ই সেদিন অপ্রাসঙ্গিক ছিলেন না, সকলের চৃষ্টিই ছিল কম-বেশি অস্বচ্ছ এবং কুয়াশাচ্ছন্ন ।

এই পরিপ্রেক্ষিতে, নতুন পার্টি-লাইনের চ্যাম্পিয়ন রূপে যারা কাজ শুরু করলেন তাঁদের আচার-আচরণও প্রতিফলিত হল এক ধরনের পেটিবুর্জোয়া ঝোঁক, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ । সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস এবং তাঁদের অনুগামীরা তো বটেই, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মতো সং-সংগ্রামী লেখকও অন্তত কিছুকাল এই বিদ্বেষের শিকারে পরিণত হলেন । ১৯৮১ সালের বিশেষ সংখ্যা ‘এক্সন’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি’ পাঠ করলে আমার কথার সত্যতা পাঠকেরা উপলব্ধি করতে পারবেন । পাঠকদের জ্ঞাতার্থে আমি মানিক-বাবুর ‘ডায়েরি’ থেকে দিনপঞ্জীর অংশবিশেষ এবার পরিবেশন করছি ।

১৪. ২. ৫০ তারিখে মানিকবাবু তাঁর ডায়েরিতে লিখলেন : “...কমিনফর্ম আলোড়ন । সংশোধন—দিকপরিবর্তনের সূচনা ।”

১৯. ৪. ৫০ তারিখের ডায়েরিতে লেখা আছে : “নারায়ণ গঙ্গোত্র বাড়ী । প্রগতির Ex. [Executive ?] বিভ্রান্তি ও হতাশা—সুবিধাবাদ । শুধু আলোচনাই হল, সিদ্ধান্ত কিছুই নয় । প্রত্যেকে নিজের কথা ভাবছে ।”

৪. ৬. ৫০ তারিখের ডায়েরি থেকে আমরা জানতে পারছি : “৪৬-এ টেকহল্ফ আবেদন সভা । বেশনে দেখে গোলাম ।... নরহরিবাবুরা এগিয়ে সভার [?] করার নেতৃত্ব দখল করেন । অমর মিজের পাশে বসলাম—সরে গেলেন । তিনি হলেন সভাপতি !”

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক ২

৫. ৬. ৫০ তারিখে মানিকবাবুর ডায়েরিতে লেখা হয়েছে : “নরহরির বাড়ীতে নতুন কমিটির সভা। কনভেনার ডাকে নি—কুদ্দুস ডেকে নিয়ে গেল।

“অমর মিত্র নতুন সাহিত্যে রবীন্দ্র গুপ্তের জবাব লিখেছে। তারই সংক্ষিপ্তসার বক্তৃতায়। কি রাগ, কি ঝাঁঝ, কি গালাগালি! নতুন সাহিত্য বেরিয়েছে আমার বাদ দিয়ে—পরিচয়ে লেখার অপরাধে! স্পষ্ট হয়ে উঠছে স্ববিধাবাদী বুদ্ধিজীবীর কিতাবে নিজেদের জোট বাঁধছে। গোপালবাবু নেতা হতে উত্তোঙ্গী। হীরেন-বাবুর ওপর অমরবাবু চটা।

“নতুন সাহিত্যের বদলে পরিচয়ে লেখা গেলে ভাল হত শুনেই অমরবাবুর কি গজ্ঞন—“কান নেই, শুনতে পান না পরিচয়ে লেখা ছাপা বারণ ছিল? এসব আর চলবেনা মানিকবাবু।”

“ভাল! ভাল!”

১৪. ৬. ৫০ তারিখে মানিকবাবু ডায়েরিতে লিখেছেন : “কতোয়্য থেকে ধনঞ্জয়। 46-এ General Body meeting—গেলায়। আধচেনা অচেনা মুখ 46 দখল করে আছে। সভা বাতিল। বুঝলাম—নরহরিবাবুরা যাতে দখল না করতে পারেন।”

এর প্রায় সাড়ে তিন মাস পরে মানিকবাবুর ৪. ১০. ৫০ তারিখের ডায়েরি থেকে আমরা জানতে পারছি : “মঙ্গলা পরিচয়ের গল্প দাবী করেছিল। আজ ‘উপায়’ গল্পটি 46-এ বুধবারের বৈঠকে পড়লাম। মঙ্গলা সভাপতি। বড়রা কেউ আসে না—ছেলেমানুষদের রাজত্ব! মধ্যবিত্ত 46 দখল করছে—পিছনে থেকে সামনে রেখেছে নরহরিদের। বর্জনের ভয় দেখিয়ে আমায় অত্মগত করার নরহরির পলিসি আজও স্পষ্ট—সে বা মঙ্গলা গোড়ায় আমায় এড়িয়ে চলেছে! নরহরি গল্প পড়ার সময় অগ্নি কাজে ব্যস্ত রইল! অল্পবুদ্ধি, অল্প অভিজ্ঞতা, ভাবে যে নেতৃত্ব দখল করলেই নেতা হওয়া যায়।

“খুব খাটছে—আন্তরিক চেষ্টা—কিন্তু সঙ্গীর্ঘতা ও যান্ত্রিকতা কাটিয়ে উঠতে পারে না। পিছনে অমরেন্দ্র ইত্যাদি আড়াল থেকে চালাচ্ছে বোকা যায়!”

আমি যে-কথা ইতিপূর্বে বলতে চেয়েছিলাম, মানিকবাবুর ‘ডায়েরি’-র টুকরো টুকরো সংক্ষিপ্ত বাক্য বা বাক্যাংশ প্রায়-নিঃশেষে সেই কথাগুলি বলে দিয়েছে।

মানিকবাবুর ব্যক্তিগত অভিমান কিংবা ক্ষোভ তাঁর নিজস্ব ব্যাপার কিন্তু আন্তঃপার্টি সংগ্রামের নামে সাংস্কৃতিক ক্রাণ্টে যে-মানসিকতা তখন বিরাজমান তার সত্য বিবরণ নিঃসন্দেহে লিপিবদ্ধ হয়েছে ‘ডায়েরি’-র ঐ দিনপঞ্জীতে।

যাহোক, ১৯৪৯ সালের শেষ দিকে, পুলিশী হামলা একটু হ্রাস পেলে, ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রিটের প্রগতি লেখক সংঘ-র অফিসে যারা নিয়মিত যাতায়াত করতেন তাঁদের ভিতর এই লেখকও একজন। ১৯৫০ সালে আন্তঃপার্টি সংগ্রাম শুরু হলে ঐ অফিসে আধিপত্য বিস্তারের জন্য এক অঘোষিত প্রতিযোগিতা যে চলেছিল, একথার মধ্যে সত্যের অপলাপ নেই। প্রকৃতপক্ষে, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, নরহরি কবিরাজ, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, রবীন্দ্র মজুমদার, অনিল সিংহ, নীহার দাশগুপ্ত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দুস, গোপাল হালদার, নীতেন্দ্রনাথ রায়, মৃণাল সেন, সলিল চৌধুরী, চিত্ত বিশ্বাস, হরিদাস নন্দী, বীরেন রায়, নিমাই চক্রবর্তী, মিহির মুখোপাধ্যায়, দিলীপ চৌধুরী, দীপক মজুমদার, জ্যোতির্ময় ভট্টাচার্য প্রমুখ প্রবীণ ও নবীন মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অনেককেই আমি তখন প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রিটে উপস্থিত হতে দেখেছি। ১৯৫০ সালে অনিয়মিতভাবে আসতে দেখেছি—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, হুম্মিল জানা, অমল দাশগুপ্ত, অসীম রায়, বিমল ভৌমিক, সিন্ধেশ্বর সেন, মিহির সেন, রুঞ্চ ধর, কল্পনা ধর প্রমুখ আরও অনেক সহযাত্রীকে। আর, মনোরঞ্জন বড়াল-এর সর্বক্ষণের আস্থানাই তো ছিল ঐ ছেচল্লিশ নম্বরের অফিস ঘর। বুধবারের বৈঠকে আসতেন আরও অনেক প্রবীণ ও নবীন শিল্প-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী। তরুণ সাহিত্যিকদের মধ্যে ছাত্র ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত আমাদের বন্ধুরাই ছিলেন সংখ্যাগরিষ্ঠ। কলকাতার উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিম সর্বত্রই তাঁরা ছড়িয়ে ছিলেন। প্রয়োজন মতো আমাদের ডাকে তাঁরাও এসে জড়ো হতেন ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা স্ট্রিটে। তাই, আন্তঃপার্টি সংগ্রামে জোট-বান্ধার প্রচেষ্টার অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, নরহরি কবিরাজ, সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী আর মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় খুব তৎপর হলেও আমাদের একেবারে উপেক্ষা করতে পারতেন না। সত্যিকথা বলতে কি, নতুন পার্টি-লাইনের ভিত্তিতে আমাকে পক্ষভুক্ত করার জন্য নরহরিবাবু কয়েকবার চেষ্টাও করেছেন কিন্তু তাঁর ঐ কৌশলী প্রচেষ্টার প্রতি বিরূপ থাকায় আমি তখন প্রতিবারই তাঁর সঙ্গে আলোচনা এড়িয়ে চলেছি। অবশেষে সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর

প্রচেষ্টা সফল হয়। শেষপর্যন্ত আমরা কয়েকজন তাঁর বাড়িতে এক আলোচনা-সভায় মিলিত হই।

আমার এত কথা বলার উদ্দেশ্য—একটাই। অর্থাৎ, মানিকবাবু তাঁর ‘ডায়েরি’-র পৃষ্ঠায় যে-বাস্তব চিত্র তুলে ধরেছেন, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার আলোকে তার সত্যাসত্য যাচাই করে নেওয়া। সেটা যাচাই করতে বসে আজ স্পষ্ট মনে পড়ছে—মানিকবাবু-বর্ণিত ঘটনাবলী, এমনকি নরহরিবাবুদের সভা বানচাল করার জ্ঞাত আমাদের তরুণ মনের সেই চাপা উত্তেজনাময় মুহূর্তগুলিও।

সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের অভ্যন্তরে সংঘটিত এইসব টানা-পোড়েন জানা না থাকলে নতুন প্রজন্মের পাঠকদের পক্ষে মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্কের যথার্থ পরিপ্রেক্ষিত হয়তো অনেক সময় ঠিকভাবে হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব হবে না। এই কারণে, সচেতন থাকা সত্ত্বেও, আমাকে কিছু বাড়তি প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হল।

যাহোক, রবীন্দ্র গুপ্ত-র বক্তব্যের বিরুদ্ধে নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর যে-প্রবন্ধটি ‘পরিচয়’ পত্রিকায় (চৈত্র, ১৩৫৬) প্রকাশিত হয়, আমার বিবেচনায়, মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে সেটি এক উল্লেখযোগ্য রচনা। নীরেন্দ্রনাথ রায় তাঁর প্রবন্ধে ‘ভারতে ইংরেজ-শাসন সম্পর্কে মার্কস-এর অভিমত’ উদ্ধৃত করে মার্কস-এর নামে রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন যে-ব্যাখ্যা প্রদান করেছিলেন তার প্রায় বিপরীত সিদ্ধান্তই তুলে ধরেন। রবীন্দ্র গুপ্ত বলেছিলেন, “ভারতের ইতিহাসে রামমোহন-বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ যে ধারাকে পরিপুষ্ট করেছেন তা প্রগতিশীল ধারা নয়, বরং তার উল্টো ধারা। ভারতের ইতিহাসে ইংরেজ-শাসন প্রগতির সূত্রপাত করেছিল—একথা যদি সত্য হয়, তবেই এদের ধারাকে প্রগতিশীল বলা যায়। ...কিন্তু মার্কস কখনও একথা বলেন নি যে ভারতে ইংরেজ-শাসন একটি প্রগতিশীল শক্তি।”^১ নীরেন্দ্রনাথ রায় বলেন, “এই উক্তি গ্রহণে আমার বাধা আছে।” তারপর ভারত-সম্পর্কে মার্কস-এর বক্তব্য ব্যাখ্যা করে এবং মার্কস-এর সেই বিখ্যাত উক্তি, “...ইংলও যত পাপই করুক না কেন, সে এই বিপ্লব ঘটাইয়া নিজের অজ্ঞতাগারে ইতিহাসের কাজ সম্পন্ন করিয়াছে” তুলে ধরে নীরেন্দ্রনাথ স্পষ্টই জানানেন, “ইহাও পরে কি করিয়া বলা চলে যে, মার্কস কখনও বলেন নাই যে ভারতে ইংরেজ-শাসন একটি প্রগতিশীল

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১১৪-১৫।—সম্পাদক

শক্তি।”^১ এছাড়া “ভারতের অধিবাসীগণের ভিতর হইতে কলিকাতায় ইংরেজের তত্ত্বাবধানে, অনিচ্ছায় ও রূপণভাবে শিক্ষিত হইয়া উদ্ভূত হইতেছে একটি নূতন শ্রেণী যাহারা ইওরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানে অল্পপ্রাণিত হইয়া দেশ-শাসনের উপযুক্ত শক্তি অর্জন করিতেছে”—মার্কস-এর এই উক্তির সূত্র ধরেই নীরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবে রবীন্দ্র গুপ্ত-র বক্তব্যের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে ঘোষণা করলেন, “এই শেষ লক্ষণটি একান্ত প্রযোজ্য কলিকাতায় হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠাতাগণের অগ্ন্যুত্তম রামমোহন ও হিন্দুকলেজের বিশ্বময়র প্রতিভাশালী তরুণ অধ্যাপক ডিরোজিওর অনুবর্তীগণের পক্ষে। তাই ভারতের নবজীবন স্বপ্নে রামমোহন ও ডিরোজিওর প্রভাব প্রগতিশীল নয়, প্রতিক্রিয়াশীল—এই মন্তব্য মার্কসবাদ-সম্মত বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধা পাইতে হয়।”^২

এমনিভাবে প্রায় অকাট্য যুক্তি-প্রমাণের সাহায্যে নীরেন্দ্রনাথ রায় সিপাহী-বিদ্রোহের সঙ্গে নীল, সন্ন্যাসী, সাঁওতাল, ওয়াহবি প্রভৃতি আন্দোলনের স্বস্পষ্ট পার্থক্য টেনে রবীন্দ্র গুপ্ত-বিলেখিত সিপাহী-বিদ্রোহের শ্রেণীচরিত্র ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা করলেন। আর, এই পরিবেশে, ‘আচারে-বিচারে, কর্মে-বিশ্বাসে, পুরাতনকে পরিত্যাগ ও নতুনকে গ্রহণ মার্কসীয় বিজ্ঞানসম্মত প্রগতির এই চিরন্তন উৎস হইতে বাঙলা দেশে তথা ভারতে বুর্জোয়া সাহিত্যের প্রথম উদ্ভব’ সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করলেন, “ঔপনিবেশিক পরিবেশে এই উৎস স্বভাবতই স্বল্পপ্রাণ, তথাপি ইহার ছিল গুণগত উৎকর্ষ, ভবিষ্যতে প্রসারিত হইবার অমোঘ নিয়তি। এবং ইহারই শিল্পগত প্রকাশ, বাঙলা দেশের বুর্জোয়া সাহিত্য। তাই, যতই তাহার অসম্পূর্ণতা থাকুক না কেন, তাহাকে প্রগতিশীল বলিয়া স্বীকার না করা, তাহাকে সমগ্রভাবে “প্রতিক্রিয়াশীল” বলিয়া নিন্দা করা—মনে হয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মার্কসীয় বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগ।”^৩

বাংলা সাহিত্যের বিচারে রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন যে-নিরিখ প্রয়োগ করেছিলেন নীরেন্দ্রনাথ তাকে সাহিত্যিক নিরিখ রূপে গ্রহণ করেন নি, তাঁর মতে সেটি ছিল ঋণ্ডিত চুপ্তির রাজনৈতিক নিরিখ। এই প্রসঙ্গে ‘সাহিত্য-বিচারে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী বিজ্ঞানের মূলসূত্র’ প্রয়োগ করা সম্পর্কে নীরেন্দ্রনাথ রায়

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৭৩।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ৭৪।—সম্পাদক

৩. ড. ঐ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৮২।—সম্পাদক

প্রখ্যাত সোভিয়েত-সমালোচক মিখাইল লিফশিৎস-এর লেনিনবাদী সাহিত্য-বিচারের দৃষ্টান্ত বারংবার তুলে ধরেন এবং রবীন্দ্র গুপ্ত-র প্রায় সমস্ত যুক্তি খণ্ডন করে প্রমাণ করেন যে, রামমোহন-মাইকেল থেকে শুরু করে দীনবন্ধু-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অতীতের সকল মহৎ মানবতাবাদী লেখকই তাঁদের কিছু দোষ-ত্রুটি, দুর্বলতা সত্ত্বেও মূলত প্রগতিশীল।

সর্বশেষে, নীরেন্দ্রনাথ রায় ‘সাহিত্যের ক্ষেত্রে ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট’ গঠন সম্পর্কে তাঁর স্মৃতিস্তম্ভ বক্তব্য প্রকাশ করে বলেন, “আমাদের দেশে সমাজবাদী আন্দোলনের প্রথম পদক্ষেপ হইলেও বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক আন্দোলনের যবনিকা পতন হয় নাই। ...ঔপনিবেশিক দেশসমূহে এই ফ্রন্ট সংগঠনের কৌশল হিসাবে কমিউটারের ষষ্ঠবিংশ কংগ্রেস যে নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহার কার্যকারিতা এখনও বাতিল হইয়া যায় নাই। ... আমাদের দেশে স্বাধীনতা-সংগ্রামের এখনও চূড়ান্ত সাফল্য না হওয়ায় মার্কসবাদীগণের এই সকল কর্তব্য এখনও অসমাপ্ত রহিয়াছে। এই কর্তব্য সম্পাদনে শ্রমিক-রুষকের স্বার্থে মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া রামমোহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রচলিত বুর্জোয়া সাহিত্যকে সার্বকভাবে প্রয়োগ করা যায়; কারণ, এই করণীয়গুলির প্রত্যেকটি বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক পর্যায়ে অস্তিত্বযুক্ত। ...কমিউটারের এই সঠিক নির্দেশ বিস্মৃত হইলেই হয় মার্কসবাদ খণ্ডিত ও ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট বিকলঙ্গ।”^১

অতি সংক্ষেপে আমি নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর মূল বক্তব্যের সারাংশটুকুই শুধু তুলে ধরলাম। এই খণ্ডে সংকলিত মূল প্রবন্ধটি পাঠ করলে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন একজন প্রকৃত মার্কসবাদী সমালোচকের দায়িত্ব কত নিষ্ঠা ও যোগ্যতার সঙ্গেই সেদিন নীরেন্দ্রনাথ রায় পালন করেছিলেন। এই প্রবন্ধটি একটি নির্দিষ্ট যুগে, নির্দিষ্ট বক্তব্যের প্রতিবাদে রচিত হওয়া সত্ত্বেও, আমার ধারণা, মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারের স্বল্পপুঞ্জি ভাঙারে এখনও মূল্যবান সংযোজন রূপে বিবেচিত হবে।

এরপরে সরোজ দত্ত-গোলাম কুদ্দুস সম্পাদিত ‘পরিচয়’ পত্রিকার সম্ভবত একটি মাত্র সংখ্যাই প্রকাশিত হয়েছিল। সেই অন্তিম সংখ্যায় (বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৭) প্রকাশিত হয় সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী লিখিত ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্ম-সমালোচনা’ শীর্ষক আর একটি গুরুত্বপূর্ণ রচনা। সতীনবাবু তাঁর প্রবন্ধের শুরুতে

রবীন্দ্র গুপ্ত-র সমর্থনে লিখিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীতাল মৈত্র-র বক্তব্য উপাধন করে দু-জনকেই তীব্রভাবে আক্রমণ করেন। তারপর তিনি 'রবীন্দ্র গুপ্ত ও তাঁর ভক্তদের দৌলতে মার্কসবাদ যেরকম বিকৃত হয়েছে, মার্কসবাদের নামে তাঁরা কি মারাত্মক ট্রটস্কীবাদী চোরাকারবার করেছেন' এবং 'মার্কসবাদের নামে ভবিষ্যতে আর তাঁরা ভেজাল জিনিস [যাতে] চালু করতে না পারেন' সেদিকে লক্ষ্য রেখেই যে ঐ প্রবন্ধটি লিখছেন, তা ঘোষণা করেন।

একথা নিশ্চয় স্বীকার্য যে, সতীনবাবুর প্রবন্ধটিই কমিনকর্ম-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধের নির্দেশিত পথকে অবলম্বন করে নতুন পার্টি-লাইন সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে প্রয়োগ করার উদ্দেশ্যে রচিত প্রথম উল্লেখযোগ্য দলিল। তিনি এই প্রবন্ধে দ্বিতীয় কংগ্রেসে গৃহীত ও পূর্বনো পার্টি-লাইনের ভিত্তিতে রচিত রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন এবং তাঁর অহুগামীদের প্রধান পাঁচটি বক্তব্য-বিষয়কে চ্যালেঞ্জ করেন। এই পাঁচটি বিষয় হল, যথাক্রমে ১) ১৮৫৫-৫৯-এর ভারতীয় সংগ্রামগুলো "বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব" কিনা এবং এসব সংগ্রামের নেতৃত্ব কাদের হাতে ছিল? ২) ১৮৫৫-৫৯-এ ভারতের আর্থনৈতিক-সামাজিক অবস্থা যা ছিল তাতে "রুশক-বুর্জোয়া"র বিকাশ সম্ভব কিনা এবং আন্তর্জাতিক মার্কসবাদের এ বিষয়ে বক্তব্য কি? ৩) ভারতবর্ষের বুর্জোয়াদের ভূমিকা কি ছিল? বাঙলার ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়াশ্রেণীর 'মনস্বী'দের সাথে রুশদেশের উদারনৈতিক বুর্জোয়াদের সারঞ্জ টান মার্কসবাদসম্মত কিনা? ৪) ঐতিহ্যবিচারে, এলেক্সান্ডার নোভোরোস্কি আন্তর্জাতিকতার সঙ্গে স্বদেশপ্রেমের সমন্বয় সম্পর্কে, মার্কসবাদের শিক্ষা কি? ৫) বিপ্লব কোন্ শ্রেণী করে? এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে পেটিবুর্জোয়াদের ভূমিকা কি? পেটিবুর্জোয়ারা কি বিপ্লব-ভাঙাদের দলে, না পেটিবুর্জোয়ারা 'শ্রেণী' হিসেবে শ্রমিকশ্রেণীর ঘনিষ্ঠ সহযোগী?

প্রশ্নবোধক উপস্থাপিত পাঁচটি বিষয়ের উল্লেখ থেকে পাঠকেরা নিশ্চয় অহুমান করতে পারছেন, এর প্রত্যেকটির সহুত্তর খোঁজার পশ্চাৎপটে ওভপ্রোভভাবে জড়িয়ে আছে এক তীব্র-তীক্ষ্ণ রাজনৈতিক বিচার-বিশ্লেষণ। সতীনবাবু এই কাজ যথেষ্ট যোগ্যতার সঙ্গে সম্পন্ন করেছিলেন। তিনি কার্ল মার্কস, লেনিন, স্তালিন, মাও সে-তুঙ, ডিমিত্রভ, রজনী পাম দত্ত, কার্দেরলি প্রমুখ তাত্ত্বিক নেতাদের বক্তব্য যথাস্থানে যথাযোগ্যভাবে উদ্ধৃত করে তাঁর বক্তব্য শুধু প্রতিপন্নই করেন নি, রবীন্দ্র গুপ্ত এবং তাঁর অহুগামীদের 'টিটোবাদী-ট্রটস্কিবাদী' রাজনৈতিক অবস্থানের

ভিত্তিকেও টলিয়ে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। নীরেন্দ্রনাথ রায়-এর প্রবন্ধটি যেমন ছিল মার্কসীয় দৃষ্টিতে সাহিত্যগত বিচার-বিশ্লেষণের মাধ্যমে ভবানীবাবুর বক্তব্য খণ্ডন, সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর প্রবন্ধটি তেমনি ছিল আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত মার্কসবাদী তাত্ত্বিক নেতাদের বক্তব্যের সাহায্যে ভারতের সামাজিক-রাজনৈতিক-আর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে বিভিন্ন শ্রেণীর ভূমিকা, বিপ্লবের স্তর ইত্যাদি নির্ধারণ এবং সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে বিশ্লেষণ করে মূলত রাজনীতিগত ভাবে ভবানীবাবুদের ‘টটস্কিবাদী’ নীতির ভ্রান্তি অপনোদন। সত্যেন্দ্রনাথের প্রবন্ধটিকে বিচ্ছিন্নভাবে আলোচনার পরিবর্তে আমি এই খণ্ডে সংকলিত সমগ্র প্রবন্ধটির প্রতিই পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত নীরেন্দ্রনাথ রায় ও সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী-র প্রবন্ধ দুটি সাংস্কৃতিক ফ্রেমে আন্তঃপার্টি সংগ্রাম পরিচালনার কাজে যথেষ্ট সহায়ক হয়। এই সময় ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির অভ্যন্তরেও অজ্ঞের সম্পাদকমণ্ডলীর দলিলের ভিত্তিতে শুরু হয়ে যায় সমগ্র পরিস্থিতি সম্পর্কে নতুন মূল্যায়ন এবং নেতৃত্ব-বদলের জ্ঞাত অস্থিরতা। ১৯৫০ সালের মে-জুন মাসে দীর্ঘকাল পরে দ্বিতীয় কংগ্রেসে নির্বাচিত ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি এক অধিবেশনে মিলিত হন। তাঁরা অজ্ঞ-সম্পাদকমণ্ডলীর দলিলে বর্ণিত ‘ভারতের বিপ্লবের স্তর গণতান্ত্রিক’—এই বুদ্ধি স্বীকাব করার সঙ্গে সঙ্গে ‘চীনের পথ’ যান্ত্রিকভাবে গ্রহণ করার যে-আকুতি উক্ত অজ্ঞ-দলিলে লিপিবদ্ধ হয়েছিল সেটিকেও অহুমোদন জানিয়ে ঘোষণা করেন, “‘চীনের পথ’ অর্থাৎ সংশ্লিষ্ট পার্টিজান যুদ্ধের পথ খোলাখুলিভাবে গ্রহণ করা ছাড়া সংগ্রামের অন্য কোনো বিকল্প পথ নেই। মুক্তাঞ্চল ও মুক্তিবাহিনী তৈরী করার জন্তে এই পার্টিজান যুদ্ধের সাথে কৃষিবিপ্লব যুক্ত হবে এবং সেই সঙ্গে শত্রুকে পরাস্ত ও জনগণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করার জন্তে জনগণতান্ত্রিক ফ্রন্ট গঠন করতে হবে।”^১

১৯৫০ সালের এই মে-জুন অধিবেশনেই পুরনো কেন্দ্রীয় কমিটি ভেঙ্গে দিয়ে মাত্র ১১ জন সদস্যকে নিয়ে পুনর্গঠিত হয় কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি। বি. টি. রণদিভে, ভবানী সেনসহ অনেক নেতাকেই বাদ দেওয়া হয় নতুন কমিটি থেকে। বি. টি. রণদিভের জায়গায় সাধারণ সম্পাদক রূপে কমিউনিস্ট পার্টির

১. ড. অবতার সিং মালহোত্রা, ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের কণিকা, তৃতীয় পর্বে, পৃ. ৯৩।—সম্পাদক

কার্যভার গ্রহণ করেন সি. রাজেশ্বর রাও। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির জীবনে পালাবদল ঘটে, শুরু হয়ে যায় পর্বাস্তর যাত্রা।

এই পর্বাস্তরের ইতিহাস ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে’ যতটুকু প্রয়োজন হবে পরবর্তীকালে আমি সেটুকু তুলে ধরতে নিশ্চয় চেষ্টা করব। প্রসঙ্গক্রমে, আমি পাঠকদের শুধু একটি কথাই স্মরণ করিয়ে দিতে চাই। কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে ‘চৈনিক বিপ্লবের পথ’ বর্জন করে ‘রুশীয় বিপ্লবের পথ’ গ্রহণ করা সম্পর্কে আমি ইতিপূর্বে যে-বক্তব্য রেখেছিলাম, পুনর্গঠিত কেন্দ্রীয় কমিটি (ছুন-সি. সি. নামে পরিচিত) কিন্তু সেই নীতির পরিবর্তন ঘটালেন। তারা ‘চৈনিক বিপ্লবের পথ’ অঙ্গসরণ করাই প্রেয়ঃ বলে মনে করলেন। এর ফলে, এই সময় রচিত পার্টির সমস্ত দলিলে যেমন প্রাধান্য পেল চৈনিক নেতাদের তাত্ত্বিক বক্তব্য, তেমনি সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের অভ্যন্তরীণ সংগ্রামে এবং ভবানী সেন-এর ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’-র প্রতিবাদে লেখা মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-দুষ্টিজীবীদের নানা প্রবন্ধেও মাও সে-তুঙ, কুয়ো মো-জো প্রমুখ চৈনিক নেতাদের সাহিত্যভাষ্য প্রায় চূড়ান্ত নিয়ামকের ভূমিকা গ্রহণ করল। ইতিপূর্বে আলোচিত সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর প্রবন্ধে এর সাক্ষ্য পাঠকেরা অবশ্যই খুঁজে পাবেন। আর, নতুন পার্টি-লাইনের ভিত্তিতে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে আস্তে-পাঠি সংগ্রাম চালাবার জন্ত সত্ত প্রকাশিত ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকা-র সম্পাদক তো ঘোষণাই করলেন, “কুয়ো মো-জো-র প্রদর্শিত পথ”-ই তাঁদের পথ। ১৩৫৭ সালের জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকায় রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর বক্তব্য খণ্ডন করার জন্ত অনিমেধ রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ‘মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য’ শিরোনামে যে-প্রবন্ধটি প্রকাশ করলেন তার পাদটীকাতেও তিনি স্পষ্ট লিখলেন, “এনং ‘মার্কসবাদী’ সংকলনে রবীন্দ্র গুপ্তের ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ নামক প্রবন্ধটি প্রকাশিত হওয়ার পর বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে মার্কসবাদের প্রয়োগ নিয়ে যে বিতর্ক উঠেছে, মাও সে-তুঙের নিউ জিমনোজেনিস ও ১৯৪২ সালের ইয়েনান বক্তৃতা, এই দুইটি প্রামাণ্য দলিলের সাহায্যে সেই বিতর্কের স্ফোংসা করতে চেষ্টা করাই বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য। চীন সম্বন্ধে মাও-য়ের মূল বিশ্লেষণ ভারতের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।”^১

একটি নির্দিষ্ট ঐতিহাসিক যুগের নির্দিষ্ট সামাজিক, রাজনৈতিক, আর্থনৈতিক

তথা সাংস্কৃতিক পরিস্থিতির বিচার-বিশ্লেষণে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের সৃষ্টিশীল ভঙ্গুর অমোঘ প্রয়োগ-কৌশল আয়ত্ত করার চেয়ে আমরা যে বিভিন্ন সময়ে মূলত বিভিন্ন রাজনৈতিক ঝোঁকের স্বারাই চাগিত হয়েছি, ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র ইতিহাস-পর্যালোচনায়, ছুঁথের হলেও, সেই সাক্ষ্য অপ্রতুল নয়। আর, ঠিক এই কারণেই পূর্বোক্ত অনুচ্ছেদটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আমার কর্তব্য বলেই মনে করছি।

যাহোক, ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত অনিমেঘ রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র ‘মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য’ শীর্ষক রচনাটি ভবানীবাবুর বক্তব্যের বিরুদ্ধে এক বলিষ্ঠ প্রতিবাদ। এই প্রবন্ধে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক ও আর্থনৈতিক অবস্থা বিশ্লেষণ করে নয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রামকেই মার্কসবাদীদের আশ্রয় কর্তব্য বলে নির্দেশ করেছেন। আর, নয়া গণতন্ত্রের শিল্প-সাহিত্যে তিনি দেখতে চেয়েছেন সাম্রাজ্যবাদ ও ফিউডাল-বিরোধী কনটেন্ট। মূলত এই ভিত্তির উপর দাঁড়িয়েই অমরেন্দ্রপ্রসাদ তাঁর প্রবন্ধে নয়া গণতন্ত্রের ভাবাদর্শ, সাহিত্যের ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট, শিল্পরূপ ও ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং রবীন্দ্র গুপ্ত-র অমূল্য পথকে চিহ্নিত করেছেন মার্কসবাদ-বিরোধী রূপে।

কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধের পরিপ্রেক্ষিতি মনে রাখলে এবং ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পুনর্গঠিত কেন্দ্রীয় কমিটি তাঁদের ১ জুনের (১৯৫০) চিঠিতে সর্বদল পার্টি-সদস্য ও সমর্থকদের কাছে যে-বক্তব্য তুলে ধরেন সেই ভিত্তির উপর নির্ভর করলে, বলতেই হয়, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র নির্ভর সঙ্গেই সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে নতুন পার্টি-লাইনকে সেদিন কার্যকর করতে সক্ষম হয়েছিলেন। অমরেন্দ্রপ্রসাদ তাঁর প্রবন্ধে যদিও রাজনীতিগত নিরিখই প্রধানত ব্যবহার করেছিলেন তবু সাহিত্যগত নিরিখেও তিনি মাইকেল, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রের স্বজনশীল অবদান সম্পর্কে এমন কিছু মন্তব্য রেখেছিলেন, যা নিঃসন্দেহে রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর বক্তব্যের বিরোধী। এছাড়া, যেহেতু অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র Polemical রচনায় সিক্কহস্ত, সেইহেতু তাঁর প্রবন্ধটি বেশ

১. ড. ‘Letter of the New Central Committee to All Party Members and Sympathisers’, ‘Documents of the History of the Communist Party of India’, Edited by M. B. Rao, pp. 628-68, Issued on 1 June, 1950.—সম্পাদক

চিত্রাকর্ষক হয়ে উঠে এবং তৎকালে মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অনেকের কাছেই অবশ্য পাঠ্যরূপেই বিবেচিত হয়। অমরেন্দ্রপ্রসাদ-এর মূল প্রবন্ধটি বর্তমান খণ্ডে সংকলিত হয়েছে। স্মরণ্য সেটি পাঠ করে সহৃদয় পাঠকেরা নিজস্ব মতামত গঠন করতে পারবেন, এই বিশ্বাস থেকেই আমি উক্ত প্রবন্ধের বিস্তারিত আলোচনায় আর প্রবেশ করছি না। কিন্তু উপসংহার-পর্বে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র এমন একটি মন্তব্য করেছিলেন যার মধ্যে দিয়ে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন ‘বামপন্থী সংকীর্ণতা’র বিরুদ্ধে লড়াই করতে অগ্রসর হয়েও একজন মার্কসবাদীর পক্ষে গোষ্ঠীগত সংকীর্ণ মনোভাব বর্জন করা কতখানি কষ্টসাধ্য ব্যাপার। ‘অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পরবর্তী যুগে নতুন স্তরের সাহিত্য, আনন্দশ্রেণীর নেতৃত্বমূলক অগ্রণী সাহিত্য’ ধারা রচনা করেছেন, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র ধ্যান-ধারণা অনুযায়ী তারা হলেন—‘সুভাষ-স্বকান্ত-মঙ্গলাচরণ-নন্দী ভৌমিক-সুশীল জানা-সলিল চৌধুরী প্রভৃতি।’ পাঠকেরা দয়া করে লক্ষ্য করুন, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র তাঁর পরিবেশিত তালিকা থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মতো একজন বিশিষ্ট সৃজনশীল মার্কসবাদী সাহিত্যিকের নাম কত অনায়াসে লুপ্ত করে দিয়েছেন।

আমি ইতিপূর্বে ‘মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি’ থেকে যে-বিচ্ছিন্ন অংশ উদ্ধৃত করেছিলাম এবং তার মধ্যে মানিকবাবুর যে-মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে, তা যে কার্যকারণসম্পর্কহীন ছিল না, পূর্বোক্ত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে পাঠকেরা নিশ্চয় সেকথা অনুধাবন করতে পারছেন।

এসব সত্ত্বেও ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত মার্কসবাদী লেখকগোষ্ঠী আত্মঃপাটি সংগ্রামে এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেন। ঐ পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যায় সংস্কৃতি-সাময়িকী বিভাগে ‘পঁচিশে বৈশাখ’ শীর্ষক নিবন্ধে গোপাল হালদার কোনো নাম উচ্চারণ না করেই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ভবানীবাবুর উক্তি খণ্ডন করে বলেন, “...যখন দেখাচ্ছি বাংলা সাহিত্য ‘ঔপনিবেশিক অভিশাপে’ কতটা ব্যাহত ও বিকৃত, আর রবীন্দ্রনাথও সেই পরিবেশেরই মানুষ হিসাবে কোথায় অসম্পূর্ণ ও কতটা অবাস্তব, তখনও জানি—মোটের উপর এই বাংলা সাহিত্য এই ভাঙন-ধরা বাঙালী জাতির এক প্রধান আশ্রয়, আর রবীন্দ্রনাথ তার মানবতাবাদ শুদ্ধ এক অনলস অগ্রগামিতার প্রতীক!” [ত্র. নতুন সাহিত্য, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭, পৃ. ৬৮-৬৯]

ঠিক এইভাবেই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ভবানীবাবুর বক্তব্য খণ্ডন করার জন্ত

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘The Golden Book of Tagore’ নামক স্মারকগ্রন্থ থেকে প্রখ্যাত সোভিয়েত মনীষী অধ্যাপক পি. এম. কোগান-এর রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে রচিত প্রবন্ধটি ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকার ১৩৫৭ সালের শ্রাবণ-সংখ্যায় প্রকাশ করা হয়। অধ্যাপক কোগান-এর প্রবন্ধটি ‘রবীন্দ্রনাথ ও সোভিয়েট রাশিয়া’ শিরোনামে অহুবাদ করেন রবীন্দ্র মজুমদার। এই অনুদিত প্রবন্ধটি প্রকাশের প্রকৃত উদ্দেশ্য একটুও গোপন করা হয় নি। অনুদিত প্রবন্ধটির শেষে ‘অহুবাদকের কথা’-য় রবীন্দ্র মজুমদার খোলাখুলিভাবেই লেখেন : “‘মার্কসবাদী’ সংকলন-গ্রন্থের গত চতুর্থ ও পঞ্চম সংখ্যা দুটিতে বাংলা সাহিত্য তথা রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধে জনৈক প্রকাশ রায় ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র গুপ্ত এক কিস্তিত ব্যাখ্যা দেন ; স্বভাবতই, বাংলা সাহিত্যের যথার্থ মার্কসবাদী বিশ্লেষণে ঙারা সচেষ্ট, সেইসব সাহিত্যিকদের পক্ষ থেকে তার তীব্র প্রতিবাদ ওঠে। মার্কসবাদের নামে নিলজ্জ টিটকিবাদের চোরা-কারবার চালিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত-প্রকাশ রায় আর তাঁদের কয়েকজন সহযোগী মার্কসবাদ-জিজ্ঞাসু তরুণদের মনে যে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করতে সফল হয়েছিলেন, ‘পরিচয়’-এর চৈত্র-সংখ্যায় এবং ‘নতুন সাহিত্য’-র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রী নীরেন্দ্রনাথ রায় ও শ্রী অনিমেব রায়ের প্রবন্ধ দুটি সেই বিভ্রান্তি কাটিয়ে ওঠার কাজে যুগ্যবান নির্দেশ দিয়েছে। ‘পরিচয়’-এর পরবর্তী বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর প্রবন্ধটিও অত্যন্ত যুগ্যবান ; অকাটা যুক্তি দিয়ে আর সূক্ষ্ম বিশ্লেষণের সাহায্যে রবীন্দ্র গুপ্তের সমস্ত ভ্রান্তিবিলাসগুলিই সত্যেন্দ্রবাবু স্বন্দরভাবে উল্কাটন করেছেন। রবীন্দ্র গুপ্তের বিরুদ্ধে সেই প্রতিবাদেব যুক্তিকেই বলিষ্ঠতর করার উদ্দেশ্যে সোভিয়েটের মার্কসবাদী মনীষী অধ্যাপক কোগান-এর প্রবন্ধের অহুবাদ এখানে প্রকাশ করা হল।...

“যথার্থ সাহিত্যবুদ্ধি-সম্পন্ন যে-কোনো পাঠকই রবীন্দ্র গুপ্ত-প্রকাশ রায়ের লেখা পড়ে বুঝবেন—রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধে সামান্যতম অহুণীলন তো হ্রের কথা সাধারণভাবে সাহিত্য-বিচারেও এঁরা দুজন অসহ্য রকম অজ্ঞ। এবং এই অজ্ঞ থেকেই এসেছে রবীন্দ্রনাথকে “ফ্যাশিষ্টদের দীক্ষাগুরু”, “সাম্রাজ্যিকতাবাদী বলে ঘোষণা করার মতো বীভৎস স্পর্ধা। রবীন্দ্রনাথকে “সাম্রাজ্যবাদে কোলাবরেটর” বলার মতো নিদারুণ ধুইতা প্রকাশ রায় আর রবীন্দ্র গুপ্ত মতো সাহিত্য ব্যাপারে অর্বাচীন ব্যক্তিদের পক্ষেই সম্ভব।

“রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে যে অনেক জায়গায় সীমাবদ্ধতা, অসম্পূর্ণতা আর স্ববিরোধিতা আছে, অনেক রচনায় ধর্মের আর ভাববাদের আবিলতা আছে, মার্কসবাদীরা নিশ্চয়ই সে কথা অস্বীকার করেন না। কিন্তু তা সত্ত্বেও রবীন্দ্রনাথ মার্কসবাদীর বিচারে কেন মহৎ সে প্রশ্নের উত্তরে ‘নতুন সাহিত্য’-র জ্যেষ্ঠ-সংখ্যায় শ্রী গোপাল হালদার অতি সংক্ষেপে এবং সুন্দরভাবে একটি বিচার-সূত্র ধরে দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রগতিশীল ঐতিহ্যকে সরাসরি বাতিল করে দিয়ে তাকে প্রতিক্রিয়ার আবর্জনায় ছুঁড়ে ফেলাটা প্রকাশ রায়-রবীন্দ্র গুপ্তের এক স্বেচ্ছাকৃত (deliberate) সাংস্কৃতিক দেউলিয়াপনারই পরিচয়।

“কিন্তু সাহিত্য-বিচারের ক্ষেত্রে এইসব অতি-বায়পন্থী নির্দেশ অত্যাধিকারী কিছু দিন যে কী কাণ্ডজ্ঞানহীন ব্যাপার চলেছিল, তার নমুনা পাওয়া যাবে “আমি কি ভরাই কভু রাবীন্দ্রিক নপুংস বিড়াল ছানাকে” ইত্যাদি “কবিতার” অলীল আশ্বালনে, কিংবা রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী”-কে “চিংপুরের গাঁধিকা” বলে ঘোষণা করার কল্পনাতীত ইতরতায়।

সেই সঙ্গে, আমরা অবশ্যই মনে রাখব যে কোগান-এর এই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ সহস্রকে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা নয়, শুধুমাত্র মাত্র; মার্কসবাদীর শ্রদ্ধা-নিবেদনে যে-বিচারবুদ্ধি জাগ্রত থাকে সেই স্বস্থ বিচারবুদ্ধিটুকুই কোগান-এর এই ক্ষুদ্র রচনাটি থেকে গ্রহণীয়।”১

‘অনুবাদকের কথা’-য় রবীন্দ্র মজুমদার যে-বক্তব্য রেখেছিলেন আমি তার পূর্ণাঙ্গ পাঠই এখানে তুলে ধরলাম। এই বক্তব্যের মধ্যে আন্তঃপার্টি সংগ্রামের কয়েকটি বৌদ্ধিক স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্র গুপ্ত ও প্রকাশ রায় ছদ্মনামে ভবানী সেন এবং প্রচোৎ গুহ-র বক্তব্যের বিরুদ্ধে রবীন্দ্র মজুমদার তাঁদের রচনাকে ‘বিত্রাস্তি কাটিয়ে ওঠার কাজে মূল্যবান’ বলে মনে করেছেন তাঁরা হলেন—নীরঞ্জননাথ রায়, অনিমেধ রায় (অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র), সত্যীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এবং গোপাল হালদার। অর্থাৎ, জোট-বীথার ক্ষেত্রে আমরা এখানে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের কয়েকজন বিশিষ্ট নেতার নাম একত্রে উচ্চারিত হতে দেখছি। আবার, ‘ট্রটস্কিবাদী’ বিচ্যুতির যে-কথা তখন সর্বত্র চালু, তারই প্রতিধ্বনি স্তনতে পাচ্ছি ‘অনুবাদকের কথা’-য়। ‘রবীন্দ্র গুপ্ত-প্রকাশ রায় আর তাঁদের কয়েকজন সহযোগী’-র বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ‘নিরলঙ্ক ট্রটস্কিবাদের চোরাকারবার’চালাবার অভিযোগ দ্বিধাহীনভাবেই উত্থাপন

করেছেন। আর, ঐ ‘কয়েকজন সহযোগী’ যে ‘পরিচয়’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত কবি-সাহিত্যিক, রবীন্দ্রবাবু তা স্পষ্ট করে না বলেন, তাঁর রচনার চতুর্থ অঙ্কেই বর্ণিত উদাহরণ থেকে আমরা সে কথা সহজেই বুঝতে পারি। অর্থাৎ, আন্তঃপার্টি সংগ্রামে প্রধান প্রতিপক্ষ হিসাবে রবীন্দ্র গুপ্ত, প্রকাশ রায় ব্যতীত ‘পরিচয়’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত লেখকগোষ্ঠীকেই মুখ্যত চিহ্নিত করা হয়েছে।

আন্তঃপার্টি সংগ্রাম পরিচালনার নামে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের অভ্যন্তরে বিরাজিত যে-পরিবেশের কথা আমি এর আগে উল্লেখ করেছি, ‘মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি’-তে যা লিপিবদ্ধ হয়েছে, রবীন্দ্র মজুমদার-এর ‘অম্ববাদকের কথা’-র মোটের উপর সেই সত্যই উদ্ঘাটিত।

এই সময়পর্বে, উল্লিখিত ‘ইম্পাত’, ‘ফতোয়া’ ও ‘ডাক’ পত্রিকার পৃষ্ঠাতেও আন্তঃপার্টি সংগ্রামের ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়ে যায়। শচীন ভৌমিক-সম্পাদিত ‘ইম্পাত’ পত্রিকা ছিল ‘পরিচয়’-এর অম্ববর্তী। সুতরাং ‘ইম্পাত’ বেশ কিছুকাল রবীন্দ্র গুপ্ত ও প্রকাশ রায়-এর নির্দেশিত পথেই পরিচালিত হয়। আন্তঃপার্টি সংগ্রাম শুরু হলে, ১৩৫৭ সালের বৈশাখ-সংখ্যা থেকে ‘ইম্পাত’-এর ভূমিকার পরিবর্তন ঘটে। উক্ত সংখ্যার মলাটে ‘প্রসঙ্গত’ শিরোনামে ‘ইম্পাত’-সম্পাদকমণ্ডলী একটি ঘোষণায় জানান, “...‘ইম্পাত’ মার্কসবাদে বিশ্বাসী। রাজনীতিক্ষেত্রে যে মারাত্মক ট্রটস্কীপন্থী বিচ্যুতি ঘটেছে, মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন-ষ্টালিন-মাও-এর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গীর যে চূড়ান্ত অপপ্রয়োগ হয়েছে—তারই কুফল সহজভাবেই এসে বর্তেছে সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতিতে। আমাদের ‘ইম্পাতের’ গত শাস্তি-সংখ্যায় এবং এ সংখ্যায় তার স্বাক্ষর মিলবে। এই দুটি সংখ্যার কয়েকটি রচনা নিঃসন্দেহে ট্রটস্কী-বাদের গুরুসজাত। বাংলা সাহিত্য বিচার করতে বসে রবীন্দ্র গুপ্ত ভারতবর্ষে যে একটি আধা-ঔপনিবেশিক দেশ এই চরিত্রটাকে ভুলে বসে আছেন আর তারই অবগুণ্ঠাবী ফলে সংস্কৃতিক্ষেত্রে ট্রটস্কীবাদের নিরঙ্কুশ প্রাধান্য। অপরাজের মার্কস-বাদের বিজ্ঞানে সম্পূর্ণ বিশ্বাস রেখে আমরা আমাদের সমস্ত বিচ্যুতিজনিত ত্রুটি স্বীকার করছি এবং এই সঙ্গে ঘোষণা করছি এই ট্রটস্কীবাদের বিরুদ্ধে লেনিন-ষ্টালিন মাও-এর নির্ভুল পথ-নির্দেশে আমরা ক্ষমাহীন সংগ্রাম চালাতে বদ্ধপরিকর।

“এই সংখ্যায় প্রকাশিত শাস্তি বন্ধ-র প্রবন্ধটি ছাপা হল আলোচনার জন্ত। রচনাটি সম্পর্কে কারো কোন যুক্তিপূর্ণ বক্তব্য থাকলে আমরা তা সানন্দে প্রকাশ করব।”

ছেষটি

‘ইম্পাত’-সম্পাদকমণ্ডলীর এই আত্মমালোচনা নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। কিন্তু এখানেও সেই একই তোতাপাখি-মনোভাব বিদ্যমান। অর্থাৎ, ভুল সম্পর্কে পার্টি-নেতৃত্বের ‘ধরতাই বুলি’ যান্ত্রিকভাবে গ্রহণ করতে প্রবীণ ও নবীন সকল পক্ষই যেন সমান উদগ্রীব। এসব সত্ত্বেও স্বীকার্য যে, তরুণ মার্কসবাদীদের মধ্যে ‘ইম্পাত’-গোষ্ঠীই সর্বপ্রথম প্রকাশ্যে তাদের বিচ্যুতির কথা বলার মতো সংসাহস প্রদর্শন করেন। এবং এই কারণেই পুরনো পার্টি-নেতৃত্ব কর্তৃক লালিত শাস্তি বহু-র ‘সংগ্রামী সাহিত্য’^১ শীর্ষক প্রবন্ধটি প্রকাশ করার মধ্য দিয়ে ‘ইম্পাত’-গোষ্ঠীর নতুন পথযাত্রা শুরু হয়।

বর্তমান খণ্ডে শাস্তি বহু-র উক্ত প্রবন্ধটি সংকলিত হয়েছে। এবার আর ছদ্মনাম নয়। শাস্তি বহু স্বনামেই ‘সংগ্রামী সাহিত্য’-র নামে ‘নিরুপ্ত মার্কবাদী’-রা কিভাবে ‘রবীন্দ্রনাথের মহৎ কীর্তিকে……কলংকিত’ করে, ‘সাহিত্যিক মূল্য-নিরূপণকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে,’ ‘সাহিত্য ও রাজনীতিকে বীজগণিতের সমীকরণে পর্যবসিত’ করেছেন—তা নানা উদাহরণ সহযোগে ভুলে ধরেছেন। শাস্তিবাবু কোনো নাম উচ্চারণ না করেই তাঁর প্রবন্ধে প্রধানত আক্রমণ করেছিলেন ভবানী সেন ও প্রদ্যোৎ গুহ-র ‘মার্কসবাদী’ সংকলনে প্রকাশিত বক্তব্যগুলি।

পরবর্তীকালে, ১৩৫৭ সালের আশ্বিন-সংখ্যা ‘ইম্পাত’ পত্রিকায় উমিলা গুহ ছদ্মনামে প্রদ্যোৎ গুহ এর জবাব দেন। প্রদ্যোৎবাবুর প্রবন্ধটিরও শিরোনাম ছিল ‘সংগ্রামী সাহিত্য’।^২ বর্তমান খণ্ডে সংকলিত উক্ত রচনাটি পাঠ করলে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন—আন্তঃপার্টি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে প্রদ্যোৎবাবু তাঁর অতীত ভুল সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন সত্যি, কিন্তু শাস্তি বহু-র সাহিত্যগত চিন্তা-ভাবনা এবং বিচার-বিশ্লেষণের সঙ্গে তাঁর মতপার্থক্য তখনও পর্যন্ত পর্বতপ্রমাণ। ‘ভারতের মার্কসবাদী-নেতৃত্ব ভারতবর্ষের আধা-সামন্ততান্ত্রিক চরিত্র……ভুলে গিয়ে সমাজবাদী বিপ্লবের ক্লোগান তুলেছিলেন’—শাস্তি বহু-র এই অভিযোগের ষাথার্থ্য প্রত্যোৎবাবু স্বীকার করেন। কিন্তু ‘শাস্তি বহুও এই বাস্তব অবস্থাটিকে ভুলে বসে আছেন’ বলে প্রদ্যোৎবাবু পাঠা অভিযোগও উত্থাপন করেছেন। শাস্তি বহু যখন ‘সহজ-সরল উদ্দীপনাময় কলাকৌশল’ গ্রহণ করার

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২০৭-১৫।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ২১৬-২৩।—সম্পাদক

প্রবক্তারূপে প্রদ্যোৎবাসুদের ‘নিরুপ্ত মার্কসবাদী’ রূপে অভিহিত করেন তখন প্রদ্যোৎবাসু তার জবাবে লেখেন, “সাহিত্যক্ষেত্রে ও সাহিত্যের মান উচু করার নাম করে জনতার কচিকে বুদ্ধাকুষ্ঠ দেখানোর প্রচেষ্টা—আসলে ট্রটস্কিবাদই। ...শাস্তি বহু যতই না কেন ট্রটস্কিবাদের বিরুদ্ধে হাওয়ায় তলোয়ার চালান—তার এই ট্রটস্কিবাদী স্বরূপ ঢাকা পড়েনি।”^১ এছাড়া, শাস্তি বহু বেলিনস্কি-র উদ্ধৃতি দিয়ে কবিতা সম্পর্কে যে-কথা প্রমাণ করতে চেয়েছেন প্রদ্যোৎ শুহ মাও সে-তুঙ-এর বক্তব্য উদ্ধৃত করে তার বিপরীত সিদ্ধান্ত টেনেছেন। এমনি ধরনের বাদ-প্রতিবাদ, অভিযোগ-পাল্টা অভিযোগ এবং একে অগ্ৰকে ‘ট্রটস্কিপন্থী’ রূপে চিহ্নিত করা অন্তঃপার্টি সংগ্রামের কালে এক চালু রেওয়াজ হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

এসব সত্ত্বেও প্রদ্যোৎ শুহ তাঁর প্রবন্ধের উপসংহারে আন্তরিকভাবে অতীত বিচ্যুতি সম্বন্ধে আত্মসমালোচনার মনোভাব থেকে সর্বপ্রথম স্পষ্ট ঘোষণা করেন, “আমাদের সাংস্কৃতিক চিন্তাধারার গুরুতর বিচ্যুতি ছিল। তার জন্য সংস্কৃতি-আন্দোলনের অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। এ সবই সত্য। ‘ইম্পাত’-এর সম্পাদক-বর্গের সাথে আমিও একমত যে এই সব ট্রটস্কিবাদী বিচ্যুতির মূল খুঁজে বের করে তা উৎপাটন করা দরকার। আর তা না করে ‘ট্রটস্কিবাদ’ ‘ট্রটস্কিবাদ’ বলে হাওয়ায় তলোয়ার চালালে—আসল কাজ এতটুকুও এগুবে না। আঘাত করতে হবে ঠিক জায়গায়, আঘাত করতে হবে মার্কসবাদের প্রহরণ দিয়ে—তবেই ট্রটস্কিবাদ পরাভূত হবে—অগ্রথায় নয়।

“আমাদের বর্তমান লক্ষ্য যে-সমাজ, তা নয়। গণতান্ত্রিক সমাজ, সমাজতান্ত্রিক সমাজ নয়। আমাদের সংস্কৃতিও তাই হবে নয়। গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি, সোশ্যালিস্ট সংস্কৃতি নয়। আমরা প্রথমে কিন্তু সোশ্যালিস্ট সংস্কৃতির কথা বলেছিলাম, এটা নিঃসন্দেহেই ট্রটস্কিবাদী বিচ্যুতি। এই বিচ্যুতি ঐহিত্য-বিচার এবং সংস্কৃত ব্রহ্মট সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীকে বিকৃত করেছিল। এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার দরকার আছে—আর সে-সংগ্রামে আমি অন্তত শাস্তিবাসুদের প্রতিশপদ নই, তাঁদেরই সহযোগী।”^২

মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য-বিচারে যিনি ছিলেন

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২১৯।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ২২৩।—সম্পাদক

অতি-বামপন্থী নীতির অন্ততম প্রবক্তা, তাঁর পক্ষে সেই ভুলের স্বীকৃতি প্রদান সং কমিউনিষ্টমূলভ আচরণরূপে অবশ্যই কীর্তিত হওয়া উচিত। কমিউনিষ্টরা ভুল করতে পারে কিন্তু সেই ভুল ধরা পড়লে তা লুকাবার জ্ঞান তাঁরা চেষ্টা করে না, ভুল সংশোধন করে পুনর্বীর ঐশ্বিত্য লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হয়—মার্কসীয় নীতিশাস্ত্রের এই বিধি প্রদ্যোৎ গুহ-র পূর্বোক্ত বক্তব্যের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে, একথা আমরা নিঃসন্দেহে স্বীকার করতে পারি।

প্রদ্যোৎ গুহ-র ঐ বক্তব্য যখন প্রকাশিত হয় তখন সত্যতঃ ঘোষ ও ক্ষেত্র গুপ্ত-সম্পাদিত ‘ফতোয়া’ পত্রিকার সঙ্গে আমরা যারা যুক্ত ছিলাম তাদের মনোভাবেরও পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু ১৩৫৭ সালের বৈশাখ মাসে ‘ফতোয়া’ পত্রিকার প্রকাশকালে, রাজনৈতিক বিচ্যুতি সম্পর্কে আমাদের ধারণা মোটেই স্বচ্ছ ছিল না। তাই নীতি হিসাবে “দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদ ও উগ্র বামপন্থী বিপ্লববাদের প্রভাব এড়িয়ে যাঁরা স্বস্থ ও বলিষ্ঠ গণ-সংস্কৃতি রচনা করতে চান ‘ফতোয়া’... তাঁদেরই মুখপত্র” —একথা ঘোষণা করা সত্ত্বেও আমরা ‘প্রগতি-সাহিত্যের শিবিরে বুজোঁয়া ভাবাদর্শের প্রভাবের বিরুদ্ধে’ শীর্ষক অনিল কাঞ্জিলাল-এর যে-রচনাটি প্রকাশ করলাম তার মধ্যেও প্রকটিত হল অতি-বামপন্থী উগ্র মনোভাব। ভাবাদর্শগত সংগ্রাম পরিচালনার জ্ঞান অনিল কাঞ্জিলাল-এর নির্দেশিত পথ ও বক্তব্যের মধ্যে অনেক আপাত-সত্য হয়তো নিহিত ছিল। কিন্তু তাঁর সমগ্র বক্তব্য শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে নতুন রাষ্ট্র ও নতুন সংস্কৃতি গঠন করার প্রতিজ্ঞা থেকেই অগ্রসর হয়। ফলে, গোপাল হালদার-এর ‘সংস্কৃতির রূপান্তর’-এর মধ্যে তিনি আবিষ্কার করেন সংস্কারবাদ, নরহরি কবিরাজ-এর ‘মধ্যবিন্দু কোন পথে?’ গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে খুঁজে পান বুজোঁয়া ভাবাদর্শের প্রতিফলন। এই সূত্রেই, ‘রবীন্দ্র-ঐতিহ্যের যে প্রচণ্ড প্রভাব পেটিবুজোঁয়া বুদ্ধিজীবীদের আচ্ছন্ন করে আছে’ তার স্বরূপ উন্মোচন করে অনিল কাঞ্জিলাল বলেন, “রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে প্রগতিশীলতার পরিচয় নেই, একথা অবশ্যই বলা হচ্ছে না। প্রগতির স্বর তাঁর কাব্যে নিশ্চয়ই আছে; কিন্তু শুধু এইটুকু বলে চূপ করে গেলে তাঁর ঐতিহ্যকে ঋণিতভাবে বিচার করা হয়। প্রত্যেক বড় শিল্পীকেই বিচার করতে হবে তাঁর সমগ্রতা দিয়ে। রবীন্দ্র-ঐতিহ্যের সমগ্রতা, রবীন্দ্র-কাব্যের মূল স্বর প্রতিক্রিয়াশীল। সমগ্র

সত্তার প্রতিক্রিয়াশীলতাকে গোপন করে শুধু খণ্ডিত সত্তার প্রগতিশীলতাকে প্রচার করলে প্রগতির শিবিরে প্রতিক্রিয়ার প্রভাবকেই জোরদার করা হয়।”^১

প্রগতি-সাহিত্যের শিবিরে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের প্রভাবপুষ্ট পেটি-বুর্জোয়াদের ভিড় বেশী করে জমেছে বলেই অনিলবাবু মনে করেন। শত্রু-শ্রেণীর এই প্রভাব থেকে প্রগতি-শিবিরকে রক্ষা করার জন্য তাই তিনি অসংকোচে বলেন, ‘নিজের মনের মধ্যে শত্রু-শ্রেণীর গুপ্তচর যদি ঘাপটি মেরে থাকে’ তবে তাকেও ‘অসংকোচে উপড়ে ফেলতে হবে।’ “মজুরশ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত গণতান্ত্রিক ফ্রন্টে পরমতসহিষ্ণুতার নামে মজুরশ্রেণীর স্বমতের প্রতিকূলতা বরদাশ্ৰু করা মানে শত্রু-শ্রেণীর মতের প্রাধান্যকে স্বীকার করে নেওয়া, বুর্জোয়া ভাবধারাকে আমল দেওয়া—নিজের হাতে নিজের গলা কাটা।” স্মৃতরাং মার্কসবাদী প্রগতি-সাহিত্যিককে “সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, চিন্তায় ও মননে সামন্ততান্ত্রিক সংস্কারের জড় ও বুর্জোয়া ভাবাদর্শের প্রতি ‘আসক্তির কাঙাল শিকড়জাল’...ছিঁড়ে ফেলতেই হবে।”^২

অনিল কাজীলাল-এর প্রবন্ধটির এই হল সংক্ষিপ্তসার। বক্তব্যকে যুক্তিগ্রাহ্য করার জন্য মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন-এর রচনাবলী থেকে অজস্র উদ্ধৃতিও তিনি ব্যবহার করেছেন। তবু অতিবাম্পন্থী সংকীর্ণতার ছাপ তাতে ঢাকা পড়ে নি। আর, নরহরি কবিরাজ-এর তৎকালীন মতামতকে যেহেতু গ্রহণ করতে পারি নি, সেইহেতু তাঁকে ‘সংস্কারবাদী’ রূপে চিহ্নিত করায় আমরা বেশ খুশি হয়েছিলাম, একথাও আজ অকপটে স্বীকার করছি। ‘ফতোয়া’-র এই দুশ্রাপ্য সংখ্যাটি অতিসম্প্রতি আমি খুঁজে পেয়েছি। ফলে, বর্তমান খণ্ডে মূল প্রবন্ধটি সংযোজন করা সম্ভব হল না। এজন্য সত্যিই আমি দুঃখিত।

‘ডাক’ পত্রিকার ১৩৫৭ সালের শারদীয় সংখ্যায় প্রকাশিত সনৎকুমার বসু-র ‘প্রগতি সাহিত্যের বিচার-পদ্ধতি ও বাঙালার প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্য-সন্ধান’^৩ শীর্ষক প্রবন্ধটি কিন্তু মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য তথা সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। সনৎবাবু তাঁর রচনায় প্রগতি সাহিত্য-বিচারে সমাজের মূল ভিত্তি এবং সেই ভিত্তির উপর গড়ে

১. ড. ফতোয়া, বৈশাখ ১৩৫৭, পৃ. ৩৪-৩৫।—সম্পাদক

২. ড. ঐ, পৃ. ৩৮।—সম্পাদক

৩. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১৬৫-২০৬।—সম্পাদক

ওঠা উপরি-কাঠামো, অর্থাৎ basis and superstructure-এর প্রসঙ্গটি সঙ্গতভাবেই বিচার-বিবেচনা করেছেন। তিনি মার্কসবাদকে ‘dogma’ হিসাবে দেখতে চান নি, দেখেছেন ‘guide to action’ রূপে। সাহিত্যের আলোচনায় নন্দনতাত্ত্বিক (aesthetics) বিচার-বিশ্লেষণ যে এক অপরিহার্য অঙ্গ, এই সত্যও সনৎবারু বিশ্বৃত হন নি। ফলে, তাঁর রচনাটিতে অস্বাভাবিক লেখকের বিতর্কিত রচনার তুলনায় কিঞ্চিৎ ভিন্ন স্বাদ এবং গভীরতার স্পর্শ পাঠকেরা অনুভব করতে পারবেন বলে আমার ধারণা।

এছাড়া, সনৎবারু যেহেতু মানেন যে—‘কোনো বিশেষ যুগের সাহিত্য-বিচারে সেই যুগের সামাজিক ইতিহাসের আলোচনা বাদ দেওয়া যায় না,’ সেইহেতু তিনি ‘রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ’ পর্যন্ত যুগটির সামাজিক, রাজনৈতিক, আর্থনীতিক ইতিহাসের পর্যালোচনাতেও বেশ যোগ্যতার সঙ্গে অগ্রসর হন। এই সব কিছু বিস্তারিত আলোচনা করেই তিনি শেষপর্যন্ত বলেন, “...রামমোহন প্রমুখ মনীষীদের কার্যকলাপ প্রতিক্রিয়াশীল অথবা প্রগতিশীল না বলে, বলা ভালো যে তাঁরা পুরোপুরি বিপ্লবী ছিলেন না। এবং তা হওয়াটাও অসম্ভব ছিল।” কিংবা, “সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর বিদ্রোহ নয়,” “...সিপাহী-বিদ্রোহকে কৃষক-বুর্জোয়া বিপ্লব বলাটাও অনৈতিহাসিক।” আবার, সিপাহী-বিদ্রোহের শ্রেণী-চরিত্র বিশ্লেষণ করে সনৎবারু জানান, “...সাম্রাজ্যবাদের দিক্‌দিকে ভারতবাসীর এইটিই ছিল শেষ সশস্ত্র সংগ্রাম—এ-সংগ্রামের নেতৃত্ব প্রতিক্রিয়াশীল হলেও সমগ্রভাবে এ-বিদ্রোহকে প্রগতিশীল বলতেই হয়।”^১

এরপর বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্য নিয়ে মার্কসবাদীদের মধ্যে যে-সমস্তা এবং বিতর্ক চলছিল সনৎবারু সেই প্রসঙ্গটি উত্থাপন করেন। তিনি বাঙলার রেনেসাঁস সম্পর্কে বলেন, “বাঙালীর মনের সঙ্গে পশ্চাত্য সভ্যতার সমন্বয়ে যে-নতুন চেতনার সৃষ্টি হল, সে চেতনার বিকাশ আংশিক বিকাশ। সমাজের সমস্ত স্তরে পশ্চাত্য সভ্যতার বা সংস্কৃতির ধাক্কা এসে লাগে নি।...তাই, বাঙলার নব্য সভ্যতাকে Renaissance বলা বা ইউরোপীয় Renaissance-এর সঙ্গে তুলনা করা বাঙল্য। সেখানে যে-নবচেতনার জোয়ার এসেছিল, সেটা সমাজের নিজের ধর্মে, নিজের স্বাধীন তাগিদে। আর এদেশে তার হল

আমদানি, এবং তাও এদেশীয় সমাজের স্বাধীন তাগিদে নয়।”^১ স্তত্রাং সনৎবাবুর বক্তব্য, শুধু কলকাতা কেন্দ্রিক সমাজ এবং তার নেতা রামমোহন ও ব্রাহ্মসমাজকে দেখে নবজাগরণের স্বরূপ বিশ্লেষণ করা মার্কসবাদসম্মত নয়; কলকাতার বাইরে অবস্থিত বিশাল বাঙালী সমাজকে ভুলে থাকাও অহুচিত।

এই স্তত্র ধরেই সনৎবাবু গ্রামবাঙলার লোকসাহিত্য, রূপকথা, পদাবলী, মজলকাব্য, গাজন, কবিগান প্রভৃতির মধ্যে লোকসংস্কৃতির প্রাণবন্ত ঐতিহ্য অহুসন্ধান করতে চেয়েছেন। তাঁর স্পষ্ট অভিমত : ছ-শ বছরের সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারেও এই সংস্কৃতির মৃত্যু ঘটে নি; বাঙালীর এই একান্ত নিজস্ব সংস্কৃতির জন্মভূমি কলকাতা নয়, তার জন্মদাতা কলকাতার মুষ্টিমেয় এক গোষ্ঠীও নয়। স্তত্রাং অনিমেঘ রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ‘মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য’ প্রবন্ধে ‘নব্য বাঙলার সাহিত্য সৃষ্টি হয়েছিল পুরনো বাঙলার বা ফিউডাল বাঙলার সাহিত্য-কে সম্পূর্ণ উৎখাত করে’—এই-যে উক্তি করেছিলেন, সেই উক্তিটি তিনি অগ্রাহ্য করে পার্ণ্ট। প্রস্তুতুলেন, “প্রতিক্রিয়াশীল সমাজ-বাবস্থা হলেই কি সেখানে প্রগতিশীল সাহিত্য হতে পারে না? তাহলে Gorky তাঁর ‘Mother’ লিখলেন কি করে?...প্রাচীন গ্রীক-সমাজে দাসপ্রথাও আমলে গ্রীক নাটক সৃষ্টি হল কি করে?”^২

ইতিপূর্বে ‘মার্কসবাদী’ সংকলনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীতে এবং তার পক্ষে-বিপক্ষে রচিত প্রবন্ধগুলিতে রামমোহন-বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের বিপরীত ধারার পথিক রূপে দীনবন্ধু-কালীপ্রসন্নর নাম অনেকেই উচ্চারণ করেছিলেন। এই সম্পর্কে সনৎ বসু-র মত হল, “উভয় ভাবধারাই নব্য বাঙলার জীবদারা, উভয় ভাবধারাই ইংরাজ-পুষ্টি নব্য বাঙালী সমাজের ভাবধারা।...তাঁদের মধ্যে যে-প্রভেদ, সেটা তাঁদের নিছক সাহিত্যিক পারদর্শিতার প্রভেদ। উভয়েরই সামাজিক আদর্শ *compradore bourgeois* আদর্শ—পাশ্চাত্য বুর্জোয়া আদর্শের অহুসরণ।”^৩

‘বঙ্কিমের মারফতই নারী প্রথম বাংলা সাহিত্যে এল ব্যক্তিরূপে’—অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র এই উক্তির ‘কোনো বিশেষ সার্থকতা নেই’ বলেও সনৎবাবু মনে করেন। তাঁর মতে, “বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমের সবচেয়ে বড় অবদান তাঁর

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১৯২।—সম্পাদক

২. ড. এ. পৃ. ১৯৩।—সম্পাদক

৩. ড. এ. পৃ. ১৯৪।—সম্পাদক

উপভাস লেখার প্রচেষ্টা।” কিন্তু, “বন্ধিমচন্দ্রের ভাবাদর্শের দার্শনিক ভিত্তি নিঃসন্দেহেই হিন্দু-revivalist”—এই কথা বলতেও সনৎবারু দ্বিধা করেন না। মাইকেল মধুসূদনকে তিনি ‘তৎকালীন সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ’ রূপে গণ্য করে বলেন, “তঁার সাহিত্য নিঃসন্দেহেই প্রগতিশীল আন্দোলনের বিরাট স্তম্ভ।” বিদ্যা-সাগরের শ্রেষ্ঠত্ব তুলনাহীন এবং দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখা—বিশ্বু দে-র এই মতের সঙ্গে সনৎবারু যেমন ঐকমত্য ঘোষণা করেন, তেমনি বিবেকানন্দ যে ‘পুরোপুরি প্রতিক্রিয়াশীল’—রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর এই মতের সঙ্গেও তিনি নির্দিষ্টায় সায় দেন।

সর্বশেষে, সনৎ বহু নানা দিক থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের মূল্য-নিরূপণ করতে চেষ্টা করেছেন। প্রথমেই তিনি বলে নিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ মূলত সমাজসংস্কারক বা রাজনীতিবিদ ছিলেন না, রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি স্তরায় প্রাথমিকভাবে সেই দিক থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিচার হওয়া উচিত। রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন রবীন্দ্রনাথের এই দিকটি উপেক্ষা করে প্রধানত রাজনৈতিক ও দার্শনিক দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের মতামত বিশ্লেষণ করে তাঁর ভাবাদর্শকে প্রতিক্রিয়াশীল এবং তাঁকে জগদ্ব্যবলাল, সাধারণতের গুরু বলে অভিহিত করায় সনৎবারু ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন।

সনৎবারু রবীন্দ্রকাব্য আলোচনা করে দেখিয়েছেন যে, ‘বাংলা কাব্য-জগতে রবীন্দ্রনাথ...বিলম্ব’ এনেছিলেন। তাঁর মতে, ‘বুর্জোয়া আদর্শের প্রধান সামাজিক দান ব্যক্তির স্বাধীন সত্তার হুক্তি’। কিন্তু যেহেতু ‘দেশের নতুন অর্থনৈতিক বিকাশটাই ছিল আংশিক’ সেইহেতু ‘রবীন্দ্রকাব্যে ব্যক্তিবোধের স্বীকৃতিও আংশিক স্বীকৃতি আর তাই তিনি “Faust” সৃষ্টি করতে অসমর্থ’ হয়েছিলেন। ‘কিন্তু যে-আংশিক চেতনা তিনি সৃষ্টি করলেন, সে-চেতনাকে যতদূর ঐ পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব তা বোধহয় রবীন্দ্রনাথ পেরেছিলেন। তাছাড়া একটি নতুন দিক তিনি খুলে দিলেন। তা হল “human values”—এর আশ্রয় স্বীকৃতি।’

সনৎ বহু এই প্রসঙ্গে ‘উর্বশী’ কবিতার অপব্যাখ্যা করার জন্য গোলাম কুদ্দুস ও সরোজ দত্তকে তীব্র ভাষায় নিন্দা করেছেন। কিন্তু এখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন মনে করছি। গোলাম কুদ্দুস এবং সরোজ দত্ত যৌথভাবে কোনো রচনায় ‘উর্বশী’ কবিতা নিয়ে আলোচনা করেছেন এমন কোনো দৃষ্টান্ত তৎকালীন নানা পত্র-পত্রিকা অহুসঙ্কান করেও আমি আবিষ্কার করতে পারি নি।

একটি মাত্র জায়গায় অল্প প্রসঙ্গে গোলাম কুদ্দুস তাঁর বক্তব্য জানাবার সময় রবীন্দ্রনাথের ‘উর্বশী’ কবিতার ‘নহ মাতা, নহ কণ্ঠা, নহ বধু, হৃন্দরী রূপসী’— এই পংক্তিটি ব্যবহার করেছিলেন। কুদ্দুস সাহেবের এই প্রবন্ধটি ১৩৫৬ সালের মাঘ-সংখ্যা ‘পরিচয়’ পত্রিকায় “সাহিত্যে তথাকথিত ‘তৃতীয় শিবির’” শিরোনামে প্রকাশিত হয়। এই সময় আর সন্নীদ আইনুব, বিষ্ণু দে, বুদ্ধদেব বহু, স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় যেসব বক্তব্য প্রকাশ করছিলেন গোলাম কুদ্দুস-এর মূল আক্রমণ ছিল তাঁদের সেই বক্তব্যের বিরুদ্ধে। কুদ্দুস সাহেব মনে করতেন, ঐসব “তথাকথিত তৃতীয়পন্থীদের কাজ হল বুজোঁয়া-বিরোধী ভূমিকার ভান করে মার্কসবাদীদের বিরুদ্ধে বিধোদ্যোগ করা, সমাজতন্ত্রী ভূমিকার ভান করে শ্রেণীসংগ্রামকে পিছন থেকে ছুরি মারা এবং ‘গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের’ (!) বুলি নিয়ে অমিশ্রশ্রেণীর একনায়কত্বকে আক্রমণ” করা। উক্ত প্রবন্ধে কুদ্দুস সাহেব ‘তৃতীয় শিবির’-ভুক্ত ঐ সব সাহিত্যিক কেন এই কাজ করছেন তা ব্যাখ্যা করার জগ্গই লেখেন, “শ্রেণী-সত্যকে যারা গোপন করে, ‘স্বাধীনতা’-র নামে যারা প্রকৃত স্বাধীনতাকে খুন করে তারা তো সাহিত্যের স্বকীয়তা চাইবেই। এই সমাজ-নিরপেক্ষ ‘স্বকীয়’ সাহিত্য যে কাদের ভোগে আসে—সে আমাদের জানা আছে। ‘নহ মাতা নহ কণ্ঠা নহ বধু হৃন্দরী রূপসী’ ‘বৃন্তহীন’ অবস্থায় সমাজ-নিরপেক্ষভাবে বুজোঁয়া ভোগের জগ্গ চিংপুরের গলিতে বাস করে, আর বাস করে নয় ছবির আকারে মার্কিন পত্রিকাগুলিতে।”১

‘উর্বশী’ কবিতার ‘ব্যাখ্যা’-র সঙ্গে এইটুকুই হচ্ছে গোলাম কুদ্দুস-এর সম্পর্ক। হতরাং সরোজ দত্ত-র নাম এই প্রসঙ্গে উঠতেই পারে না, আর ‘উর্বশী’ কবিতার অপব্যখ্যাতা রূপে গোলাম কুদ্দুসকে চিহ্নিত করা কতখানি সমীচীন, পাঠকেগাই তা বিচার করে দেখবেন। সনৎ বহুর মতো ‘নতুন সাহিত্য’ পত্রিকায় রবীন্দ্র মজুমদারও ‘অম্বুদকের কথা’-র নাম না করে ঐ একই ইঙ্গিত করেছিলেন,২ প্রসঙ্গক্রমে সে কথাটাও আমি পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি।

যাহোক, সনৎবার অতঃপর রবীন্দ্রকাব্যের সীমাবদ্ধতা ও দুর্বলতাগুলির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে লেখেন, “তৎকালীন ‘শিক্ষিত সম্প্রদায়ের’ যে-গলদ ছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও সে-গলদ অনেকাংশে থেকে গেছে। তিনিও বাঙালী

১. এ. পরিচয়, মাঘ ১৩৫৬, পৃ. ৩৮।—সম্পাদক

২. ড. নতুন সাহিত্য, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭, পৃ. ১০-১১।—সম্পাদক

লম্বাজের দৈন্ত, অসম্পূর্ণতা বা একপেশেমি কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। ...তিনি ছিলেন তাঁর নিজস্ব সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশের Victim।”

“উপনিষদের অধ্যাত্মবাদ এবং নিজস্ব সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশ— এই দুই ভাবধারার মধ্যেই সৃষ্টি হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জগত। তাই সে-জগত শুক থেকে শেষ পর্যন্ত আবদ্ধ হয়ে গেল lyric-এ। আর তাই অপূর্ব এবং আশ্চর্য হলেও lyric ছাড়িয়ে যেতে অসমর্থ হল তাঁর কবিতা। এ-যুগপৎ অপূর্বতা ও অসম্পূর্ণতা স্বীকার না করে উপায় কি?”^১

সনৎবারু রবীন্দ্রনাথের উপগ্রাস ও ছোটগল্প সম্বন্ধেও আলোচনা করেছেন। এই আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি রবীন্দ্রনাথের উপগ্রাসকে বঙ্কিমচন্দ্রের চেয়ে ‘উচ্চদের’ রচনা রূপে গণ্য করে বলেছেন, “গোরা, চোখের বালি, যোগাযোগ উল্লেখযোগ্য উপগ্রাস।” ‘মার্কসবাদী’-র প্রথম সংকলনে বীরেন পাল ছদ্মনামে ভবানী সেন ‘চোখের বালি’ উপগ্রাসের আলোচনাকালে ‘অমিত-লাবণ্য-র মিলনের অন্তরায়’ খুঁজতে বসে উভয়ের যে-সামাজিক বৈষম্যের কথা উল্লেখ করেছিলেন, সনৎবারু সেই ব্যাখ্যাকে ভ্রান্ত মনে করে অগ্রাহ্য করেছেন। তাঁর মূল বক্তব্য: “গোরা, যোগাযোগ বা চোখের বালি ইত্যাদি পড়লেই দেখা যায় যে, যথেষ্ট সংকীর্ণ সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েও রবীন্দ্রনাথ যে এ-ধরনের উপগ্রাস লিখতে পেরেছিলেন, তার প্রধান কারণ ছিল তাঁর উদার মানবতাবোধ। রবীন্দ্রনাথের মহত্ব এই মানবতাবোধেই।”^২

অনিমেষ রায় ছদ্মনামে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র যে-দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ‘মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য’^৩ নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্র-সাহিত্যকে প্রগতিশীল বলে প্রমাণ করতে চেয়েছেন, তার মধ্যে সাহিত্যগত আলোচনার চেয়ে রাজনৈতিক বিচার-বিবেচনা প্রাধান্য লাভ করায় সনৎবারুর কাছে সেই আলোচনার ‘সার্বিকতা’ ‘স্পষ্ট নয়’। আর, সমালোচক হিসাবে রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনামে ভবানী সেন-এর দৃষ্টিভঙ্গি যে বিকৃত সে-কথাও তিনি তাঁর প্রবন্ধে উল্লেখ করতে দ্বিধা করেন নি।

‘মার্কসবাদী’-র প্রথম, চতুর্থ ও পঞ্চম সংকলনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীকে কেন্দ্র করে মার্কসবাদী শিল্প-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যে-বিভর্কের ঝড়

১. ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২০২-৩।—সম্পাদক

২. ড. এ, পৃ. ২০৪।—সম্পাদক

৩. ড. এ, ১২৬-৬৪।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

উঠেছিল সনৎ বহু-র প্রবন্ধটির সারাংশের পরিবেশন করে এবার আমরা তার উপসংহার-পর্বে উপনীত হয়েছি। সনৎবাবুর প্রবন্ধটিকে আমি যে একটু বিস্তারিতভাবেই তুলে ধরলাম, তার কারণ—‘মার্কসবাদ আপ্তবাক্য নয়’—এই প্রতিজ্ঞা থেকে অগ্রসর হয়ে তৎকালে সনৎ বহুই সম্ভবত মার্কসীয় দৃষ্টিতে সাহিত্য-বিচারের মানদণ্ডটি, অনেক সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও, সাধ্যমতো প্রয়োগ করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। আজকের পাঠকেরা তৎকালীন মার্কসবাদীদের অজস্র ভ্রান্তিভ্রাল ছিন্ন করে এই প্রবন্ধটির মধ্যেই হয়তো সাহিত্য-জিজ্ঞাসার কিছু সদর্শক উত্তর খুঁজে পাবেন। একথা স্বাকার্য যে, মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্কের ইতিহাসে ইতিপূর্বে আলোচিত সকল প্রবন্ধই প্রাসঙ্গিক; কিন্তু ইতিবাচক ভবিষ্যৎ ভূমিকা রচনার ক্ষেত্রে, আমার বিবেচনায়, নীরেন্দ্রনাথ রায়, সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র এবং সনৎকুমার বহু-র প্রবন্ধগুলি থেকেই পাঠকেরা কিছু মূল্যবান রসদ সংগ্রহ করতে সক্ষম হবেন।

আমার এ-পর্যন্ত আলোচনায় মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী মহলে ১৯৪২-৫০ সালে রাজনৈতিক প্রশ্নে যে দ্বন্দ্ব-সংঘাত এবং সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের বিচার-প্রসঙ্গে যে বাদ-প্রতিবাদ শুরু হয় তার পচাংপটসহ প্রায় সকল তথ্যই পাঠকদের গোচরীভূত করার চেষ্টা করেছি। তবু যতদূর মনে পড়ছে, এই সময়কালে কমিউনিস্ট নেতা এস. এ. ডাঙ্গে লিখিত ‘*India : From primitive Communism to Slavery*’ গ্রন্থখানিকে কেন্দ্র করে ‘অগ্রণী’ পত্রিকায় আর একটি তীব্র বিতর্কের সূত্রপাত ঘটে। ‘অগ্রণী’ পত্রিকায় প্রখ্যাত মনোবী ড. ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত ‘ভারতবর্ষ : আদিম সাম্যতন্ত্র থেকে দাসত্ব’ গ্রন্থের সমালোচনা-প্রসঙ্গে এস. এ. ডাঙ্গে বিচার-বিশ্লেষণকে প্রচণ্ডভাবে আক্রমণ করেন। সেদিন এই বিতর্কিত আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে অনেক মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী পক্ষে-বিপক্ষে বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য রাখেন। দুঃখের কথা, ‘অগ্রণী’-র উক্ত সংখ্যাগুলি আমি বহু চেষ্টা করেও সংগ্রহ করতে পারি নি। ফলত, এই বিতর্কটির সংবাদ পাঠকদের কাছে শুধুমাত্র জ্ঞাপন করেই আমি অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে বাধ্য হচ্ছি।

যাহোক, ইতিপূর্বেই সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের অভ্যন্তরে নতুন পার্টি-লাইনের ভিত্তিতে পরিচালিত আন্তঃপার্টি সংগ্রামের কিছু বিবরণ আমি পরিবেশন করেছি।

সংস্কৃত-পত্রিকা, ১৯৭০ জানুয়ারি-মে-জুন মাসের অধিবেশনে অম্বা রাজ্য থেকে নির্বাচিত

কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্যরা "Report on Left-Deviation Inside the C. P. I." ১ শীর্ষক যে খসড়া দলিলটি পেশ করেন তা পুনর্গঠিত কেন্দ্রীয় কমিটি অনুমোদন করেন এবং সেই দলিলটি যে মাসের মধ্যেই প্রকাশিত হয়। উক্ত অধিবেশনে অল্প থেকে নির্বাচিত কেন্দ্রীয় কমিটির তিনজন সদস্য 'Report on Left-Sectarianism in the Organisational Activities of the Polit-Bureau and the Main Organisational Tasks before the C. C. and Directives for the Proper Functioning of the C. C. and P. B. in Future,' ২ নামে অত্র একটি দলিল পেশ করেন। এই দলিলটি পুনর্গঠিত কেন্দ্রীয় কমিটি কর্তৃক সংশোধনান্তে গৃহীত হয়। ১৯৫০ সালের জুলাই মাসে কেন্দ্রীয় কমিটি এটি প্রকাশ করেন এবং সমস্ত রাজ্যের পার্টি-সদস্যদের কাছে তা যথারীতি পৌঁছে যায়। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক বিচ্যুতি-সংক্রান্ত এই দলিল দুটি হাতে পাওয়ার পর পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতিক ফ্রন্টেও আন্তঃপার্টি সংগ্রাম চূড়ান্ত রূপ ধারণ করে।

এই রাজনৈতিক বিচ্যুতির পরিপ্রেক্ষিতে, যতটুকু জানি এবং শুনেছি, 'পরিচয়'-সম্পাদক সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস তাঁদের দায়িত্ব থেকে সরে দাঁড়াবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। সম্ভবত যে-জুন মাসেই এই ঘটনা ঘটে। কিন্তু তৎকালীন প্রাদেশিক নেতৃত্ব তাঁদের উভয়কেই দায়িত্ব থেকে মুক্তি না দিয়ে আরও কিছুকাল কাজ চালিয়ে যাবার পরামর্শ দেন। অথচ এই সময় সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে যারা নতুন পার্টি-সাইনের চ্যাম্পিয়নরূপে সক্রিয় হয়ে উঠেছিলেন তাঁরা 'ট্রটস্কিবাদী বিচ্যুতি'-র অন্ততম হোতা রূপে সরোজ দত্ত ও গোলাম কুদ্দুস-এর বিরুদ্ধেই প্রধানত তাঁদের আক্রমণ কেন্দ্রীভূত করেছিলেন। নতুন পরিস্থিতিতে, সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে হুঁহু আবহাওয়া সৃষ্টির প্রয়োজনে সরোজ দত্ত এবং গোলাম কুদ্দুস স্বেচ্ছায় 'পরিচয়'-সম্পাদনার দায়িত্ব অত্রের হাতে সমর্পণ করার জন্য উদগ্রীব হয়ে ওঠেন এবং অবশেষে তাঁরা পার্টি-নেতৃত্বের পরামর্শ অগ্রাহ্য করে অতীত ভুল-ত্রাস্তির স্বীকৃতি স্বরূপ 'পরিচয়'-সম্পাদনার দায়িত্ব থেকে সরে দাঁড়ান।

১. *Documents of the History of the Communist Party of India*, Edited by M. B. Rao, p.p. 745-944—সম্পাদক

২. দ. ব্র. পৃ. ৬৬৯-৭৪৪।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

এই পরিবেশে ‘পরিচয়’ পত্রিকার সম্পাদনা এবং পরিচালন-ব্যবস্থা অব্যাহত রাখার উদ্দেশ্যে সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের নেতৃস্থানীয় কর্মীরা একটি গোপন সভায় মিলিত হন। আমার স্মৃতিতে সেই সভার কথা এখনও উজ্জল হয়ে আছে। সময়টা ছিল বর্ষাকাল। সম্ভবত জুলাই মাসের মাঝামাঝি কিংবা শেষ সপ্তাহে ফ্রি স্কুল স্ট্রীটের একটি বাড়ির এক ভবান প্রশস্ত ঘরে। সন্ধ্যার পর একে একে মিলিত হয়েছিলেন নীরেন্দ্রনাথ রায়, গোপাল হালদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজ দত্ত, গোলাম কুদ্দুস, অনিল কাঞ্চীলাল, নরহরি কবিরাজ, সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রমজুমদার, অনিল সিংহ, ব্রজেন সাহা, শীতাংশু মৈত্র, ধীরেন্দ্রনাথ রায়, সলিল চৌধুরী, নিমাই চক্রবর্তী প্রমুখ আরও অনেকের সঙ্গে বর্তমান লেখকও। স্মৃশীল জানা এই সভায় উপস্থিত ছিলেন কিনা তা আমার ঠিক মনে পড়ছে না। কিন্তু নানা আলোচনার পর স্থির হয়—স্মৃশীল জানা এবং মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ‘পরিচয়’ পত্রিকা-সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ করবেন এবং এই লেখক ও ধীরেন্দ্রনাথ রায় সম্পাদনা ও পরিচালনার কাজে উক্ত সম্পাদকদ্বয়কে সাহায্য ও সহযোগিতা প্রদান করবেন।

পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তের ভিত্তিতেই সিটি কলেজের কাছাকাছি ১৬ বিজ্ঞানাগর স্ট্রীটের নতুন অফিস থেকে স্মৃশীল জানা ও মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়-এর সম্পাদনার ১৯৫৭ সালের শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে ‘পরিচয়’ পত্রিকার বিবর্তিত প্রকাশ শুরু হয়। সরোজ দত্ত-গোলাম কুদ্দুস সম্পাদিত যে-‘পরিচয়’ পত্রিকা এতদিন ছিল উদ্ভেজনার এক প্রধান উৎসভূমি, এই পদবিবর্তনের ফলে সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের অভ্যন্তরে সেই উদ্ভেজনা ও তিক্ততা স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা হ্রাস পায়।

‘মার্কসবাদী’-পত্রিকার সাহিত্য-বিতর্ককে কেন্দ্র করে এতসব অঘটন ঘট। সত্ত্বেও, বিশেষ করে মারাত্মক রাজনৈতিক বিচ্যুতির মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে এবং প্রায় প্রত্যেকে কম-বেশি বিভিন্ন পেটিবুর্জোয়া ঝোঁকের কাছে মাথা নত করেও, আমরা যে শেষপর্যন্ত অতি দ্রুত শিরদাঁড়া সোজা করে দাঁড়াতে সক্ষম হয়েছিলাম, নিঃসন্দেহে তা মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের এক আশ্চর্য প্রাণশক্তির পরিচায়ক। এই প্রাণশক্তির মধ্যে নিহিত ছিল সামগ্রিকভাবে আমাদের নিষ্ঠা, সত্যতা ও আত্মোৎসর্গের মনোভাব। এছাড়া, আমাদের দেশপ্রেম, সামাজিকতা-বোধ, শ্রমিকশ্রেণীর ভাবাদর্শের প্রতি আনুগত্য এবং সাম্রাজ্যবাদের প্রতি

জলন্ত ঘুণাই প্রগতি-সংস্কৃতি শিবিরকে ঘনায়মান সংকট থেকে সেদিন উদ্ধার করেছিল বলে আমার বিশ্বাস। এই প্রসঙ্গে বিশ্বশান্তি আন্দোলনের কথা স্বরণ না করলে অত্যা হবে।

আমি এই ভূমিকার প্রথম দিকে ১৯৪৮ সালের আগষ্ট মাসে পোল্যান্ডের ব্রাসলাভ (wroclaw) শহরে অনুষ্ঠিত এক সম্মেলনে ‘আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সংযোগ সমিতি’ গঠনের কথা উল্লেখ করেছিলাম, আশাকরি পাঠকদের তা মনে আছে। তৃতীয় মহাযুদ্ধ শুরু করার সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে বিশ্ব-বিবেককে জাগ্রত করতে ব্রাসলাভ সম্মেলনের পর আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী সংযোগ সমিতি’ এবং ‘আন্তর্জাতিক গণতন্ত্রী নারী সংঘ’ যুগ্মভাবে ১৯৪৯ সালের এপ্রিল মাসে প্যারিস শহরে একটি বিশ্বশান্তি সম্মেলন আহ্বান করেন। পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী-বৈজ্ঞানিক, ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, যুব ও নারী সংগঠনের প্রতিনিধিবৃন্দ প্যারিস সম্মেলনে মিলিত হয়ে গঠন করেন বিশ্বশান্তি কংগ্রেস। এই সম্মেলনে যোগদানের জন্য প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ-র পক্ষে থেকে মূলকরাজ আনন্দ, কৃষ্ণ চন্দর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গণনাট্য সংঘ-র পক্ষ থেকে আল্লাভাও শার্ঠে ও ওমর শেখ ভারতের প্রতিনিধি হিসাবে আমন্ত্রিত ও নির্বাচিত হয়েছিলেন। কিন্তু ভারত সরকার এঁদের কাউকে ছাড়পত্র না দেওয়ায় এঁরা কেউ-ই প্যারিস সম্মেলনে উপস্থিত হতে পারেন নি।

সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ-চক্রান্তের বিরুদ্ধে বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের আহ্বানে সেদিন সাড়া দিতে ভোলেন নি আমাদের দেশের মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা। বায়পন্থী হঠকারিতা ও সংকীর্ণতার মধ্যেও আমাদের সমবেত প্রচেষ্টা প্রগতিশীল ও গণতান্ত্রিক শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের অনেককেই তখন এই শান্তি আন্দোলনের মধ্যে টেনে আনতে পেরেছিল। ১৯৪৯ সালের নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয় প্রথম সারা ভারত শান্তি সম্মেলন। সেই সময়ের সরকারী দমননীতি ও রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করেই ২৪ ও ২৫ নভেম্বর দেশপ্রিয় পার্কে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয় শান্তি সম্মেলনে আগত প্রতিনিধিদের সভা। ২৬ নভেম্বর ময়দানের প্রকাশ্য সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন লক্ষাধিক মানুষ। এই সম্মেলনকে কেন্দ্র করে পশ্চিম বাঙলার মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যে উৎসাহ-উদ্বীপনার সৃষ্টি হয়

মার্কসবাদী সহিত্য-বিতর্ক ২

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ডায়েরিতে তার অভ্রান্ত স্বাক্ষর লিপিবদ্ধ আছে।

২৪. ১১. ৪২ তারিখের ডায়েরিতে মানিকবাবু লিখেছেন, “...দেশপ্রিয় পার্কে ১টা থেকে সারা ভারত শান্তি সম্মেলন। মহম্মদ আলি পার্কে হত—প্যাণ্ডেল বাধা নিষিদ্ধ হওয়ায় এখানে হচ্ছে। খোলা সামিয়ানা, সামনে ডায়াল... বিকালের দিকে ৪।৫ হাজার লোক হয়।...সোভিয়েট প্রতিনিধি টিকোনভ প্রভৃতি ৩ জন ভারত প্রবেশের অহুমতি না পেয়ে করাচী থেকে ফিরে গেছেন। বিশ্বশান্তি স্থায়ী-কমিটির প্রতিনিধিও প্রবেশ নিষেধ। অন্য প্রদেশের কয়েকজন ডেলিগেট রাস্তায় গ্রেপ্তার হয়েছেন। পল রবসন সভাপতি—তঁার কাছ থেকে টেলিগ্রাম বা চিঠির কোন জবাব এদেশে আসে নি। প্রচণ্ড উৎসাহ উদ্দীপনা।...৭টায় সম্মেলন ভাঙল।”

২৫. ১১. ৪২ তারিখের ডায়েরিতে লেখা আছে, “...আজ সম্মেলন ঘিরে আরও বেশী লোক। একটি অল্পবয়সী গ্রাম্য চাষী বোঁ মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে এমন চমৎকার বক্তৃতা করলেন—ছিধা ভয় স্কোচ নেই, স্পষ্ট সরল ভাষা, পরিষ্কার ধারণা! কি বেটে সব বদলে যাচ্ছে তিনি যেন তার জীবন্ত প্রতীক! আজ আরও বেশী ভিড়। সরকারী বিরোধিতা, খবরের কাগজের অসহযোগিতা, তবু সম্মেলনের অসাধারণ সাফল্য।”

২৬. ১১. ৪২ তারিখে মানিকবাবু লিখেছেন, “ময়দানে প্রকাশ্য সম্মেলন। একটা দেড়টা থেকে ছোট বড় প্রেসেন এসে জমছে। এমনি লোকও আসছে। মহিলা প্রচুর। মেয়েরা বেশী নির্ঘাতিতা—মেয়েদের জাগরণও তাই অদ্ভুত বেটে ঘটছে। লাথের উপর জমায়েৎ। সন্ধ্যার পর সম্মেলন শেষে শোভাযাত্রা। প্রায় ২ মাইল লম্বা। ঐতিহাসিক ব্যাপার—কলকাতায় আগে আর এতবড় প্রেসেন হয় নি।”

মানিকবাবুর ডায়েরি-র বক্তব্য থেকে পাঠকেরা নিশ্চয় অহুমান করতে পারছেন একজন স্বজনশীল সাহিত্যিকের স্বতঃস্ফূর্ত মনোভাব। ঐ হঠকারিতা ও সঙ্গীর্ণতার দিনগুলিতেও মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী চেতনা যে সম্পূর্ণ ভোঁতা হয়ে যায় নি, বিশ্বশান্তি আন্দোলন এই দিক থেকে যে প্রগতি-সংস্কৃতি শিবিরকে বিপুল পরিমাণে সাহায্য করেছিল, একথা

আজ কুড়জ্ঞতার সঙ্গেই স্বীকার করা উচিত।

এর পরবর্তীকালে, আমাদের অন্তঃপাতি সংগ্রাম যখন তুলে, তখন স্নাইডেনের ষ্টকহোম শহরে ১৯৫০ সালের ১৫ থেকে ১৯ মে বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের তৃতীয় বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। এই বৈঠক শেষে ফ্রেডারিক জোলিও কুরী, জে. বোগী, আলেকজান্ডার ফাদায়েভ, জে. ডি. বার্নাল, পিয়েত্রা নেনী, লুইস্‌ সেইল্যান্ট, এমি লিয়াও, টমাস মান, ইলিয়া এরেনবুর্গ, পাবলো নেকুলা, হিউলেট জনসন প্রমুখ বিশ্ববরেণ্য মনীষীরা বিনা শর্তে আনবিক অস্ত্র নিষিদ্ধ করার দাবীপত্রে স্বাক্ষর দানের জন্য বিশ্বের প্রতিটি শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী এবং বৈজ্ঞানিকের কাছে যে-আবেদন জানান তাতেও সাড়া দিতে কার্পণ্য করেন নি মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা। কিছু মতপার্থক্য, ব্যক্তিগত ভুল বোঝাবুঝি, রাজনৈতিক ঝোঁকের তফাৎ ইত্যাদি আমাদের মধ্যে অবশ্যই ছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের ষ্টকহোম আবেদন নিয়ে আমরা ১৭ শুভবুদ্ধিসম্পন্ন গণতন্ত্রপ্রিয় সকল স্তরের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী-বিজ্ঞানীর কাছে যেতেও দ্বিধা করি নি। এইভাবে বিশ্বশান্তি আন্দোলন আমাদের সংকীর্ণতার পথ থেকে যেমন সরিয়ে এনেছে, তেমনি কাজের মাধ্যমে পারম্পরিক আলাপ-আলোচনা আর মত-বিনিময়ের সুযোগ সৃষ্টি করে দিয়ে ব্যক্তিকেন্দ্রিক ও গোষ্ঠীকেন্দ্রিক নানা ঝোঁককেও ক্রমশ অপসারিত করেছে। এর জলন্ত প্রমাণ—১৯৫০ সালের নভেম্বর মাসে ভবানীপুরের স্মার্টা গ্রাউন্ডে সপ্তাহব্যাপী শান্তি-সংস্কৃতি সম্মেলনের অনুষ্ঠান এবং তার আগে ১৯৫০ সালের ১৩ অক্টোবর বরাহনগরে প্রগতিশীল তরুণ সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের সম্মেলন।

এই পর্বে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র ও নরহরি কবিরাজ সত্যিই এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা পালন করেন। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, অতীতে নরহরিবাবুকে এঁড়িয়ে চললেও বরাহনগর-সম্মেলনের অন্ততম আত্মীয়ক এবং সংগঠক রূপে এই সময় আমি প্রায় প্রতিদিন নরহরিবাবুর সঙ্গে আলোচনা করে সম্মেলনের দৈনন্দিন কর্মসূচী ঠিক করেছি। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র দ্বিতীয় খণ্ডে ‘কলকাতার তরুণ লেখক সম্মেলন’^১ শীর্ষক যে-প্রতিবেদনটি সংকলিত হয়েছে তার মধ্যে উল্লিখিত ঘোষণাপত্রটি নরহরিবাবুর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা ও পরামর্শ করেই লেখা হয়েছিল।

বরাহনগর-সম্মেলনটি নানা কারণে গুরুত্বপূর্ণ। কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসের পর সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের ভ্রান্ত-নীতির বিরুদ্ধে এবং কমিনফর্ম-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধের ভিত্তিতে, নতুন পার্টি-সাইনের পরিপ্রেক্ষিতে, আমরা ক্রমশ যেপথ অন্বেষণ করতে চাইছিলাম, বরাহনগর-সম্মেলনের ঘোষণাপত্রে সেই পথ-নির্দেশটিই সর্বপ্রথম প্রকাশ্যে তুলে ধরা হয়। বরাহনগরের গণসংস্কৃতি পরিষদ-এর সহযোগিতায় বন্ধুবর ক্ষেত্র গুপ্ত, অজয় ভট্টাচার্য, দীনেন রায়, রেবা বসু, জ্যোৎস্না গুপ্ত (বহু), বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সূত্রত মুখোপাধ্যায়, রাম বসু, নিমাই চক্রবর্তী, সত্যরত ঘোষ, মিহির সেন, চিত্ত পাল, সুনীল গুপ্ত প্রমুখ তৎকালীন তরুণ সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মীদের প্রচেষ্টায় সম্মেলনটি সাফল্যমণ্ডিত হয়। পার্টকেরা উক্ত প্রতিবেদনটি পাঠ করলে বুঝতে পারবেন, নরহরি কবিরাজই ছিলেন এই সম্মেলনের প্রধান আলোচক ও বক্তা। তিনি তাঁর বক্তৃতায় আমাদের অতীত ভুলভ্রান্তি সম্পর্কে আলোচনা করেন এবং সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বিচার, রাজনীতি আর সাহিত্যের সমন্বয়-সাধন ইত্যাদি প্রশ্নেও তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি তুলে ধরেন। সম্মেলনের উদ্বোধক ছিলেন ‘দি নেশন’ পত্রিকার সম্পাদক মোহিত মৈত্র। কমিউনিস্ট কর্মীদের দ্বারা সংগঠিত কোনো সম্মেলনে মোহিতবাবুর যোগদান সম্ভবত এই প্রথম। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রকাশ্যে সম্মেলনের সভাপতি এবং সম্মেলনে উপস্থিত থেকে সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ আরও অনেকে ঘোষণাপত্রটিকে সমর্থন জানিয়ে তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকদের জীবনধর্মী হতে আহ্বান জানান।

এমনিভাবেই শুরু হয় নতুন পর্বে মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের নতুন কমোন্সোগ। এই পর্বান্তর যাত্রার ইতিহাস নির্দিষ্ট কালের নির্দিষ্ট কার্যকারণসম্পর্কের সূত্রে যতটুকু উদ্ঘাটন করা উচিত বলে মনে হয়েছে, এই ভূমিকায় আমি সেটুকুই শুধু প্রকাশ করেছি। আমার বিশ্বাস, বর্তমান বাস্তবতার উপর দাঁড়িয়ে অতীত ইতিহাসের সফলতা-দুর্বলতা, ভুল-ভ্রান্তি, গৌরব-অগৌরব সব কিছু মোহনমুগ্ধ দৃষ্টিতে বিচার-বিশ্লেষণের পর যদি ইতিবাচক শিক্ষা গ্রহণ করা না যায় তবে ভবিষ্যৎ পথপরিক্রমা সহজসাধ্য হবে না। তাই আমি মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলন এবং মার্কসবাদী সাহিত্য-শিবিরের প্রকাশ্য-অপ্রকাশ্য বিতর্ক ও মতাদর্শগত সংগ্রামের পঁচাত্তরটি বিবরণ

তথ্যানিষ্ঠভাবেই তুলে ধরতে চেষ্টা করেছি। এই সূত্রেই দেখতে এবং দেখাতে চেয়েছি, মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা কোনো কোনো সময় যেমন ভুল করেছেন তেমনি তাঁরাই আবার সাধ্যমত তাঁদের ভুলের উৎস খুঁজে খুঁজে শুদ্ধতর পথে রক্তাক্ত দেহমন নিয়ে কেমন করে নির্ভীকভাবে ঐতিহ্যের পতাকা হাতে অগ্রসর হয়েছেন। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র দ্বিতীয় খণ্ডে সংকলিত প্রবন্ধাবলী থেকে পাঠকেরা নিশ্চয় অনুধাবন করতে পারবেন আমার এই কথার সত্যতা।

আমি জানি, আমার ভূমিকাটিতে বারংবার আলোচিত হয়েছেন মার্কসবাদী শিবিরের এমন সব প্রধান পুরুষ, যারা সকলেই আমাদের শ্রদ্ধাভাজন। ইতিহাসের দর্পণে শুধুমাত্র তাঁদের অতীতকে দাঁড় করিয়ে আমি আমার কোনো গোপন ইচ্ছা পূর্ণ করতে চাই নি। আমি ভালো করেই জানি, এই সব ব্যক্তিত্বের শুধু অতীতই ছিল না, তাঁদের সকলেরই আছে এক স্মরণীয় বর্তমান এবং নিঃসন্দেহে গৌরবোজ্জ্বল ভবিষ্যৎও। কিন্তু যারা অতীতকে চাপা দিয়ে শুধু বর্তমান ইতিহাসকেই ক্রম সত্য বলে গ্রহণ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের দলে নাম লেখাতে না পারার জন্য আমি দুঃখিত। ইতিমধ্যেই যখন দেখতে পাচ্ছি, ইতিহাসে নিজের নাম খোদাই করার জন্য মার্কসবাদীদের কেউ কেউ অর্ধ-সত্যকে সত্য এবং বিকৃত ইতিহাসকে সত্য ইতিহাসের মর্যাদা দিতে শুরু করেছেন তখন আমি তথ্যের ভিত্তিতে এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সাহায্যে মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক এবং প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের অতীত ইতিহাসের এক অধ্যায় লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য বলে মনে করেছি। আমি পূর্বেও বলেছি, এখনও বলছি—এই ইতিহাস কোনো একক মানুষের পক্ষে রচনা করা দুঃসাধ্য ব্যাপার। আমার এই আলোচনার মধ্যেও হয়তো কিছু ত্রুটি-বিচ্যুতি, ভুল-ভ্রান্তি থাকতে পারে। কিন্তু আমি সজ্ঞানে ও ইচ্ছাকৃতভাবে কোনো ঐতিহাসিক তথ্য ও তত্ত্বকে বিকৃত করি নি, একথা নির্বিশেষ উচ্চারণ করতে পারি। যদি কোনো সঙ্কল্প পাঠক এবং শুভানুধ্যায়ী আমার ভুল-ভ্রান্তি ও ত্রুটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে কোনো আলোকপাত করেন তবে আমি বিশেষ উপকৃত হব এবং ভবিষ্যতে সেই ভুল-ভ্রান্তি অবশ্যই সংশোধন করব।

সর্বশেষে আর দু-একটি কথা নিবেদন করেই আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই। ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র প্রথম খণ্ড সম্পাদনাকালে আমি যে-পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলাম এবার সে-পদ্ধতি অনুসরণ করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি।

প্রথম খণ্ডে আমি প্রতিটি রচনার যথাযথ পাঠই পুনর্মুদ্রণের ব্যবস্থা করেছিলাম এবং মুদ্রণ প্রমাদগুলি সংশোধন করে গ্রন্থশেবে সংযোজন করেছিলাম একটি ‘ভূক্ষিপত্র’। বর্তমান খণ্ডের রচনাগুলি বাছাই করার সময় অধিকাংশ রচনার মধ্যে এত বেশি মুদ্রণ প্রমাদ আমার দৃষ্টিগোচর হয় যে, সেগুলি যথাযথভাবে প্রকাশ করার অর্থ দাঁড়ায়ে পাঠকদের অকারণ বিভ্রমনার সম্মুখীন করা। আর, যেহেতু অনেকগুলি পৃষ্ঠাব্যাপী ‘ভূক্ষিপত্র’ সংযোজন করেও মূল রচনার মুদ্রণ প্রমাদ-ঘটিত কটি পরিহার করা যেত না, সেইহেতু এবার আমি প্রতিটি মূল রচনাকে সম্পূর্ণ অবিকৃত রেখে সর্বক্ষেত্রেই বানান ও যতিচিহ্ন প্রয়োজন মতো সংশোধন এবং পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছি। তবু, পুনর্মুদ্রণের সময়, সতর্কতা অবলম্বন করা সত্ত্বেও, দু-একটি মুদ্রণ প্রমাদ ঘটায় আমি আন্তরিকভাবেই দুঃখিত। এই মুদ্রণ প্রমাদগুলি পাঠকেরা অনায়াসে সংশোধন করে নিতে পারবেন মনে করে বর্তমান খণ্ডে আমি আর নতুন কোনো ‘ভূক্ষিপত্র’ সংযোজন করলাম না। এছাড়া, বর্তমান খণ্ডে সংকলিত প্রবন্ধগুলিতে লেখক যেসব প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন, কিংবা রচনাংশ উদ্ধৃত করেছেন, তার প্রামাণিকতা এবং মূল রচনার অম্লল্লিখিত উৎসগুলিকে, প্রথম খণ্ডের মতো এবারও আমি ‘পাদটীকা’-র যথাসাধ্য সংযোজন করে দিয়েছি। লেখক কর্তৃক ব্যবহৃত উদ্ধৃতিগুলিকেও আমি মূল রচনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছি এবং অসঙ্গতি লক্ষ্য করলে মূল পাঠের সাহায্যে সেগুলি সংশোধনাস্তে সঙ্গতিপূর্ণ করে তুলেছি কিংবা পাদটীকায় প্রয়োজনীয় বক্তব্য নিবেদন করেছি। একমাত্র উর্মিলা গুহ ছদ্মনামে প্রচোৎ গুহ-রচিত ‘সংগ্রামী সাহিত্য’ নামক প্রবন্ধে মায়াকোভস্কি-র কবিতার উদ্ধৃতির ক্ষেত্রে আমি এই নীতিটি প্রয়োগ করতে পারি নি। কারণ, প্রচোৎবার মায়াকোভস্কি-র কবিতাগুলি যে-ইংরেজী-সংস্করণ থেকে গ্রহণ করেছেন, সেটি সংগ্রহ করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। তাই এক্ষেত্রে যদি কোনো ত্রুটি ঘটে থাকে তবে তার দায়িত্ব প্রবন্ধকারের, আমার নয়। এসব সত্ত্বেও, অসাবধান-তাবশত এই গ্রন্থের সম্পাদনার অত্র কোনো ত্রুটি-বিচ্যুতি ঘটে থাকলে তার জগত মূলত আমিই দায়ী এবং সজ্ঞান পাঠকের কাছে অবগুই ক্ষমা প্রার্থী।

এই গ্রন্থ সম্পাদনাকালে অনেক বন্ধু ও শুভাশুভ্যায়ীই আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। এঁদের মধ্যে আমার সহপাঠী-বন্ধু মিহির সেন ও লক্ষ্মীবাসী স্নহদ দিলীপ বিশ্বাস-এর নাম আমি কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই স্মরণ করছি। আমি যখন

স্বদেশ বন্ধু ছদ্মনামে শান্তি বন্ধু-র রচনাটির জন্ত ১৩৫৬ সালের শারদীয়-সংখ্যা 'ভাক' পত্রিকার অন্তঃসন্ধান হস্তে হয়ে ছুটে বেড়াছি এবং সম্ভাব্য সকল স্থান থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসছি, তখন বন্ধুবর মিহির সেন তাঁর নিজস্ব সংগ্রহ থেকে এই দুঃশ্রাপ্য সংখ্যাটি উদ্ধার করে আমার হাতে তুলে দেন। ১৯৪৯ সালে প্রকাশিত 'লোকনাট্য'-র সংখ্যা দুটিও কলকাতার কোনো বন্ধুর কাছে আমি খুঁজে পাই নি। আমার অনুরোধে লক্ষ্মীবাসী বন্ধু দিলীপ বিশ্বাস তাঁর নিজস্ব সংগ্রহ থেকে 'লোকনাট্য'-র ঐ দুঃশ্রাপ্য সংখ্যা দুটি নিজে কলকাতায় এসে আমার হাতে পৌঁছে দিয়েছেন। এঁদের দুজনের এই উদার সহযোগিতা ব্যতীত 'মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক'-র ছিন্নমূল জোড়া লাগানো সম্ভব হতো না, একথা মুক্তকণ্ঠেই স্বীকার করছি।

প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের অগ্রজ নেতা চিন্নোহন সেহানবীশ-এর কাছেও আমি নানাবাবে ঋণী। তিনিও তাঁর গ্রন্থাগার থেকে অনেক দুঃশ্রাপ্য পত্রিকা ও বই দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছেন। তাঁর প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের 'আত্মসমালোচনামূলক অপ্রকাশিত প্রতিবেদন'টি থেকে এবারও আমি অনেক বিষয় আমার এই ভূমিকায় ব্যবহার করেছি। চিন্তাদার এই ঋণ সত্যিই অপরিশোধ্য।

'মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক'-র প্রথম খণ্ডটি প্রকাশের পর প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের যে-দুজন প্রখ্যাত নেতা তাঁদের মহৎ ঐদার্যে আমার আরও কাজকে লম্বু করে না দেখে কাজটি দ্রুত শেষ করার জন্ত আমাকে উৎসাহিত করেছেন, অগ্রজপ্রতিম সেই গোপাল হালদার এবং স্ভাব্য মুখোপাধ্যায়-এর কাছেও আমি কৃতজ্ঞ। এই সূত্রে প্রখ্যাত গবেষক বিনয় ঘোষ-এর উৎসাহবাক্তক একখানি চিঠির কথাও আমার মনে পড়ছে। আর, 'পরিচয়'-কর্তৃপক্ষ, এবং 'চতুষ্কোণ'-সম্পাদকমণ্ডলীসহ দিলীপ বসু, বীরেন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি যেসব শুভামুখ্যায়ী আমাকে পত্র-পত্রিকা, বই ও পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করেছেন, তাঁদের সকলের উদ্দেশেও জানাচ্ছি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।

বর্তমান খণ্ডের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুতির একঘণ্টে কাজে ধারা আমাকে সাহায্য ও সহযোগিতা করেছেন, তাঁদের মধ্যে বন্ধুবর সতীজনাথ মৈত্র, নির্মল সাহা, সহধর্মিণী শ্রীমতী গীতা দাশ এবং আমার একান্ত প্রিয়জন শ্রীমতী বেণু ভৌমিক (সোম) ও

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

সুস্মিত দাশ-এর অক্লান্ত শ্রমের কথাও আমি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি।

যাহোক, ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’-র দ্বিতীয় খণ্ডটিও আমি নানা বিষয়-বাধা এবং প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেই সম্পাদনা করলাম। পরিকল্পিত তৃতীয় খণ্ডটি সম্পাদনার জন্যও আমি কৃতসঙ্কল্প। এ দেশের প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনকে প্রসারিত করার কাজে এ-গ্রন্থ যদি বিন্দুমাত্র সাহায্য করে তবেই আমার শ্রম সার্থক হবে। আমি জানি, প্রগতিশীল পাঠকসাধারণই আমাদের মতো লেখকের শেষ আশ্রয়। কামনা করি, সেই আশ্রয়ভূমির আচ্ছাদনছায়া থেকে আমি যেন কোনো-দিন বঞ্চিত না হই।

খনঞ্জয় দাশ

দ্বি তী য খ ঙ

প্রগতি সাহিত্যের আল্পসমালোচনা / স্বদেশ বন্ধু

সাহিত্যে প্রগতিবাদের কথা উঠেছিল মাত্র কয়েক বছর আগে। সচেতনভাবে সাহিত্যকে জনগণের কাজে লাগানো যায় এবং তাই হবে একমাত্র উদ্দেশ্য, একথা প্রথম মহাযুদ্ধ-পরবর্তী আমাদের কবি-সাহিত্যিকেরা বোঝেন নি। এলিঅট ও মার্কস—এই দুইজনের মধ্যে দোল খেয়ে ফিরছিলেন তাঁরা। আভাসে বুঝেছিলেন জীবনের বিরাট ফাঁকগুলোর কথা—এলিঅটের ‘হলোমেন’ যা, হয়তো তার কারণগুলো ছিল আলো-অঁধারে জড়ানো; তবু শেষ পর্যন্ত মহাহুভবতার সঙ্গে ঘোষণা করতেন—নতুন সমাজব্যবস্থা তৈরী হবে, সমাধান হবে সমস্ত সমস্যার। সময় সেনের কবিতা হল তার স্পষ্ট প্রমাণ :

“আমাদের কলুষিত দেহে
আমাদের দুর্বল ভীকৃ অস্তরে
সে উজ্জল বাসনা যেন তীব্র গ্রহার।”

অথবা,

“মহানগরীতে এলো বিবর্ণ দিন, তারপর আলকাত্তার মতো রাত্রি
আর দিন
সমস্ত দিনভরে শুনি রোলায়ের শব্দ,
দূরে, বহুদূরে কৃষ্ণচূড়ার লাল, চকিত বলক,
হাওয়ার ভেসে আসে গলানো শিচের গন্ধ;
আর রাত্রি
রাত্রি শুধু পাথরের উপরে রোলায়ের
মুখর দুঃস্বপ্ন।”

তারপরেই অতি স্বাভাবিকভাবে আগামী দিনের আশ্রয় এক মহানগরীর কল্পনা :

“সেখানে নীল জল, কেনার ধূসর সবুজ জল,
সেখানে সমস্ত দিন সবুজ সমুদ্রের পরে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

লাল সূর্যাস্ত,

আর বলিষ্ঠ মানুষ, স্পন্দমান স্বপ্ন—”

আসলে তখন ঝোঁকটা ছিল আদর্শবাদী কল্পনার অপরূপ একটা সোনার দেশ গড়বার। স্বপ্নের মতো এক দেশ, ধূসর-সবুজ জল, লাল সূর্যাস্ত আর সবার মাঝে বলিষ্ঠ মানুষ : টুকরো টুকরো কথাই নিটোল একটা ছবির মতো কল্পনা। কোনো মহানগরীতে বিবর্ণ দিন, আলকাতরার মতো রাত্রি—রাত্রি একটা মুখের দুঃস্বপ্ন, সময় সেনাদের জানবার কথা নয়। সেকথা জানতে হলে ওই পিচ-গলা পথে যে-মানুষেরা ডেরা বেঁধেছে তাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে হয়, তাদের স্ব্ব-দুঃখের অংশ নিতে হয় ; এককথায় দুরাস্তরালবর্তী নিজেদের জীবনের দেয়ালগুলোকে দিতে হয় চূর্ণ-বিচূর্ণ করে। সময় সেনরা তা মেনে নিতে রাজী নন বলেই যে-সেতুপথে স্পন্দমান জীবনের সঙ্গে তাদের সংযোগ তা এতো দুর্বল, ক্ষণভঙ্গুর, প্রতিক্রিয়াশীল। তাই মহৎ কল্পনা ভবিষ্যতের, হৃদয় করে বলবার সযত্ন প্রয়াস।

আজকাল একথা নিয়ে কোনো দ্বিধা নেই। দীর্ঘ সংগ্রাম ও প্রভূত রক্তক্ষরণের মধ্য দিয়ে সিদ্ধান্তটা আমরা পেয়ে গেছি। সাহিত্যে জীবন প্রতিফলিত হয় আবার সাহিত্য জীবনকে নতুন উত্তরণে এগিয়ে দেয়। জীবনকে এভাবে নিশ্চিত স্বীকৃতির মধ্যে নীতিবোধ আছে, আছে দায়িত্ব ; এবং সে-দায়িত্ব সামাজিক। সাহিত্যে যারা ‘অশুদ্ধ নিরপেক্ষতা’র ঘোষক ছিলেন—‘সমাজ’, ‘জীবন’, ‘দায়িত্ব’ শব্দগুলো শুনে তাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হবে সন্দেহ নেই; কিন্তু তাদের খুশি করবার জন্তই তো আর ভোলা চলে না :

“The blood-dimmed tide loosed, and everywhere

The ceremoney of innocence drowned.” [Yeats]

২

সাহিত্য যে সমাজের ছবি এ-কথা নতুন নয়। সচেতনভাবে না হলেও, আমরা জানি, মহৎ সাহিত্যে সামাজিক জীবন ছাপ ফেলেছে। জীবনের প্রবহমান স্রোত থেকে যেখানেই সাহিত্যিকার সরে এসেছেন সেখানেই সাহিত্যের অপমৃত্যু। সাহিত্যের এই সামাজিক দায়িত্বের কথা স্বয়ং এয়ারিস্টটলও Catharsis-এর উল্লেখের মধ্যে মেনে নিয়েছেন। কিন্তু কথাটা তেমন স্পষ্ট নয়। সাধারণভাবে ‘জীবন’ বললে তার ব্যাপ্তি ও পরিণতির কথা বুঝে ওঠা যায় না—কারণ জীবন তো সব মানুষের, কিন্তু সব মানুষই সব যুগে সাহিত্যের

সামগ্রী হয় নি। চিরকালই বিশেষ মানুষ, বিশেষ গোষ্ঠী তার ধ্যান-ধারণা, তার স্রীতি-নীতি নিয়ে সাহিত্যের দরবারে এসেছে। মার্কস দেখিয়েছেন—প্রত্যেক যুগের উৎপাদন ও তার বণ্টন-পদ্ধতি সে যুগের সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে একটা বিশেষ ছাঁচে ঢেলে দেয়; তার রাষ্ট্রব্যবস্থা, আইন, আচার, ধর্মনীতি তো এর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত বটেই, তার দর্শন-বিজ্ঞান, তার শিল্পকলায় ওপরেও এর ছাপ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পড়ে। ফিউডাল যুগে সাহিত্যের যে-ফসল ফলেছিল তার সীমা-পরিসীমা নির্ধারিত হয়েছে সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতির পরিবেশেই। সেই যুগে যদিচ মানুষের সম্পর্ক ধনী-নির্ধন ও দাস-প্রভুর সখ্যকের দ্বারা কলুষিত, তবু তাতে মানবিক সম্পর্ক বিকাশের সুযোগ ছিল বলেই এই সর্বাঙ্গ পরিসরোৎপাদনে পেরেছিল মহৎ সাহিত্য। কিন্তু ইতিহাসের অমোঘ বিধানের যখন সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতিতে যুগ ধরল, মানবিক সম্পর্কের অবকাশ ততোই ক্ষয়ে ক্ষয়ে গিয়ে রুদ্ধ করল নতুন সৃষ্টির পথ। নবীন ধনতন্ত্রের প্রবাহ তারপর এলো সামন্ততন্ত্রের ছোট্ট গণ্ডিকে ভেঙ্গে দিয়ে। জীবনের প্রবাহকে যে-বাঁধগুলো ঘিরে রেখেছিল—বৃহত্তর মুক্তির আদর্শ তাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দিল। নতুন জীবনের প্রকাশ হল তখন, সাহিত্য-শিল্প এগিয়ে চললো স্বচ্ছ উল্লাসে। রেনেসাঁসের বলিষ্ঠতাই যার প্রকাশ। শেষ পর্যন্ত এরও নবীনতা ঘুচল, অগ্রগতির অমুপ্রেরণা নিঃশেষ হল, উনিশ শতকের শ্রমবিপ্লবের ফলটুকু ভোগ করবার পর এর জীর্ণ দেহ আর ঢেকে রাখা সম্ভব হল না। ব্যক্তি-সম্পর্কের শেষচিহ্ন মুছে গিয়ে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক ঠেকল এসে অনাবৃত স্বার্থের সম্বন্ধে। বহু মানুষের মুক্তির স্বপ্ন মুষ্টিমেয় ধনিকের স্বার্থবাদের পাকে গেল তলিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে নতুন সৃষ্টির সমস্ত সম্ভাবনা, হতাশা ও জীর্ণ জীবনবোধে এসে সমাপ্ত হল ধনতন্ত্রের অন্তর্নিহিত বিরোধ থেকে। সমস্ত কিছুই ধ্বংস হয়ে যাবে, আশা করার মতো আর কিছুই নেই—

“মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ

সংক্রমিত মড়কের কীট,

ভুকায়েছে কালশ্রোত, কর্দমে মিলে না পাদপীঠ।” [সুধীন দত্ত]

‘সংক্রমিত মড়কের কীট’—কার্ল ধনতন্ত্র “estranges man from nature, from himself, his own active functioning...from his universal essence. ...It makes his essence into a mere means for his exis-

tence...it estranges...his spiritual, his human Essence (it results in) the alienation of man from man." [Marx] এবং এই 'alienation of man from man' যতোদিন চলবে ততোদিন হতাশা ও অবসাদ, প্লানি ও নির্জীবতা ছাড়া আর কিছুই আশা করতে পারা যাবে না জীবন ও সাহিত্যের কাছে। এ থেকে বাঁচতে হলে একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে "to organize the empirical world in such a manner that (man) experiences in it the truly human, becomes accustomed to experience himself as man...to assert his true individuality."

খুব স্পষ্টতই তাই জীবন ও সাহিত্যকে বাঁচাতে হলে ধনতন্ত্রের শ্বাসরোধকারী প্রাকারকে ধ্বংস করে ফেলতে হবে, মানুষকে তার ব্যক্তিস্বরূপ উপলব্ধি করবার অবকাশ দিতে হবে। মুষ্টিমেয় লোকের স্বার্থবাদ থেকে যে সমাজ-কাঠামোর সৃষ্টি হয়েছে তাকে নতুন করে গড়ে তুলতে হবে, এবং সেই সমাজ-কাঠামোর সৃষ্টিকর্তা হবে নিপীড়িত জনসাধারণ। কিন্তু এই জনসাধারণেরও বিশেষ চেহারা বিশেষ চরিত্র আছে। ধনতন্ত্র তার আত্যন্তিক প্রয়োজনে যে শ্রমিকশ্রেণীর জন্ম দিয়েছে তারাই হবে নতুন সমাজ-বিপ্লবের উত্থোক্ত। তাদের সাহচর্য দেবে রুধক ও মধ্যবিত্ত। যেহেতু মানুষকে মুক্তি দেবার জগ্রে সবার আগে প্রয়োজন ধনতন্ত্রকে চূর্ণ করা এবং যে-কারণে মুক্ত-স্বচ্ছন্দ জীবন ছাড়া সাহিত্য-শিল্পের সৃষ্টি হতে পারে না ; সেইজন্তু আজকে আর অতীত যুগের মতো অচেতনভাবে সাহিত্য জীবনের প্রতিফলন হবে না, সচেতনভাবে সাহিত্যকে সমাজ-বিপ্লবের কাজে লাগাতে হবে। মাও-সে-তুঙ এই প্রয়োজনেই লিখেছেন, "what we want to do is to make literature an integral part of the complete machinery of revolution."

সমাজ-বিপ্লবকে সাধিত করতে হবে—যতো সহজে সিদ্ধান্তটা আমরা নিয়ে নিলুম ততো সহজেই ছেড়ে দেবে না ধনতান্ত্রিক সমাজের কর্ণধাররা। শুধুমাত্র শোষণযন্ত্র ও অত্যাচারের বীভৎস রূপ নিয়ে তারা আসছেন না, তাদের ভাড়া করা চিন্তাজীবীরা সাধারণ মানুষকে বিপথে চালনা করবার জন্তু উদ্গ্রীব হয়ে আছেন। মুহূর্তের অসতর্কতায় তাদের মোহজালে জড়িয়ে পড়বার সম্ভাবনা অত্যধিক। অতীতের মোহ বিস্তার করে বর্তমানের সমস্ত আশা ও আন্দোলনকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে চান এলিঅট :

“Because these wings are no longer wings to fly
But merely vans to beat the air
The air which is now thoroughly small and dry
Smaller and drier than the will
Teach us to care and not to care
Teach us to sit still”. [Ash Wednesday]

আর ফিলিপ টএনবী দ্বিধাহীনভাবে ঘোষণা করছেন, “Put the lesson of all the great novels in detail, detail, detail....No writer should deceive himself that he owes any immediate obligation to society.” বাঙালী কবিও পিছিয়ে নেই :

“মৃত্যু, শুধু মৃত্যুই ধ্রুব সখা,
বেদনা, শুধুই বেদনা স্থির সাথী।” [অর্কেষ্ট্রা, স্থধীন দত্ত]

বর্তমান কালের সাহিত্যে কী হবে কথাবস্তু, তা স্পষ্ট করে তুলে ধরা হল। কিন্তু কথাবস্তুর ধারণা থেকেই সার্থক সাহিত্য সৃষ্টি হতে পারে না। এককালে কিছু প্রগতিবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক ভেবেছিলেন শ্রমিক-কৃষক নিয়ে লিখলেই সেটা সত্যিকারের গণসাহিত্য হল। শ্রমিক-কৃষকের জীবনের সঙ্গে কোনো যোগ নেই, তাদের চিন্তা-ভাবনার স্বরূপ জানা নেই, অথচ কবিতা-গল্প লিখতে হবে শ্রমিক-কৃষক নিয়ে! ফলে কবিতার নামে শুধু ‘কাস্তে-হাতুড়ি’ই হয়েছে, হয়নি সার্থক কবিতা রচনা। এই ধরনের লেখকদের সম্পর্কে এক সমালোচক অত্যন্ত চমৎকারভাবে বলেছেন :

“‘Sermons in stones’ says Shakespeare. The trouble with Left wing poets is that they hear the sermons before seeing the stones, and then try to deduce the stones and their feelings about them, from what has been said.” সুতরাং যাদের নিয়ে লিখতে হবে তাদের না জানলে কিছু লেখা যাবে না এবং লিখতে গেলে এই সমালোচক-কথিত অবস্থার সৃষ্টি হবে। “But what we want is a vision or the stones themselves ; the stones realized more deeply than our own mental habits and re-created as an unique and individual experience.” তাদের জানতে হবে এই সিদ্ধান্ত থেকে

মার্ক্সবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

অনেকগুলো কথার সূত্রপাত হল। পুরনো প্রগতিবাদীরা দূরে, কাগজে-পত্রে শ্রমিক-কৃষকের জীবনের কথা পড়ে সাহিত্যে তাদের পাজ্র্য করতে চেয়েছেন। লেখক ও লেখার বস্তুর মধ্যে কোনো যোগসূত্র নেই অথচ নির্ভাবনার লেখক নিজেকে প্রগতিবাদী বলে চালিয়ে দিচ্ছেন। হাল আমলে অবশ্য বেশ বোঝা যাচ্ছে আত্মস্থ অল্পভব এবং যে-অল্পভব জীবন সংযোগের মধ্য দিয়েও উৎসারিত হয়—তা ছাড়া লেখা সাহিত্য হয়ে ওঠে না। বিশেষত, সমাজবিজ্ঞান স্পষ্টই নির্দেশ দিচ্ছে জীবনে অর্থনীতির যে-পর্দায়ে যে-রয়েছে তার ভাবনা-চিন্তা, ধ্যান-ধারণা সমস্ত কিছুই অস্ত্রদের থেকে তফাৎ। মধ্যবিত্তদের জীবনে যে-সমস্ত সবচেয়ে বেশি ছায়া ফেলেছে এবং সমস্তার ফলে নানা চিন্তা, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের, গড়ে উঠছে; শ্রমিকদের জীবনেও হয়তো সেই একই কারণ সমস্ত সমস্তার উৎস, কিন্তু তাদের সাড়া, তাদের অল্পভব সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের। তাই মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সাহিত্যিক গোড়াতেই ভুল করে বলেন—তার নিজস্ব ভঙ্গি ও বক্তব্য সবকিছুই বিনা দ্বিধায় শ্রমিক-কৃষকের ঘাড়ে চাপিয়ে দেন। ফলে যে শ্রমিক-কৃষক সাহিত্যে এলো তারা না-শ্রমিক না-কৃষক, এমন কি তারা খাটি মধ্যবিত্তও নয়; সবকিছুরই একটা উদ্ভট সংমিশ্রণ। তাই এই অবস্থার যদি মূলোচ্ছেদ না করা যায় তাহলে প্রগতি-সাহিত্যের হুর্দিন অনিবার্য। মূলোচ্ছেদ করতে হলে মাও-সে-তুঙের কথা মেনে নিতে হবে :

“The reading public of our writers are the workers, the peasants, the soldiers, and their cadets, and since this is so there arises the problem of understanding and getting to know these people. And to do this, to become familiar with the different party organisations, and with rural life, factory life, and army life, means very hard work....

“If you want the people to understand you, and if you wish to merge yourselves with the masses, then you must with the greatest determination pass through a long and even painful period of schooling...

“This is what we call a *transformation of sentiments, a changing over from one social class to another.*”

কিন্তু একথাই পুরো নয়। অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও সাহিত্য-সৃষ্টির জন্য অপরিহার্য, কিন্তু সেই অপরিহার্য অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও কবিতা নয়। প্রবন্ধে যেমন একদাশ মালমশলা যোগাড় করে শুছিয়ে বসালেই সব কথা বলা হয়ে যায়, কবিতা-গল্পে তা নয়। কবিতায় ওই অভিজ্ঞতাকেই যখন ব্যক্তি-কবির অন্তর্ভূতির মাধ্যমে প্রকাশ করা হয়, তখনই তা হয় কবিতা, তার আগে নয়। তাই শ্রমিক-কৃষকের জীবন জানাই বড় কথা নয়, তাকে প্রকাশ করাই সাহিত্যিকের দায়িত্ব এবং তখনই তিনি সাহিত্যিক। সমালোচক সত্য কথাই লিখেছেন: “By ‘experience’ I do not mean action and participation, I mean the ability of the artist to imagine and re-create life in a idiom which is unique to him and for that very reason entirely convincing to the audience which enters into his mind.” এই উক্তি থেকে প্রগতি-সাহিত্যের আঙ্গিক নিয়ে কতকগুলো প্রশ্ন উঠবে। যেহেতু সাহিত্য ব্যক্তি-কবির বোধি ও বোধের সমন্বয়, স্তত্রাং সাহিত্যিকের যথেষ্টাচারের ক্ষমতাই কী পাবেন তাঁর সাহিত্যে? শ্রমিক-কৃষক নিয়ে লিখেও ব্যক্তি-কবি দুর্বোধ্যতা ও আঙ্গিক-সর্বস্বতার শিকারে পৌঁছতে পারেন। শুধুমাত্র বিদগ্ধজনের অঙ্কই তাঁদের কবিতা হতে পারে, কারণ, ‘সারা ব্রহ্মাও খুঁজে বীজ সংগ্রহ না করলে কাব্যের কল্লভক আর জন্মায় না’ (স্বধীন দত্ত)—বিষ্ণু দে ও স্বধীন দত্ত মাঝে মাঝে যে পর্যায়ে গিয়ে পৌঁছেছেন। তাহলে আধুনিক কবিতার শিল্পরীতি কী হবে? কবিতা, হেনরী জেমস যাকে বলেছেন, felt-life, তা কী অতীত দিনের শিল্পরীতির ঐতিহ্যকে সম্পূর্ণই অস্বীকার করে পুরোপুরি নতুন ভঙ্গির সৃষ্টি করবে? অথবা, শিল্পরীতির কোনো চর্চারই প্রয়োজন নেই বিপ্লবী কবিতার ক্ষেত্রে? মাও-সে-তুঙ বলেছেন, “It is true that a writer must learn more about the art of writing...”

সমাজ-বিপ্লবের কথা থেকেই আঙ্গিকের প্রশ্ন জটিল হয়ে উঠেছে। যাদের নিয়ে বিপ্লব এবং যাদের বন্ধনমুক্তির মধ্যে সমগ্র সমাজের কল্যাণ ও মুক্তি, সাহিত্য নিঃসন্দেহেই তাদের জন্ত হবে। কিন্তু এই শ্রমিক-কৃষকেরা ভারতবর্ষে সবচেয়ে বেশি অশিক্ষিত, প্রায় প্রত্যেকেই নিরক্ষর, স্তত্রাং এই অবস্থার শিল্পরীতি নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ অত্যন্ত স্বাভাবিক। বাংলাদেশের মার্কসবাদীরা এ বিষয়ে স্পষ্ট সিদ্ধান্তে না এলেও বিশেষ একটা দিকে ঝুঁকছেন।

১নং ‘মার্কসবাদী’তে বীরেন পাল তাঁর ‘বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা’র^১ জন্মই লিখেছেন : “সহজ-সরল এবং উদ্দীপনামূলক কলাকৌশলের সাহায্যে সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণ মানুষের ব্যবধান ভেঙে চুরমার করে দিতে হবে, যে কলাকৌশল সংস্কৃতির দিকে সাধারণ মানুষের মন টেনে নিয়ে আসে, সাধারণ মানুষের ঘুমন্ত অহুভূতিকে জাগিয়ে তোলে সেই কলাকৌশল সৃষ্টি করতে হবে।” বীরেনবাবু প্রত্যক্ষ উদাহরণ বিশেষ না-দিয়ে যে-কথাগুলো বললেন তা থেকে তিনটি মূল সিদ্ধান্ত বেরিয়ে আসছে :

- ক) ‘সহজ-সরল উদ্দীপনামূলক কৌশল’।
- খ) ‘সংস্কৃতির দিকে সাধারণ মানুষের মন’ টেনে আনা।
- গ) ‘সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণ মানুষের ব্যবধান’ ভেঙে ‘ঘুমন্ত অহুভূতিকে জাগিয়ে’ তোলা।

বীরেনবাবু ‘সাধারণ মানুষ’ বলতে কী বুঝেছেন জানি না, যতদূর মনে হচ্ছে, তিনি শ্রমিক-কৃষককেই নির্দেশ করছেন এবং তাদের জন্মই লিখবার কথা বলছেন। অর্থাৎ এমন কৌশলে লিখতে হবে যা সহজেই শ্রমিক-কৃষক বুঝবে, তারা জেগে উঠবে এবং সংস্কৃতির সঙ্গে তাদের যোগসূত্র স্থাপিত হবে। বীরেনবাবু শুধু কাদের নিয়ে লিখতে হবে বলেই শেষ করেন নি, কাদের জন্ম লিখতে হবে সে কথাও জানিয়েছেন। কিন্তু মূল প্রশ্ন তো তা নয়। প্রগতি-সাহিত্যের সমস্যা হল এই যে, শ্রমিক-কৃষক তাদের নিরক্ষরতার বোঝা নিয়ে সাহিত্য পড়বে কী করে? তাদের মন যে সংস্কৃতির দিকে টানা হবে তা কিসের মাধ্যমে? এক হতে পারে অত্যন্ত সাধারণ কথায় কবিতা লিখে শ্রমিক-কৃষকদের শোনানো এবং সব সময়েই চেষ্টা রাখা যেন তারা তা বুঝে নিতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন এই—তাহলে কী গল্প-উপন্যাস লেখা বন্ধ করতে হবে? দ্বিতীয়ত, বীরেনবাবুর লেখা থেকে এই ধারণা হবে যে সংস্কৃতি বলতে তিনি রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের ঐতিহ্যকেই বুঝছেন। অথচ নিরক্ষর শ্রমিক-কৃষককে কেমন করে গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের ঐতিহ্যের সঙ্গে পরিচয় করানো যায় তা আমরা বুঝতে পারছি না। তাহলে বীরেনবাবু কী এই কথাই বলতে চান যে রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে আমরা ওদের বোঝাবার জন্ম নতুন করে লিখব? জঙ্গী কবিতার

নিদর্শন হিসেবে বীরেনবাবু সিমোনভের যে-কবিতাটির উল্লেখ করেছেন তা এখানে তুলে দিচ্ছি :

“প্রতীক্ষায় স্থির থেকে আসব আবার
অনেক মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিয়ে আবার আসব।
ওরা বলে বলুক—জানি কেউ কেউ বলবে,
কি কপাল দেখো ! বেঁচে গেলো শেষ পর্বস্ত।
ওরা কি কখনও বুঝবে—
ওরা কখনও প্রতীক্ষায় মন বাঁধেনি—
কেমন করে তুমি আমার ভাগ্য দিলে ঘুরিয়ে
তোমার এই মৃত্যুহীন প্রতীক্ষায়,—
কেমন করে পেরিয়ে এলুম প্রত্যক্ষ নরক !
সে শুধু জানব তুমি আর আমি
—তুমি, তোমার তুলনাহীন প্রতীক্ষায়
বৃষ্টি আর তুষারে, দিনের পর দিন।”

বীরেনবাবুর মতে এই কবিতা ‘বলিষ্ঠ কলাকৌশলে’ লেখা। কবিতাটি যে অপূর্ব সে সন্দেহ আমার কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু বীরেনবাবু একে ‘বলিষ্ঠ কলাকৌশল’ বললেন কাদের রসাস্বাদনের মানের সঙ্গে মিলিয়ে ? ‘জনসাধারণের’ ? কিন্তু তারা তাঁরই মতে শ্রমিক-কৃষক—যারা সংস্কৃতির ছোঁয়া পায়নি, যারা আজও সভ্যতা, সংস্কৃতির সবচেয়ে নীচু মহলে ! শ্রমিক-কৃষক জনসাধারণের কাছেই যদি এই কবিতা সহজবোধ্য হয় এবং এই কলাকৌশল ‘সহজ-সরল উদ্দীপনামূলক’ হয়ে থাকে তাহলে আমার কিছুমাত্র বক্তব্য নেই। শুধু তা-ই নয়, ওপরে ভাগ করে দেখানো বীরেনবাবুর বক্তব্যের ‘খ’ ও ‘গ’ অংশের কোনো অর্থই থাকে না। অর্থাৎ পরস্পরবিরোধী উক্তির সংঘর্ষে বীরেনবাবুর মূল বক্তব্য চাপা পড়ে যায়। বীরেনবাবুর অসুবিধে আমি বুঝি : তিনি একদিকে অমরপ্রসাদ মিত্র-র^১ উদ্ধৃতি তুলে বলছেন, “টেকনিক ও কলাকৌশল আরস্ত” করবার চেষ্টা করতে হবে, অন্যদিকে আবার ‘জনগণের’ জন্ত বিপ্লবী কাব্যের কথা বলছেন যা হবে সহজ-সরল ও উদ্দীপনামূলক। সিমোনভের

১. প্রকৃত নাম : অমরেন্দ্র প্রসাদ মিত্র। —সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

কবিতাকে বলিষ্ঠ বলছেন, আবার বিষ্ণু দে-র ‘সাত ডাই চম্পা’কে বলছেন দুর্বোধ্য, —কিন্তু সমস্তাটির উৎস ধরতে পারছেন না। সিমোনভের কবিতাও যেমন বুঝবার জন্তে যথেষ্ট শিক্ষা ও সাহিত্য-প্রীতির প্রয়োজন, বিষ্ণু দে-র কবিতা বুঝতেও সেই একই শিক্ষা ও সাহিত্য-প্রীতির প্রয়োজন। বিষ্ণু দে-র কবিতার চেয়ে সিমোনভের কবিতাটি যে অনেক ভালো এসব প্রশ্নের মধ্যে না গিয়ে এ-কথা বলা যায় যে, ‘জনগণের’ কথাই যদি ওঠে তাহলে দুটোর কোনটাই সহজবোধ্য নয়, কোনটাই প্রমিত-কৃষকের আশু সংগ্রামে হাতিয়ার হবার উপযুক্ত নয়।

বীরেনবাবুর চেয়ে প্রকাশ রায়^১ এ-বিষয়ে নিঃসন্দ্বিগ্ন ও স্পষ্টবাক্য। দ্বিধাহীন ভাষাতেই তিনি ঠনং ‘মার্কসবাদী’তে নির্দেশ দিচ্ছেন কোন্ পথে আধুনিক সাহিত্যকে চলতে হবে। শুধুমাত্র মুখে রামমোহন-রবীন্দ্রনাথের ঐতিহ্যকে উড়িয়ে দিয়েই তিনি কাস্ত হন নি, শ্রেষ্ঠ প্রগতিবাদী কবিতার ছকও দিয়েছেন। কবিতাটি এই :

“নির্বিচারে নর-নারী ছাত্র-ছাত্রী হত্যা
এই যদি হয় শিশু রাষ্ট্রের আইন নিরাপত্তা
তবে আমি সভার মাঝে উচ্চকণ্ঠে কহি
পাঁচশো হাজার অসংখ্যবার আমি রাজদ্রোহী।”

প্রকাশবাবু কবিতাংশটি তুলে দিয়ে বিষ্ণু দে-র এ-ধরনের কবিতা লিখবার ‘মুদ্রোদ’ আছে কিনা জানতে চেয়েছেন। আমরা অবশ্য সে তর্কের মধ্যে না গিয়ে ওই ছকটা থেকে প্রকাশবাবুর যে-সিদ্ধান্তগুলো স্পষ্ট হয়ে উঠছে তা নিয়েই আলোচনা করব।

উদ্ধৃত কবিতাটির সবচেয়ে বড়ো গুণ, যা প্রকাশবাবু অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে দাবী করছেন, হল স্পষ্টবাদিতা। অর্থাৎ যা ঘটেছে তাকেই সেই অবস্থায়, কোনো কিছু কাব্যিক কলাকৌশল না-মিশিয়ে, সবার সামনে তুলে ধরা হয়েছে। ছাত্রদের হত্যা করা হয়েছে, নিরপত্তার ফাঁস লাগানো হচ্ছে, তাই লেখক সোচ্চারে ঘোষণা করছেন—এমন যদি হয় শিশুসরাজ্যের অবস্থা তাহলে তিনি সহস্রবার বিদ্রোহী। ছাত্রদের হত্যা করা এবং নিরপত্তার ফাঁস লাগানো

১. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য।—সম্পাদক

অত্যন্ত স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ঘটনা—এর মধ্যে কোনো নতুনত্ব নেই এবং তাকে যোজ্য প্রতিমূর্ত্তে বিভিন্ন মাত্রার জীবনে প্রতিকলিত করে তুলে ধরা হচ্ছে না। যে-ঘটনা ঘটছে ও ঘটেছে তাকেই বলা হল আমাদের কাছে। অর্থাৎ বা আমরা আগেভাগেই জানি, এবং জানতে পারতাম তাই আরো একবার কানের কাছে বলা হল। কিন্তু এই কী কবিতা? বিপ্লবী সিদ্ধান্ত থাকতে পারে কিন্তু তা কবিতা না হলে বিপ্লবী-সাহিত্য হবে কি করে? প্রকাশবাবু অবশ্য একেই কবিতা বলছেন, কারণ এতো উচ্চকণ্ঠ ও স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কথা আর তিনি শোনেন নি। এমন করে সত্যিই কেউ চীৎকার করে বলেনি, তারা হাজার বার বিদ্রোহী। এবং এ-কারণেই এই কবিতাংশ বিপ্লবের সাক্ষা হাতিয়ার। এই কবিতাংশটি বিপ্লবের সাক্ষা হাতিয়ার কিনা আপাতত বলছি না কিন্তু কবিতা যে নয় সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কেন নয় সে-কথাই আর একবার বলছি। বীরেনবাবু তাঁর প্রবন্ধে এক জায়গায় লিখেছেন : “তিনি (মার্কসিস্ট লেখক) বাস্তবের ‘নিরপেক্ষ’ সংবাদদাতা নন, তিনি নৃতন জীবনের সৃষ্টিকর্তা, অতীতের মৃত্যু, বর্তমানের প্রলয় এবং অনাগত ভবিষ্যতের সূচনা এই তিনটি-ই ফুটে উঠবে তাঁর সাহিত্যে।” বীরেনবাবু বেশ সুন্দরভাবেই বলতে পেরেছেন সাহিত্যিকের কাজের কথা। তিনি সাংবাদিক নন। সাংবাদিকের কাজ হল ঘটনা পরিবেশন করা—যখন-যেমন যে-অবস্থায় যে-ঘটনা পাওয়া যাচ্ছে তাকেই তুলে ধরা। সাহিত্যিকের কাজ তা নয়। সাহিত্যিকার বিভিন্ন ঘটনাস্থলের মধ্য থেকে ঘটনা বেছে নেন তাঁর বক্তব্যের জন্ত, এবং যখন সেটা প্রকাশ করা হয়, পূর্ববর্তী ঘটনার চেহারা যায় বদলে। সাধারণ ঘটনার ওপরে সাহিত্যিকের নিজস্ব দান সেটুকু। কবিতা Statement of facts নয়, কবিতা প্রকাশ। অর্থাৎ ঘটনাই কবিতা নয়, তার চেয়ে কিছু বেশি। কডগেল অত্যন্ত চমৎকার করে লিখেছেন : “Poetry obeys the rules of grammar, and is generally capable of paraphrase, i. e. the series of propositions of which it consists can be stated in different prose forms in the same or other languages. But whereas the philosophy of Spinoza remains the philosophy of Spinoza when explained by a disciple, and a novel of Tolstoi remains a novel of Tolstoi when translated, and a fairy tale

is the same fairy tale by whomsoever is told, a paraphrase of a poem, though still making the same statements as the original. is no longer the same poem—is probably not a poem at all.” অমুখ্যদের কথা ছেড়ে দিয়েও কডওয়ারেলের কথা সর্বাংশে সত্য যে, সার্থক কবিতাকে বিভিন্ন অংশে হয়তো অর্থানুযায়ী ভাগ করা যায় কিন্তু তখন আর তার কাব্যগুণ থাকে না। এখানে প্রকাশবাবু যে অংশটুকু নজীর হিসেবে তুলেছেন তাকে বিভিন্ন অংশে ভাগ করলে কী কাব্যগুণ নষ্ট হচ্ছে আমি জানি না। অর্থাৎ পঙক্তিটা মেললে সব মিলে নতুন কিছু গড়ে উঠছে না বলেই এতো সহজ ওটা ভাগ করা ও মেলানো। ওখানে যা আছে তা-ই আছে, নতুন কিছুই সৃষ্টি হয় নি। আরো বলা যায়, প্রকাশবাবুর লোককবি ওই কথা কটা পয়্যারে মিলিয়েছিলেন কেন? নিশ্চয়ই পাঠকের মনে সঞ্চারিত করবার উদ্দেশ্যে, তাই যদি হয় তাহলে প্রশ্ন—ওই কবিতাংশ থেকে পাঠকের মনে কী অনুভব সঞ্চার হচ্ছে? ‘ছাত্রহত্যা’র নৃশংসতা? নিরাপত্তার ফাঁসের ওপর জনসাধারণের অদম্য ঘৃণা? একটিমাত্র কথা আমরা বুঝতে পারি—এবং তা হল এই যে, এই লোককবি নিজেকে হাজার বার বিদ্রোহী ঘোষণা করছেন। অথচ এ-কথাই কী সব? এই কবিতা পড়ে আমরাও যদি হাজার বার বিদ্রোহী না হতে পারি তাহলে ‘বিপ্লবী কবিতা’ কথাটার ত্যাগ কী?

কবিতা কেমন করে লেখা হয় সে সম্পর্কে প্রকাশবাবুর অজ্ঞতা থেকেই তিনি মারাস্থক সব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। বুধাখালিতে বিধান-নলিনী সরকারের পুলিশ গুলি করে কয়েকটি কৃষক হত্যা করেছে একথা জানা গেল। এই জানাটাই কবিতা নয়। এই সংবাদ হল কবিতার কাঁচা মাল। বুধাখালিতে এই কৃষক হত্যার খবর আমরা ছ-রকমে ব্যবহার করতে পারি : (১) শ্লোগানে এই কবিতা তুলে ধরে আমরা মিছিল বের করব (২) মিছিলের শ্লোগান ছাড়াও কবি কবিতা রচনা করবেন।

শ্লোগানের কাজ হল সেই মুহূর্তের প্রতিবাদ, সেই মুহূর্তের বক্তব্যকে ভাষা দেওয়া। বিশেষ মুহূর্তের বিশেষ বক্তব্য স্মৃতিভাবে তুলে ধরতে পারলেই শ্লোগানের কাজ শেষ হয়ে গেল। সেই শ্লোগান পরবর্তী ঘটনার সঙ্গে খাপ না খেলে নতুন কোনো শ্লোগান তৈরী করতে হবে। কৃষক-হত্যা বিষয়ে যে-শ্লোগানগুলো

লেখা হবে তার কাজ হল পরবর্তী কটা দিন ওগুলো বহু মাহুষের কাছে পৌঁছে দেওয়া। বুধাখালি—বিশেষ স্থানটি কোথায় কারো জানবার দরকার নেই, শুধু মিছিলের প্রত্যেকটি মাহুষ কৃষক-হত্যার সংবাদে বিকৃত হয়েছে। প্রয়োজন মতো পথ চলতে তাদের কাছে আরো বহুবার শ্লোগানগুলো ঘোষণা করা হবে, তাদের অল্পভূতিকে হত্যার সংবাদে জাগিয়ে রাখা হবে। কিন্তু নিঃশব্দেই এমন একটা সময় আসবে, দুদিন পরেই হোক আর পাঁচদিন পরেই হোক, যখন শ্লোগানটার প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে। এবং সেদিন থেকে ওই শ্লোগানটা আর কোনো অল্পভূতি আমাদের মনে সঞ্চার করবে না, কারণ তার আসল পটভূমিটি গেছে নষ্ট হয়ে। যেমন ধরা যায়, আমরা আওয়াজ তুলেছি—‘বিনা খেসারতে জমিদারি উচ্ছেদ চাই—’ আজকে যতোদিন না জমিদারি উচ্ছেদ হবে ততোদিন এই আওয়াজের মূল্য আছে কিন্তু যে-মুহূর্তে সমস্ত জমি আসবে রাষ্ট্রের হাতে তারপর থেকেই এই ধ্বনির পরিবেশ যাবে বদলে এবং কেউ পরবর্তীকালে একে স্মরণে রাখবে না। অথচ বুধাখালিতে কৃষক-হত্যা নিয়ে যদি আমি সার্থক কবিতা সৃষ্টি করতে পারি, অর্থাৎ শ্লোগানের মতো সোচ্চারে ঘোষণা করেই নয়, কৃষক-হত্যার সমস্ত বেদনা, সমস্ত ঘৃণা ও ক্রোধ ব্যক্তিক অল্পভূতির মাধ্যমে প্রকাশ করতে পারি এবং সেই ব্যক্তিক অল্পভব অল্প মাহুষের মনে সঞ্চারিত হয়, তাহলেই কবিতার আসল উদ্দেশ্য সফল হল। বুধাখালিতে কৃষক-হত্যার এই ঘটনাকে যদি আবেগের পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করা যায় তাহলে তা শ্লোগানের মতো একবার মিছিল বা বিকোভের সাহায্য করেই শেষ হয়ে যাবে না; আরো পাঁচদিন পাঁচমাস পাঁচবছর আমাদের নাড়া দেবে; আমাদের মন, যতোবার আমরা পড়ব, বিকোভে ও ক্রোধে ভরে উঠবে। ঘটনাটা পুরনো হয়ে যাবে কিন্তু কবিতা নিঃশেষ হবে না। সূর্য ওঠা তো আবহমানকালের পুরনো নিত্য দেখা ঘটনা, তবু সূর্যকিরণ কি কখনো পুরনো হয়ে গিয়েছে? রামধনুর সাতটি রঙের উজ্জলতা কী বারেকের জলও কমেছে আমাদের চোখে? আর তা যদি না হয়, কবিতা যদি স্পষ্ট ভাষণ বা directness-এর ওপরেই নির্ভর করে তাহলে ‘কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো’কে পর্যায়ে লিখলেই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী কবিতা হবে।

সাহিত্যে ‘directness’—এই শব্দান্ত থেকেই আরো একটা কথা বানিয়ে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

নিরেছেন তথাকথিত প্রগতিবাদীরা। তা হল—অথবা থাক-বা-না-থাক, পরিবেশ তৈরী হোক বা না-হোক, আগামী বিপ্লবের, অথবা চূড়ান্ত সংগ্রামের একটা পরিশিষ্ট জুড়ে দেওয়া। ঘটনার অনিবার্যতার যেখানে চোখে জল আসা স্বাভাবিক সেখানে জোর করেই চোখে আগুনের হুকা জাগাতে হবে, কারণ তাঁদের ধারণা—নইলে ‘সংগ্রামী গল্পে’ বিচ্যুতি দেখা দেবে। অর্থাৎ সংগ্রামী গল্প সব সময়েই হাতিয়ার উঁচিয়েই আছে। অথচ সংগ্রামী গল্প যে বিভিন্ন পরিবেশে বিভিন্ন রূপ নেবে—এ-কথা তাদেরকে বুঝিয়ে দেবে, নজীর যদিও স্বয়ং গোর্কির-ই গল্পে রয়েছে, ‘ছাব্বিশটি পুরুষ ও একটি মেয়ে’ অথবা ‘নবজাতক’। ‘লোকনাটো’র লোককবির কবিতা যে সংগ্রামী মনোভাব থেকে তৈরী হয়েছে গল্প-উপন্যাস লিখিয়ে প্রগতি সাহিত্যিকরা সে-কারণেই তাদের লেখায় অমন পরিশিষ্ট জুড়ে দিচ্ছেন। এখানে সার্থক সংগ্রামী কবিতার একটি নিদর্শন তুলছি :

গিবার্টোপোলের পতন হয়েছে। নিজেদের হাতে-গড়া নগর ধ্বংস করে অবশিষ্ট সৈন্তরা জাহাজে উঠেছে। কিছু নাগরিক আশ্রয় নিয়েছে তাদের জাহাজে :

“Evening slips from the shoulders of the sky ;
Slowly the city falls behind, and its flame
Stands on the horizon like foundering ship.
All the rains of the world could not put it out.

“Into the screen of night this last rescue
filled with wounded, the dying, labors.
Women and children stare at the water
Somewhere an accordion weeps.

“Inside a cabin, the young woman moves
and cries out ; She bites the bedsheet.
The smell of birth is heavier than the sea’s
and the child is pressed forward gently,
towards the blind cold world.
Let her legs open, open gently,
open this door of the cathedral;
let the blood come, and pain,

let the tearing of the flesh take place
for a child is born.

“Soldiers gather at the door.
The wounded lift their heads as to a sunrise.
They listen to the child wailing.
The sea hums beneath the ship.
Somewhere in the night a harbor waits
for the arrival of man.” [Norman Rosten]

ইংরেজী কবিতা ছাড়াও স্বকান্তর ‘বোধন’ কবিতাটির উল্লেখ করা চলবে। ‘বোধন’ একবার যে পড়বে তার মনে স্বজন-হারানোর ব্যথা ও শত্রুর প্রতি ঘৃণা দাগ কেটে বসে যাবে। অথচ লোককবির কবিতাটি আমাদের মনে সাড়াই তুলতে পারে না। বিশেষ করে এখানে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ছোট্ট একটি কবিতা উদ্ধৃত করব—যা অত্যন্ত তীক্ষ্ণভাবে বিদ্রূপ বর্ষণের মধ্যে দিয়ে সমস্ত জালা ও ক্রোধকে প্রকাশ করেছে :

“কেত জলছে মাঠ জলছে
কে খাজনা শুধবে
প্রভু, এবার না বাঁচালে
আগুন জলে উঠবে।” [চিরকুট]

‘হত্যা’, ‘নিরাপত্তা’ ও সহস্রবার ‘বিত্রোহী’র ঘোষণা না থাকলেও এই ছোট্ট কবিতাটুকু লোককবির কবিতার চেয়ে অনেক বেশি সার্থক। বিপ্লবকে তাড়াতাড়ি কায়ের করার ইচ্ছা থেকে প্রকাশবাবু কবিতা ও শিল্পরীতির মূল কথাগুলোই ভুলে বসে আছেন। আমার তো ভয় হচ্ছে প্রকাশবাবু যেমন রবীন্দ্রনাথকে নাকচ করেছেন এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে আমল দেন নি, তেমনি তাঁর নিজের কথা থেকেই যে আরাগ, গ্যালাবার ও নেকদা বাতিল হয়ে যাবেন সংগ্রামী কবির তালিকা থেকে। কিন্তু এর চেয়েও ভয়ের কথা হল স্বকান্ত-র ভবিষ্যৎ সম্পর্কে। কারণ ‘সহজ-সরল উদ্বীপনাশীল কলাকৌশল’—যা জনগণ অর্থাৎ প্রমিত-কবকে উদ্ধৃত করবে—সহ স্বকান্ত-র কবিতাতেই তার স্পষ্ট প্রতিফলন। স্বকান্তর কিছু কবিতা তুলছি আমি :

- ১) ‘চলে যাবো—’তবু আজ যতোক্ষণ দেহে আছে প্রাণ
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাবো জন্মান,
এ বিশ্বকে এ-শিশুর বাসযোগ্য করে যাবো আমি—
নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার ;” [ছাড়পত্র]
- ২) “আজ আর বিয়ুট আশ্ফালন নয়
দিগন্তে প্রত্যাসন্ন সর্বনাশের ঝড় :
আজকের নৈঃশব্দ হোক যুদ্ধারম্ভের স্বীকৃতি ।
দুহাতে বাজাও প্রতিশোধের উন্নত দামামা,
প্রার্থনা করো :
হে জীবন, হে যুগ-সন্ধিকালের চেতনা—
আজকে শক্তি দাও, যুগ যুগ বাঞ্ছিত দুর্দমনীয় শক্তি,
প্রাণে আর মনে দাও শীতের শেষের
তুষার গলানো উত্তাপ ।” [বোধন]
- ৩) “তুনেছি তুমি এক জলন্ত অগ্নিপিত্ত,
তোমার কাছে উত্তাপ পেয়ে
একদিন হয়তো আমরা প্রত্যেকে এক একটা জলন্ত অগ্নিপিত্তে
পরিণত হবো,
তারপর সেই উত্তাপে যখন পুড়বে আমাদের জড়তা,
তখন হয়তো গরম কাপড়ে ঢেকে দিতে পারবো
রাস্তার ধারের ঐ উলঙ্গ-ছেলেটাকে । [প্রার্থী]
- ৪) “স্বচ্ছরাত্রি এনেছে প্রাবন, উষ্ণ নিবিড়
ধূলিদাপটের মরুচ্ছায়ায় ঘনায় নীল
ক্লাস্ত বুকের হৃদস্পন্দন ক্রমেই ধীর
হয়ে আসে তাই শেষস্বপ্ন তোলা প্যাঁচিল ।
কণভঙ্গুর জীবনের এই নির্বিবাদ—
হতাশা নিয়েই নিত্য তোমার দানন শোধ ?” [পরিখা]

উদ্ধৃত কবিতাগুলোর মধ্যে অনেকগুলোই স্বকান্ত-র শ্রেষ্ঠ রচনা থেকে—
অথচ এগুলো কী বীরেনবাবু এবং প্রকাশবাবু-কবিত ‘সহজ-সরল উদ্দীপনামূলক’

কলাকৌশলে রচিত ? এই সব কবিতার পেছনে শিরসীতি এবং শিরবোধের যে-ইতিহাস বর্তমান তা ছাড়াই কী এদের রসাস্বাদন করা যায় ? তাছাড়া, কতকগুলো কবিতায় এতো অধিক পরিমাণ সংস্কৃতশব্দ ব্যবহার করা হয়েছে যে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও প্রথমপাঠে অস্বস্তি বোধ করবেন। সুকান্ত-র চারটি শ্রেষ্ঠ কবিতা ‘ছাড়পত্র’, ‘বোধন’, ‘চিল’ ও ‘প্রার্থী’ জনগণের কোন অংশ উপলব্ধি করেন তা আমরা জানি, কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারিনে শ্রমিক-কৃষকের বোধগম্য হবে কী করে সুকান্ত-র এই কবিতা ! অথচ সুকান্তকে তো জনগণের কবি বলা হচ্ছে ! প্রকাশবাবুর কাছে আমার তাই একটা প্রশ্ন : সত্যিই সুকান্ত-র কবিতা কী কোনোদিন বাঙলাদেশের শ্রমিক-কৃষকের কাছে পড়ে শোনানো হয়েছে ? যদি সত্যিই তা হয়ে থাকে এবং তাঁরা সুকান্ত-র কবিতার রসাস্বাদন করে থাকেন তাহলে প্রগতিবাদী বাংলা কবিতার ইতিহাস থেকে স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের নাম ছেঁটে দেওয়া হল কেন ? এবং কেনই বা লোককবির ‘হতা’ ‘নিরাপত্তার’ পটভূমিক-মেলানোকে এতো প্রশংসার ছাড়পত্র দেওয়া হচ্ছে ?

প্রকাশবাবু বোধহয় জানেন না, সুকান্তকে বাঙলার ঐতিহ্যসৃষ্টিকারী কবি-সাহিত্যিকদের অন্ততম বললে লোককবির কবিতাকে আর কাব্যপদবাচ্য বলে স্বীকার করা যায় না। আর লোককবিকেই যদি চরম রাস দেওয়া হয় তাহলে নিজের কথার জালেই প্রকাশবাবু জড়িয়ে পড়বেন। কারণ, প্রকাশবাবুর পরম্পরবিরোধী উক্তি থেকে প্রশ্ন উঠবে : তাহলে ভালো কবিতা কী ? সুকান্ত-র কবিতা ভালো কেন ? এবং কেনই বা লোককবির কবিতা এতো প্রশংসা পাবার যোগ্য ? শেষপর্যন্ত সুকান্তই আদর্শ, না আদর্শ হলেন ওই লোককবি ?

প্রকাশবাবুর আলোচনা থেকেও প্রগতি-সাহিত্যের সমস্তার সমাধান হল না। কাদের নিয়ে লিখতে হবে স্পষ্ট হয়ে গেছে কিন্তু কাদের জন্ত লিখতে হবে এই প্রশ্নেই সমস্ত সমস্তা আটকে আছে। বীরেনবাবু অতীত ও বর্তমান সাহিত্যের চমৎকার-বিচার করে শেষ বক্তব্যে এসে তার পথ খুঁজে পেলেন না—কারণ ‘সাহিত্য জনগণের জন্ত’ কথাটা তাঁর কাছে খুব স্পষ্ট নয়। জনগণের জন্ত লিখতে হবে এই স্পষ্ট ধারণা থেকে তিনি কলাকৌশলের প্রশ্নটাকে স্থির বুদ্ধিতে মীমাংসা করতে পারেন নি। প্রকাশবাবু কাদের জন্ত লিখতে হবে কথাটা অনেকটা বোঝেন, তবু মূলে পৌঁছতে পারেন নি। কলে, রবীন্দ্রনাথকে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

বাতিল করে দিয়ে স্বকান্ত ও লোককবিকে আশ্রয় করেছেন, কিন্তু স্বকান্ত ও লোককবির কবিতার বৈপরীত্যকে দূর করতে পারছেন না।

সাহিত্যের উপজীব্য কী হবে সে সম্পর্কে বীরেনবাবু চমৎকার নির্দেশ দিয়েছেন : “মাস্কিস্টের কাজ হল ব্যক্তিকেজ্ঞিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা, তাঁর নীতি হল নির্ধাতিত শ্রেণীসমূহের জীবনের ভাষায় রূপ দেওয়া, তাঁর ব্রত হল সমাজের ভিতরকার সংঘর্ষকে সাহিত্যে ফুটিয়ে তোলা। তিনি বাস্তবের ‘নিরপেক্ষ’ সংবাদদাতা নন, তিনি নূতন বাস্তবের সৃষ্টিকর্তা, অতীতের মৃত্যু, বর্তমানের প্রলয়, এবং অনাগত ভবিষ্যতের সূচনা এই তিনটিই ফুটে উঠবে তাঁর সাহিত্যে। সংস্কৃতি যাতে নির্ধাতিত জনগণের প্রেরণার বস্তু হয়, সংস্কৃতিতে যাতে তাদেরই সত্যিকার আশা-আকাঙ্ক্ষা স্থান পায়, সংস্কৃতি যাতে তাদেরই জীবনের সত্যিকার বহুমুখী দৃশ্য নিয়ে রচিত হয় সেই প্রচেষ্টাই হল মার্কসবাদী সাহিত্যিকের লক্ষ্য।” এই বক্তব্য থেকেই বীরেনবাবু ও প্রকাশবাবুর প্রশ্ন তুলেছেন—যাদের নিয়ে সাহিত্য লেখা হবে তাদেরও কী সাহিত্য বিপ্লবী অনুপ্রেরণায় উন্মোচিত করবে না? যেহেতু আজকে সমাজ-বিপ্লব ছাড়া জীবনের সমস্ত অগ্রগতির দ্বার রুদ্ধ এবং সেই সমাজ-বিপ্লব সংঘটিত করার মতো ক্ষমতার অধিকারী বিপ্লবী শ্রমিক-কৃষকশ্রেণী—তখন সাহিত্যিকের কর্তব্য সমাজ-বিপ্লব সাধনে তৎপর হওয়া। অর্থাৎ প্রগতিবাদী সাহিত্যিকের রচনায় শ্রমিক-কৃষক দেখবে আগামী দিনের উজ্জ্বল পরিবেশ। বর্তমানের সংগ্রাম এবং তাদের অপরিমেয় শক্তির ফলশ্রোত। সেই সাহিত্য তাদের উদ্বুদ্ধ করবে বিপ্লবী কর্মপ্রেরণায়। এককথায় সাহিত্যকে হতে হবে বিপ্লবের হাতিয়ার।

সাহিত্য যদি বিপ্লবের হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে এবং যা হতেই হবে, তাহলে প্রগতিবাদী আন্দোলনের অনেক প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যাবে। কিন্তু ভারতবর্ষ বা বাংলাদেশে সাহিত্য শ্রমিক-কৃষকশ্রেণীর হাতে আজও অস্ত্র হয়ে উঠতে পারছে না, পারছে না যে তার একমাত্র কারণ ঐগনিবেশিক শাসনব্যবস্থা। পোনে দুশো বছর বিদেশী শোষণের ঘাঁটি হয়ে থাকায় দেশের দরিদ্র জনসাধারণ শিক্ষার মুখ দেখে নি। উচ্চবিত্ত এবং মধ্যবিত্তদেরই একটা অংশ মাত্র শিক্ষার আলো পেয়েছে। ভারতবর্ষের কোটি কোটি শ্রমিক-কৃষকের আজও নিরক্ষরতা দূর হয় নি। সুতরাং এই নিরক্ষর শ্রমিক-কৃষক কী করে সাহিত্যের আশ্বাদ পাবে এবং উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠবে তা জানা নেই। এই সমস্যা থেকেই অবস্

প্রকাশবাবু সিদ্ধান্ত করেছেন লোককবির কবিতাই খাটি কবিতা, কারণ তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ভাষায় লেখা হয়েছে। অথচ প্রকাশবাবু বলতে পারেন নি বা বলেন নি—নিরক্ষর শ্রমিক-কৃষক কী করেই বা লোককবির কবিতা পড়বে। এক্ষেত্রে তাই নতুন করে প্রশ্ন উঠবে : তাহলে বিপ্লবসাধনের জন্য শিল্পী-সাহিত্যিকরা কী করবে? তারা কি বিপ্লব হয়ে শিক্ষা প্রসার হওয়া পর্যন্ত আর কলম-তুলি ধরবে না? তারা কী শুধুমাত্র ট্রেড ইউনিয়ন-কর্মী কিংবা কৃষক-কর্মী হয়েই কাজ করে যাবে এবং ‘অভিজ্ঞতা’ সঞ্চয় করবে? না, খুব বেশি হলে, ‘লোকনাট্য’র লোককবির মতো ‘হত্যা’ ‘নিরাপত্তা’র লাইন মেলাবে?

বীরেনবাবু ও প্রকাশবাবু দুজনেই এই প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন নি। বীরেনবাবু কী জবাব হবে জানেন না, আর প্রকাশবাবু একটা মারাত্মক উত্তর খাড়া করেছেন। প্রকাশবাবুর ভঙ্গিটা এই যে শ্রমিক-কৃষক যতোই নিরক্ষর হোক স্বকাস্ত আর লোককবির কবিতা তারা বোঝে এবং ভবিষ্যতে প্রগতিবাদী কবিদেরও লোককবির মতোই কবিতা লিখতে হবে কারণ ওটাই শ্রেষ্ঠ কাব্যকৌশল! ওপরে আমরা দেখিয়েছি লোককবির লাইন মেলানো কোনো কবিতা নয় এবং এখানে বলছি এটা বিপ্লবের হাতিয়ারও নয়, কারণ শ্রমিক-কৃষক আজও এসব পড়তে পারে না। একথা খুব স্পষ্ট যে আজকে প্রগতিবাদীদের কবিতা-গল্প সার্থক রচনা হবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রমিক-কৃষকের হাতে হাতিয়ার হতে পারে না। যতোদিন না তাদের শিক্ষার মান তোলা যাবে ততোদিন সার্থক সংস্কৃতি ও সাহিত্যের সঙ্গে তাদের যোগ ঘটবে না। তাই আজকে প্রগতিবাদী সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাহিত্যিকের কর্তব্য দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে গেছে। সাহিত্যিককে আজকে সর্বপ্রথম বিপ্লবে शामिल হতে হবে, কারণ বিপ্লব ছাড়া এবং বিপ্লবী মানুষ ছাড়া এখন আর কোনো কিছুই সৃষ্টি করা অসম্ভব; এবং এই সঙ্গেই তাদের নিজস্ব মান অনুযায়ী শিল্প সৃষ্টি করে যেতে হবে। বিপ্লবে शामिल হলে তাদের সর্বপ্রথম কাজ হবে শ্রমিক-কৃষকের জীবনকে জানা এবং তাদের মধ্যে প্রত্যেকটি মুহূর্ত কাজ করে তাদের শিক্ষার মানকে উন্নীত করা। এই প্রয়োজনে যে-ধরনের কাজ সবচেয়ে বেশি কার্যকরী তাঁদের তা করতে হবে এবং শ্রমিক-কৃষকদের বিপ্লবের কাজ এগিয়ে নিতে হবে। মা-ও-সে-জুঙ আমাদের কথা সমর্থন করেছেন : *"Now that the workers, peasants and soldiers—illiterate, ignorant and uncultured because they have for so long*

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

been governed by a feudal or a bourgeois ruling class—are locked in a life and death struggle with an enemy who gives no quarter, *their most urgent demand is some sort of easily digestible literature or art to initiate them into the life of culture*, so that their confidence may be strengthened, their fighting enthusiasm heightened and their unity consolidated, to enable them to carry on the struggle against the enemy with one will and one mind.” আপাতত আমাদের কবি-সাহিত্যিকদের শ্রমিক-কৃষকের জন্ত ‘অ’ ‘আ’ ‘ক’ ‘খ’-র প্রথম পাঠ তৈরী করতে হবে। কিন্তু সব সময়েই একথা বুঝতে হবে, এই প্রয়াস ‘সাহিত্য-সৃষ্টি’ নয়। শ্রমিক-কৃষকের বুঝবার সুবিধের জন্ত (অ-আ ক-খ নিয়ে) হয়তো লাইন মেলানো যায়, কিন্তু নিঃসংশয়েই তা কবিতা হবে না। ছোটবেলায় আমরা কবিতার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলাম ‘পাখী সব করে রব’-এর মারফৎ, কিন্তু আজকে আমরা ওটাকে আর কবিতা বলি না। অথচ প্রথমপাঠ হিসেবে ওটার গুণাবলীতো আজও শেষ হয় নি। আন্ত বিপ্লব সাধনের জন্ত এবং শ্রমিক-কৃষকের শিক্ষার মান তুলবার জন্ত সবচেয়ে কার্যকরী হবে গণনাট্যের মতো প্রতিষ্ঠানের গান, ছায়ানৃত্য, ইত্যাদি—সুকান্ত বা রবীন্দ্রনাথের কবিতা নয়। মাও খুব স্পষ্ট করেই বলেছেন :

“Our literary experts ought to pay more attention to the wall-newspapers of the masses, and to correspondence from peasants and soldiers ; our experts in dramatic art to the amateur performances in the army and in the villages ; our musical experts to the songs sung by the ordinary people ; our fine art experts to popular artistic production. All these comrades ought to work in the closest collaboration on with those comrades who work for the *popularisation* of lower grade of art and literature.”

কিন্তু এই কাজের সঙ্গে সঙ্গেই সঞ্চিত অভিজ্ঞতা দিয়ে সৃষ্টিশীল সাহিত্য রচনা করবার চেষ্টা করতে হবে। যাতে শ্রমিক-কৃষক তাদের উন্নীত সংস্কৃতি-বোধের মান নিয়ে সার্থক শিল্প-সাহিত্যের অভাব বোধ না করেন। এবং এমনি করেই সাহিত্যসৃষ্টি ও বিপ্লবসাধনের ছোটো পর্যায় আর্থিক সম্বন্ধে বিপ্লবোত্তর যুগে নতুন একটা ঐক্যরূপ ধারণ করবে। কবি-সাহিত্যিকদের তাই এই দ্বিতীয় পর্যায় সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন থাকতে হবে, কারণ

“Literature on a higher level is absolutely necessary for them.”

[Mao]. অর্থাৎ বিপ্লবের আন্ত প্রয়োজনে ভারতবর্ষের যতো দেশে ‘লোকনাট্য’র লোককবির পঙ্ক্তি মেলানো সাহিত্যের শুধু মাত্র spade work । কিন্তু বিপ্লবী-সাহিত্যের চুটো পর্ধ্যায় না-বুঝে যদি রবীন্দ্রনাথ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে অস্বীকার করা হয়, যেমন করেছেন প্রকাশ রায়, তাহলে বলব পণ্ডিতদের লেনিন কপচানোই সার, তলাতে পারেন নি তারা । কেন না, “ On the technical side, everything which is more artistic, which contains more elements of beauty, is good, is always better than other things which are less artistic and less well done.” [Mao] এই সঙ্কেই তাই প্রকাশবাবুদের প্রশ্ন করা চলবে, লেনিন কেন “What is to be done” নিয়েই খেমে যান নি, কেন তিনি দর্শনের নিগূঢ় সব কূট প্রশ্নের জবাব দেবার জন্ত ‘মেটেরিআলিজম এ্যাণ্ড এমপিরিও ক্রিটিসিজম’ লিখেছিলেন ? যতোদূর জানা গেছে তৎকালীন রাশিয়ায় তো খুব কম সংখ্যক শ্রমিক-কৃষকই ওটা পড়ে বুঝতে পারত, তাহলে লেনিন ওটা লিখলেন কেন ? এই প্রশ্নের জবাব আছে আমাদের সিকান্ডে এবং সে কারণেই সুভাষ, সুকান্ত-র কবিতা সংগ্রামী, রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের ঐতিহ্য বিপ্লবের হাতিয়ার ।

বিপ্লবের আন্ত প্রয়োজনের কথা ভেবে প্রকাশবাবু আরো অনেকগুলো প্রয়োজনীয় জিনিস ভুলে গেছেন । প্রথমত, বাঙলাদেশের শ্রমিক-কৃষক নিরক্ষর, লোককবির কবিতাটিও তারা পড়তে পারবে না ; দ্বিতীয়ত, বাঙলাদেশের শ্রমিক প্রধানতই হিন্দী-ভাষাভাষী ; তৃতীয়ত, এক বাঙলাদেশেই এতো বেশি স্থানীয় ভাষার বিভিন্নতা যে এক অঞ্চলের কথা অল্প অল্প বুঝবে না । ফলে, আমাদের কবি-শিল্পী শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যে থাকতে গিয়ে প্রচুর অসুবিধের সম্মুখীন হবেন । দিনাজপুরে যিনি যাবেন—বিপ্লবসাধনের জন্ত তাকে ‘বাহে’ ভাষাতে কথা বলতে হবে এবং লিখতে হবে, নোয়াখালি-চট্টগ্রামে যিনি যাবেন তাকেও স্থানীয় ভাষাতেই লিখতে হবে, ফলে এক জায়গার রচনা অল্প জায়গায় চলবে না, যতোদিন না অবশ্য সাহিত্যে চলতি ভাষার প্রচলন শেখানো হচ্ছে । সুতরাং একটা ঐক্যবদ্ধ সাহিত্য গড়ে উঠতে পারছে না । বীরেনবাবু ও প্রকাশবাবু এই সমস্ত সমাধানের জন্ত কী ‘সহজ-সরল’ কলাকৌশল বাতলে দেবেন আমার জানা নেই, আমি শুধু ওঁদের চিন্তার আলোয় পথ খুঁজছি ।

কৃষক-ক্রেতার সমস্যার সমাধান হলে বাকী রইল শ্রমিকদের কথা। হিন্দী-ভাষাভাষী শ্রমিকদের জন্য বাঙালী সাহিত্যিকরা কী করতে পারেন সে-সম্পর্কেও আমার অনেক জিজ্ঞাস্য আছে। প্রকাশবাবুর সিদ্ধান্ত অতুযায়ী, আমি যতোটা ভেবেছি, এই সমস্যার কোনো সমাধানই নেই। আমরা যেমন করে ছুটে পর্ষায় ভাগ করে দেখিয়েছি এবং সমাধান দেবার চেষ্টা করেছি তা ছাড়া অন্য কোনো পথ নেই। প্রকাশবাবুর কথা মেনে চললে সাহিত্য-শিল্পকে শিকেষ তুলে রেখে শুধুমাত্র পোস্টার লিখতেই বসে যেতে হবে—যতোই তিনি স্বকান্ত-র কথা বলুন না কেন! কোনো সং এবং বোধযুক্ত শিল্পী-সাহিত্যিক তা হতে দিতে রাজী হবেন না নিশ্চয়ই।

এই সঙ্গেই আবার ঘোষণা করছি তাদের উদ্দেশ্য করে—যারা কল্পনা করেন ‘আমার রাজত্ব হবে উচ্চাকাশে’—যে তারা যদি আগামী সমাজ-বিপ্লবে शामिल না হতে পারেন তবে প্রিয়র নরম মুখ, ‘সেই ছোট ঘর’, ‘নীল চাঁদ’ ও ‘সাতটি তারার তিমিরে’ সমস্ত কবিতা হারিয়ে ফেলবেন,—একটি কলমও লিখতে পারবেন না—চর্চিতচর্ষণ ছাড়া, যতোই কেননা ‘মিশর’ ‘মমি’ ‘কাকনের ভ্রাণ’ ‘কংকাবতী,’ ‘জাহাজের ডাক’কে কবিতায় স্থান দিন। কারণ, জীবনে দর্শকের স্থান নেই, কেন না এই লড়ায়ে কোনো অংশ বেছে নিতেই হবে। আর জয় হবে আমাদেরই—আমরা ইতিহাসের অমোঘ গতিকে স্বীকার করে নিয়ে নতুন ভবিষ্যৎ গড়বার সংগ্রামে নেমেছি।*

* ডাক, দ্বিতীয় বর্ষ, শারদীয় সংখ্যা ১৩৫৬, পৃঃ ৭৩-২৫; বঙ্গের বহু বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী-অধ্যাপক শান্তি বহু-র ছদ্মনাম। প্রবন্ধের বানান ও ব্যতিক্রম প্রয়োজন মতো পরিবর্তিত হয়েছে। —সম্পাদক

“বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” / মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪নং ‘মার্কসবাদী’তে প্রকাশিত ‘বাংলা প্রগতিসাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ সম্পর্কে আমার গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য ছিল অথচ এ পর্যন্ত (৫নং ‘মার্কসবাদী’তে রবীন্দ্র গুপ্তের আলোচনা প্রকাশিত হবার আগে পর্যন্ত) আমি কোনো লিখিত মতামত জানাই নি ।

কারণ, আমি একটি সমস্তায় পড়ে গিয়েছিলাম । সে সমস্তা ছিল এই যে, ৪নং ‘মার্কসবাদী’র আত্মসমালোচনার সঙ্গে আমার গুরুতর মতভেদ ছিল, আবার লেখাটির মূল উদ্দেশ্য এবং কতকগুলি বক্তব্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সমর্থনও ছিল । সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে সংস্কারকদের বিরুদ্ধে এই যে প্রথম জোরালো অভিযান শুরু হল, একে ব্যাহত না করে, দক্ষিণপন্থী বিচ্যুতি সম্পর্কে যে অত্যন্ত সঠিক ও তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ এর মধ্যে আছে তার গুরুত্ব খেলো না করে, কিভাবে আত্মসমালোচনার মারাত্মক ভুল ও অসম্পূর্ণতার সমালোচনা উপস্থিত করা যায়—এই ছিল আমার সমস্তা ।

শুধু ভুল দেখানো বা প্রতিবাদ জ্ঞাপন আমার উদ্দেশ্য ছিল না, সংস্কারবাদের একটি বিপজ্জনক দিক উপেক্ষিত হওয়ায় আত্মসমালোচনা যে খণ্ডিত ও একপেশে হয়ে গেছে সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাও আমার উদ্দেশ্য ছিল । আমি বিশ্বাস করি, আমার বক্তব্য সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে এই অভিযানকে শক্তিশালী করবে, এক স্তর এগিয়ে নিয়ে যাবে । অবশ্য আমার এ ধারণা ভুলও হতে পারে ।

সংক্ষেপে আমার বক্তব্য ছিল এই :

১) ৪নং ‘মার্কসবাদী’র আত্মসমালোচনা সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে নির্ভীক ও বলিষ্ঠ আক্রমণ । কয়েক সংখ্যা ‘পরিচয়’ অবলম্বন করে লেখাটিতে বুর্জোয়াশ্রীতি ও সংগ্রাম-বিমুখতার—দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদের স্বরূপ তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণে নয় করে ধরা হয়েছে, যা আমাদের চোখ খুলে দেয় ।

২) কিন্তু চুঃখের বিষয় আত্মসমালোচনায় বাংলা সংস্কৃতির ঐতিহ্য সম্পর্কে,

ঐতিহাস সম্পর্কে এমন ভ্রান্তিপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি উপস্থিত করা হয়েছে যা সমগ্র লেখাটির আবেদন নষ্ট করে দেয়। ‘পরিচয়’-এর পৃষ্ঠায় ঐতিহ্যবিলাস প্রচুর কিন্তু স্বরূপ নির্দেশ করার বদলে, রামমোহন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথকে নির্বিচারে ভক্তিসহকারে প্রগতিশীল বলার নিন্দা করার বদলে, একটি মনগড়া সংগ্রামী ঐচ্ছিক খাড়া করে সমগ্র ঐতিহ্যকেই বর্জন করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে।

২) তাছাড়া, সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে সংস্কারবাদের সমগ্র চেহারা খোঁজা হয় নি, সমগ্রভাবে সংস্কারবাদকে আক্রমণ করার বদলে একটা দিককে মাত্র আক্রমণ করা হয়েছে। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সংস্কারবাদের আজ মিলিত রূপ—দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী—চুটি রূপই স্পষ্ট। প্রকাশ রায় শুধু দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদটাই দেখেছেন। এই খণ্ডিত দৃষ্টির ফলে আত্মসমালোচনায় বামপন্থী সংস্কারবাদের কিছু কিছু সমর্থন রয়ে গেছে।

তার চেয়ে বড় কথা, খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন করে সংস্কারবাদকে আঘাত করার অবশ্যম্ভাবী ফল এই যে, ছদ্মবেশী বামপন্থী সংস্কারবাদ এই আঘাতেরই স্বযোগ গ্রহণ করে; সংস্কারবাদ এই পথ খোলা পেয়ে বামপন্থী ভেক ধারণ করে টিকে থাকতে চায়।

৪) দক্ষিণপন্থী ও ছদ্মবেশী বামপন্থী সংস্কারবাদ অতীতের সংস্কারবাদী যান্ত্রিকতারই জের। আমরা প্রায় সকলেই কমবেশী এই রোগে ভুগছি। ৪নং ‘মার্কসবাদী’র আত্মসমালোচনায় অসম্পূর্ণতা ও ঐতিহ্য সম্পর্কে গুরুতর ভুল এই যান্ত্রিকতারই প্রভাবের দৃশ্য।

সংস্কারবাদী যান্ত্রিকতার মূল কথা—মার্কসবাদ-লেনিনবাদ এবং শ্রেণী-সংগ্রামের জটিলতা ও শ্রেণীসম্পর্কের বাস্তবতাকে পরস্পর-নিরপেক্ষ করার ঝোঁক। জোশীবাদের ভিত্তি ছিল মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে বিকৃত করা, সুবিধামত চলে সাঝা। সংস্কৃতি-ক্ষেত্র তার প্রত্যক্ষ ফল দেখা গিয়েছিল, মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ও সংস্কৃতি-আন্দোলনের বাস্তবতার মধ্যে ভাস্কর-ভাস্কর্য উৎপাদন সম্পর্ক গড়ে ওঠায়। প্রত্যক্ষ আন্দোলনের মধ্য থেকে যে কোনো বাস্তব প্রশ্ন উঠুক, মার্কসবাদ-লেনিনবাদ প্রয়োগ করে তার বাস্তব সমাধান খোঁজা যতই জরুরী হোক, আলোচনা সেই বাস্তব প্রকৃত সমস্তার পাশ কাটিয়ে উঠে যেত মার্কসীয় দর্শনের মূলতত্ত্বের বিচারে এবং শেষপর্যন্ত সেইখানেই আটকে থাকত। একটা জীবন্ত আন্দোলনের জীবনটাই নির্ভর করে শত শত প্রশ্ন ও সমস্তার

আদর্শগত সঠিক সমাধান খুঁজে তা প্রয়োগ করার উপর—এ দাবী মেটার বদলে পাওয়া যেত মার্কসবাদ-লেনিনবাদের পক্ষে অনির্দিষ্ট উদ্দেশ্যহীন ওকালতি। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে স্বয়ং বিষ্ণু দে—একজন জ্যাস্ত প্রগতিগবী কবি ও বিশিষ্ট মার্কসবাদী (!)—যখন সমস্তা হয়ে দাঁড়ালেন, তখন পর্যন্ত বিষ্ণু দে'র লিখিত কবিতা ও লিখিত মতামতের বাস্তব দলিল বিচার-বিশ্লেষণ করে তিনি প্রগতি-শীল অথবা প্রতিক্রিয়ার দালাল এটা স্থির করার কোনো চেষ্টাই হল না—বিচারটা পরিণত হল সাহিত্য ও সমাজ সম্পর্কে মার্কসীয় মূলনীতি নিয়ে সূক্ষ্ম ও জটিল তর্কে। মার্কসবাদের একটা ভুল কিন্তু জটিল ব্যাখ্যা দিয়ে বন্ধুভাবে আমাদের তুমুল বিতর্কে নামিয়ে আসল কাজ নষ্ট করা ও বিভ্রান্তি বিস্তারের কী সহজ কৌশল !

আমরা নেহাৎ ছেলেমানুষ ছিলাম বলেই এ কৌশলে ভুলেছিলাম মনে করলে ভুল হবে। বিষ্ণু দে-দের মার্কসবাদ না শেখালে আমাদের মোক্ষলাভ হবে না (শত শত জঙ্গী শিখুক বা না-শিখুক, প্রসন্ন করে জবাব পাক বা না-পাক) এরূপ মনে করার দরকার আমাদেরও কম ছিল না, নইলে যে মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে বাস্তবতা থেকে পৃথক করে রাখা যায় না !

এই 'থিয়োরি নিয়ে কচকচি' জঙ্গীদের মনে থিয়োরি সম্পর্কে কৃত্রিম বিভ্রান্তি ও আতঙ্ক সৃষ্টি করে। যে-থিয়োরি ছাড়া শ্রমিকশ্রেণীর লড়াই এক পা এগোতে পারে না তার সম্পর্কে এমন ধারণাও জন্মায় যে থিয়োরি আন্দোলনকে ব্যাহত করেছে। এরূপ ধারণা অমূলক ছিল না। সংগ্রামের ক্ষেত্রে প্রয়োগের পরিবর্তে থিয়োরি পৃথক ও বিচ্ছিন্নভাবে চর্চার জন্ত রাখলে এরূপ অনেক ক্ষতিকর ফলাফল অবশ্যস্বাবী।

জোশীবাদের গোড়া কাটা গেছে, কিন্তু এখনো মূলোচ্ছেদ বাকি। স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে এমনি মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ও বাস্তবতাকে সম্পর্কহীন করে রাখা যায় না, কিন্তু জেরটা এখনো চলছে।

এখানে উল্লেখযোগ্য যে ১নং 'মার্কসবাদী'তে প্রকাশিত 'বাংলা-সাহিত্যের কয়েকটি ধারা' প্রবন্ধটিতে সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ও বাস্তবতার দৃষ্টে ঘুচিয়ে দেবার প্রথম সার্থক প্রচেষ্টা হয়। এই প্রবন্ধেই বিষ্ণু দে'র কবিতা ধরে তার 'তৃতীয়পঙ্কে'র ছদ্মবেশ উন্মোচন করে সব বিতর্কের অবসান ঘটিয়ে দেওয়া হয়। শ্রেণী-সংগ্রাম ও সামাজিক রূপান্তরের ভিত্তিতে বাংলা

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

সাহিত্যের মূল ধারাগুলির শ্রেণী-পক্ষপাতিত্বের স্বরূপ বিশ্লেষণ করে, ধনবাদী সভ্যতার শেষ যুগে ক্রিয়ষ্ণু বুর্জোয়া সাহিত্য, উঠতি প্রগতি সাহিত্য ও প্রগতি-মার্ক দালালী সাহিত্য সম্পর্কে প্রয়োজনীয় দৃষ্টিভঙ্গি এই প্রবন্ধেই আমরা প্রথম পাই। সংস্কারবাদকে খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখা—আত্মসমালোচনার এই দুর্বলতার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে অভিযানের পরিপূরক, এই সমালোচনা বাহ্যত করার বদলে অভিযানকে শক্তিশালী করবে। কিন্তু ইতিহাস ও ঐতিহ্য সম্পর্কে আমার যে মত তদনুসারে প্রকাশ রায়ের ভুলটি এমনি মারাত্মক, এটি সমস্ত প্রবন্ধের এমন একটি মূল ভিত্তি যে এই ভুল দেখিয়েও সঠিক বক্তবাগুলি ঝাঁচিয়ে আমার সমালোচনা যোগ করার বিশেষ কোনো সার্থকতা আছে কিনা বুঝে ওঠা কঠিন হয়ে দাঁড়ায়।

এনং ‘মার্কসবাদী’তে রবীন্দ্র গুপ্ত দেখিয়েছেন যে ঐতিহ্য সম্পর্কে আমার ধারণাই ভুল, প্রকাশ রায়ের বক্তব্য সঠিক। রবীন্দ্র গুপ্তের মত আমি গ্রহণ করেছি। আমার মতটা কি ছিল এবং কিভাবে আমি রবীন্দ্র গুপ্তের মত গ্রহণ করেছি একটু বলা দরকার। রবীন্দ্র গুপ্তের মতের সঙ্গে আমার মতের মূল পার্থক্য কি ছিল? আমি জানতাম, বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ পৃথক কোনো প্রগতিশীল ধারা পূর্বে গড়ে ওঠে নি, শ্রমিকশ্রেণীর বর্তমান সংগ্রামের মধ্যেই এরূপ স্বাধীন ও আত্মসম্পূর্ণ প্রগতিশীল ধারা সৃষ্টি হচ্ছে। রবীন্দ্র গুপ্ত দেখিয়েছেন, রামমোহন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের মূল ধারার পাশাপাশি একটি স্বতন্ত্র প্রগতিশীল ধারা ইতিহাস খুঁজলে পাওয়া যায়, সিপাহী-বিদ্রোহ নীল-বিদ্রোহ প্রভৃতি ব্রিটিশ-বিরোধী গণসংগ্রামের প্রভাবে ও মর্মকথা যার ভিত্তি।

ইতিহাসের বাস্তব বিচার ও শ্রেণীগত বিচারে এই পার্থক্যের মোট তাৎপর্য কি?

প্রথমেই বলা দরকার, সিপাহী-বিদ্রোহ, নীল-বিদ্রোহ প্রভৃতির বিপ্লবী ভূমিকা অস্বীকার করে আমার মত গড়ে নি, বরং তার বিপরীত। পরাধীন দেশে বিদেশী শাসকের বিরোধিতাই যে প্রগতি বিচারের মূল কথা, আমিও এই নিম্নেই ঐতিহ্যের বিচার করেছিলাম।

আমার অবস্থা ধারণা ছিল, সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্ব প্রতিক্রিয়াশীল শ্রেণী থেকে এসেছে। কিন্তু সেজন্য এই বিদ্রোহকে প্রতিক্রিয়াশীল মনে করার

কোনো কারণ দেখি নি। নেতৃত্বের শ্রেণী-প্রকৃতি বাই হোক, বোকার বেশধারী কৃষকশ্রেণীর ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদের আদর্শের সঙ্গে এই নেতৃত্বের শ্রেণীবার্থের বিরোধ ছিল না। কারণ, ব্রিটিশ শাসনে ফিউডাল রক্ষণশীল শ্রেণীর একাংশ অর্থসম্পদ ও ক্রমতা সব হারিয়ে সর্বস্বান্ত হয়, ব্রিটিশের বিখ্যাত ও কুপাপুষ্ট রাজা-মহারাজা-নবাবদের সঙ্গে এদের স্বার্থের মিল ছিল না। যদিও এই অংশের পরোক্ষ উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদ করে বাহাদুর শাহ-র বাদশাহী সুপ্রতিষ্ঠিত করে নিজেদের পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে আনা কিন্তু এদের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য ও কৃষকশ্রেণীর উদ্দেশ্য ছিল অভিন্ন—বলপূর্বক ব্রিটিশ শাসনের অবসান। সুতরাং এদের নেতৃত্বের শ্রেণী-উৎস সম্বন্ধে সিপাহী-বিদ্রোহের বিপ্লবী ভূমিকা মূলত অপরিবর্তিত থাকে।

ফিউডাল রক্ষণশীল শ্রেণীর একাংশ যে একরূপ দুর্বন্থায় পতিত হন স্বয়ং দিল্লীর বাদশাহের পরিবারের নিম্নলিখিত অবস্থার বিবরণ থেকেই তা অনুমান করা যায়। শ্রীজ্ঞাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা’র ২য় খণ্ড ৫৫৪ পৃষ্ঠায় ১৮৩৩ সালের ২১শে ডিসেম্বরের ‘সমাচার দর্পণ’ থেকে উদ্ধৃতিতে আছে :

“এ পত্রের লেখক আরও লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌত্রেরদের মধ্যে কেহ কেহ মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাপ্ত হন না এবং বাদশাহের ভ্রাতৃপুত্র এবং মাতৃস্বামী ও পিতৃস্বামী ও অন্যান্য বহিরঙ্গ কুটুম্বেরা তৈমুর বংশ হইয়াও একজন মসাল্‌চির মাহিয়ানার তুল্য বেতন এবং বাদশাহের বাবুর্চিখানা হইতে কিঞ্চিৎ ২ পোলাও পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছিলেন।”

ইতিহাসের সমসাময়িক বাস্তব অবস্থার হিসাব না ধরে যান্ত্রিকভাবে সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্বের শ্রেণীচরিত্র বিচার করতে অগ্রসর হওয়ার বিদ্রোহের শ্রেণীভিত্তি সম্পর্কে কয়েকজন ভুল করেছেন। শ্রেণী হিসাবে ফিউডাল রক্ষণশীল শ্রেণী এই বিদ্রোহের নেতৃত্ব করে নি, এই শ্রেণী ইরাজদের সঙ্গে আপোস করে বিশ্বাসঘাতকের ভূমিকাই নিয়েছিল। সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্ব যাদের ছিল তারা এই শ্রেণী থেকে এসেছিল শুধু এইটুকু ধরলে ভুল সিদ্ধান্ত করতে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এরা শ্রেণীচ্যুত হয়েই বিদ্রোহের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। সুতরাং সিপাহী-বিদ্রোহকে সম্পূর্ণরূপে কৃষক-বুর্জোয়া-বিদ্রোহ বলে গণ্য করতে বিধাৎ

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

কারণ থাকতে পারে না।

রবীন্দ্র গুপ্ত ঠিকই বলেছেন যে, সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্ব ফিউডাল রক্ষণশীল শ্রেণীর ছিল না, কিন্তু নেতৃত্ব যে এই শ্রেণী থেকেই শ্রেণীচ্যুত অংশের ছিল তিনি তা বলেন নি। কৃষকশ্রেণী থেকেই সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্ব আসে, তাঁর এই মত এখন পর্যন্ত আমি মানতে পারছি না। সেটা তথ্যাদি অঙ্গসন্ধান সাপেক্ষ।

কিন্তু সেজ্ঞা মূল প্রশ্নের ব্যতিক্রম ঘটে না, ফিউডাল প্রতিক্রিয়াশীল শ্রেণী থেকে শ্রেণীচ্যুত হয়ে নেতৃত্ব এসেছে অথবা কৃষকশ্রেণী থেকে উদ্ভূত হয়েছে তাতে সিপাহী-বিদ্রোহের স্বরূপ বদলায় না। সিপাহী-বিদ্রোহ এদেশে প্রথম বুজোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব।

সিপাহী-বিদ্রোহের এই বিপ্লবী স্বরূপ মেনেও এই গণ-বিদ্রোহের ঐতিহ্য বহনকারী ধারা সাহিত্যে সৃষ্টি হয়েছিল মনে করতে পারি নি। কিছুকালের জ্ঞান সংস্কৃতির উপর এই বিদ্রোহের জোরালো প্রভাব পড়েছিল সন্দেহ নেই কিন্তু এমন একটি বিপ্লবী ধারা সৃষ্টি হয় নি যা অব্যাহতভাবে বয়ে এসেছে। ইতিহাসের বাস্তবতা বলপূর্বক ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদের আদর্শ নিয়ে এরূপ গণবিদ্রোহ অসম্ভব করে দেয়।

নীল বিদ্রোহ, ঝাঁওতাল-বিদ্রোহ নিঃসন্দেহ গণ-বিদ্রোহ। কিন্তু এসব বিদ্রোহ ছিল আঞ্চলিক ও সীমাবদ্ধ এবং মূলত ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদ এসব বিদ্রোহের আদর্শ ছিল না। ইংরাজের শোষণ ও অত্যাচার বিশেষ ক্ষেত্রে সীমা ছাড়িয়ে গেলে তারই বিরুদ্ধে এই সব গণ-বিক্ষোভ ফেটে পড়ে। এসব বিদ্রোহের যে প্রতিফলন ঘটে সাহিত্যে ঐতিহ্য হিসাবে তা প্রগতিবাদীর কাছে খুবই মূল্যবান কিন্তু সাহিত্যে এসব বিক্ষিপ্ত।

সিপাহী-বিদ্রোহের ঘা খেয়ে ইংরেজ এদেশের প্রতিক্রিয়াশীলদের সঙ্গে আপোষ করে নি, রাজা-মহারাজা-নবাব-উজিরদের সঙ্গে তারা আগেই আপোষ করেছিল—তাদের পদানত কুকুর বানিয়েছিল। সিপাহী-বিদ্রোহ ইংরেজকে আতঙ্কে কাঁপিয়ে মর্মে মর্মে টের পাইয়ে দেয়, শুধু প্রতিক্রিয়ার এই কর্তব্যাক্তিদের সঙ্গে আপোষ করেই এদেশে টেকা যাবে না, আরও ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রতি-ক্রিয়াকে নিজের স্বার্থে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে এবং শাসনব্যবস্থার শক্ত কাঠামো গড়ে তারই আশ্রয়ে শোষণ চালাতে হবে।

১৮৫৩ সালের লেখা কার্ল মার্কসের ‘ভারতের গবর্নমেন্ট’ প্রবন্ধে (ভারত সম্পর্কে রচনাবলী) বিলাতের ব্যবসাদারী বোর্ড ও সরকারের দ্বৈত নিয়ন্ত্রণে ভারতবর্ষের শাসনব্যবস্থা কিভাবে পরিচালিত হত তার স্বরূপ খুলে ধরা হয়েছে। সারা দেশে যে অরাজকতা বিরাজ করত তার যেসব বিবরণ পাওয়া যায় তার চেহারা সত্যই ভয়াবহ। মানুষের ধনসম্পত্তি ও জীবনের কোনো নিরাপত্তাই ছিল না। পুলিশ পর্যন্ত রাজ্রে ডাকাতি করত, দিনে সেই ডাকাতির জন্ত দলে দলে লোক পাকড়াও করে ঘৃষ নিয়ে ছেড়ে দিত। অর্থাৎ এককথায়, রাষ্ট্র শুধু নামেই ছিল, শোষণের জন্ত যে রাষ্ট্রশক্তি আবশ্যক তাও ইংরেজ খাড়া করতে সময় পায় নি, এতই সে ব্যস্ত ছিল লুণ্ঠনে।

সিপাহী-বিদ্রোহ দমন করে ইংরেজ নূতনভাবে শাসনব্যবস্থা স্বদৃঢ় করে, ‘আইন ও শৃঙ্খলা’ বজায় রাখার ব্যবস্থা করে। অর্থাৎ তাদের সাথে সাথে অসংখ্য দেশী চোর-ডাকাত-খুনেদেরও যে লুটতরাজ ও হত্যা চালিয়ে যাবার অবাধ অধিকার ছিল সেটা সম্পূর্ণ নিজেদের হাতে তুলে নেয়। ব্যবসা ও রাজনীতি পৃথক করে দেয়।

ব্যাপক অরাজকতা ও খেচ্ছাচারিতার কবল থেকে সাধারণ লোক মুক্তি পায়। এই যে নিরাপত্তা, দেশের দরিদ্রতম লোকটির প্রতি এই যে আশ্বাস—তুমি শোষিত হও, নিপীড়িত হও, রোগে-দুর্ভিক্ষে মরে যাও, একটা নিয়মতান্ত্রিকতার ভিতর দিয়ে মরবে, তোমারও বেঁচে থাকার, কাজ করার, কোটিপতি হবার সমান অধিকার আইনে স্বীকৃত—এটাই হল বুর্জোয়া রাষ্ট্রের ব্যক্তি-স্বাধীনতার মূল কথা। সিপাহী-বিদ্রোহের পর এদেশে প্রথম বিদেশীর ঔপনিবেশিক বুর্জোয়া রাষ্ট্র স্থাপিত হয়।

রেলপথ, টেলিগ্রাফ, শিল্পশ্রমিকের সৃষ্টি ইত্যাদি পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে নূতন ঐক্যবদ্ধ জাতীয় চেতনার উন্মেষ হওয়ার আগে বলপূর্বক ব্রিটিশ-শাসন উচ্ছেদের জন্ত ব্যাপক বিদ্রোহ অসম্ভব হয়ে যায়।

বিশেষত, ব্রিটিশের একটি মূল রাজনীতি ছিল প্রাচীন সমাজব্যবস্থা ও সংস্কার প্রাণপণে বজায় রাখা। তারা জানত, দেশ যত পশ্চাৎপদ থাকবে, তাদের শাসনও তত দীর্ঘস্থায়ী হবে।

নীল-বিদ্রোহ ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নয়, এ বিদ্রোহ ছড়ায় নি। অন্ত্যন্ত বিদ্রোহ সম্পর্কেও একই কথা।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

পুরনো ফিউডাল ব্যবস্থা ও সংস্কার-ভাঙ্গা এবং নিয়মতান্ত্রিক পথে জাতীয় চেতনার বিকাশকে এগিয়ে নেওয়া, প্রগতির ভিত্তি ছিল এই। ইংরেজ শাসনকে সাহায্য করার পাশাপাশি এই ভবিষ্যতে, ইংরেজ তাড়িয়ে স্বাধীন হবার এই ধারাকেই প্রগতিশীল বলে ধরে নিয়েছিলাম।

অর্থাৎ রামমোহন-বিবেকানন্দ-কালীপ্রসন্ন-দীনবন্ধু-মাইকেল-রবীন্দ্রনাথ-নজরুল সকলের ভিতর দিয়ে একটিই প্রগতির ধারা। কম অথবা বেশী।

তাই নির্বিচারে কাউকেই শ্রমিকশ্রেণী যে গ্রহণ করতে পারে না—এ বিষয়ে সচেতন ছিলাম। প্রত্যেককে যাচাই করে বেছে নিতে হবে, কি ও কতটুকু কার প্রগতিশীল।

যেমন, রামমোহন। রামমোহনের ধর্মসংস্কার নয়, পুরনো প্রথা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তাঁর লড়াইটাই প্রগতিশীল। এ লড়াই এদেশকে পুরনো দিনের অন্ধকারে আটকে রাখার যে রাজনীতি ইংরেজের, তার বিরুদ্ধেও লড়াই।

যেমন, বিবেকানন্দ। বিবেকানন্দের মতামত চুলোয় যাক, শ্রমিকশ্রেণী শুধু দেখবে যে তিনি সে-যুগে এদেশের প্রথম প্রকৃত সংগঠক। সেবাস্বার্থের ভিত্তিতে হলেও সত্য সত্যই ‘কর্মের’ জ্ঞান এরূপ সংগঠন তাঁর আগে কেউ গড়তে পারেন নি (ইংরেজ আমলে)। এই সংগঠনের বহু কর্মী পরে সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগদান করেন।

নীলদর্পণকেও আমি সাহিত্যের মূল প্রগতিশীল ধারায় একটি বিশেষ বস্তু বলে ধরেছিলাম, পৃথক গণনা করি নি। নীলদর্পণ স্থগা ও বিক্ষোভ জাগায়, কিন্তু জাগায় অভ্যাসকে বড় করে তুলে ধ’রে, বিজ্রোহকে নয়।

রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের প্রগতিশীলতা দুটি ভিন্ন ধাতের, আমি তাও ধরিনি। রবীন্দ্রনাথের রচনা যতখানি প্রগতিশীল, তার যে মূল স্রব নজরুলে সেটাই আরও তীব্র ও স্পষ্ট হয়েছে, এই ছিল আমার ধারণা। তাছাড়া নজরুলের জ্বলন্ত গান ও কবিতাগুলিও আমি গণ্য করেছিলাম।

রবীন্দ্র গুপ্তের লেখা পড়ে খুঁজে দেখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের মিলের মধ্যেও আমি একটি মৌলিক পার্থক্য দেখতে পেয়েছি।

রবীন্দ্রনাথের—

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ততই বাধন টুটবে,

মোদের ততই বাধন টুটবে।

ওদের যতই অঁধি রক্ত হবে মোদের অঁধি ফুটবে,

ততই মোদের অঁধি ফুটবে ॥

আজকে যে তোর কাজ করা চাই, স্বপ্ন দেখার সময় তো নাই—

এখন ওরা যতই গর্জাবে, ভাই, তজ্জা ততই ছুটবে,

মোদের তজ্জা ততই ছুটবে ॥

ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে গড়ব ততই দ্বিগুণ করে,

ওরা যতই রাগে মারবে রে ঘা ততই যে ঢেই উঠবে ।

নজরুলের—

এই শিকল পরা ছিল, মোদের শিকল পরা ছিল,

এই শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে থিকল ।

তোমরা ভয় দেখিয়ে করছ শাসন, জয় দেখিয়ে নয়,

সেই ভয়ের টুটিই ধরব টিপে, করবো তারে লয় ।

মোরা আপনি মরে মরার দেশে আনবো বরাডয়,

মোরা ফাঁসি পরে আনবো হাসি মৃত্যুজয়ের ফল ।

নজরুল অনেক বেশী লড়ায়ে কিন্তু মূল স্বরটা একই । পার্থক্যটা মৌলিক হয়ে ওঠে শেষের বাকী লাইনগুলিতে ।

রবীন্দ্রনাথের গানের শেষ—

তোরা ভরসা না ছাড়িস কভু, জেগে আছেন জগৎপ্রভু—

ওরা ধর্ম যতই দলবে ততই ধুলোয় ধ্বজা লুটবে,

ওদের ধুলোয় ধ্বজা লুটবে ॥

নজরুলের গানের শেষ—

ওরে কন্দন নয় বন্ধন এই শিকল ঝঞ্ঝনা

সে যে মুক্তি পথের অগ্রদূতের চরণবন্দনা,

এই লাহিতেরাই অত্যাচারকে হানছে লাহনা,

মোদের অস্থি দিয়েই জলবে দেশে আবার বজ্রানল ।

বিদ্রোহের স্বরে নজরুলের গান শেষ হল, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি উর্ধ্বে উঠে গেল তাঁর সদাভ্যাত্তর জীবন-প্রভুর কাছে ভরসা চাওয়ার অন্ত ।

বহুক্ষেপে আমি চিরদিন প্রধানত প্রতিক্রিয়াশীল বলেই জেনে এসেছি । কিন্তু বহুক্ষেপের মধ্যেও প্রগতির কিছু কিছু চমক আছে ।

মার্কসবাদী সাহিত্য বিতর্ক

সিগাহী-বিত্রোহ, নীল-বিত্রোহ প্রভৃতির ঐতিহ্য বহন করে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পৃথক কোনো ধারা সৃষ্টি হয় নি, এই ধারণাই রামমোহন-রবীন্দ্রনাথকে সমগ্রভাবে বঙ্গন করে শুধু দীনবন্ধু-নজরুলকে প্রগতিশীল বলে গ্রহণ করার পক্ষে আমার বাধা ছিল। এইরূপ পৃথক ও বিপ্লবী ধারা যে বাঙলার সংস্কৃতিতে আছে, রবীন্দ্র গুপ্ত তার ভিত্তি সরবরাহ করেছেন। সুতরাং আমি আগ্রহের সঙ্গে এই ভিত্তি গ্রহণ করেছি। অবশ্য এই ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করতে আরও বিচার ও অন্বেষণের প্রয়োজন। সেটা অল্প কথা।

আমার মূল বক্তব্যের ২নং বক্তব্যের মীমাংসা হয়েছে। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সংস্কারবাদের ‘সমগ্র চেহারা’ সম্পর্কে আলোচনায় আমার আগে রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধকে ভিত্তি করেই প্রকাশ রায়ের দৃষ্টিভঙ্গিতে যান্ত্রিকতার প্রভাব সম্পর্কে, অর্থাৎ মার্কসবাদ-লেনিনবাদের সার্থক প্রয়োগে বাস্তবতা সম্পর্কে উদাসীনতার বিষয়ে একটু আলোচনা করব।

আমি চুলচেরা বিচারে নামছি না, বা কথার মারপ্যাচ কষছি না। এই পার্থক্যটুকুই মার্কসবাদী বিচারে আকাশ-পাতাল তফাৎ ঘটিয়ে দেয়। কারণ, বিচারের মূল ভিত্তিটা জানিয়ে দিয়ে বিচারে আমার অর্থই বাস্তবতাকে স্বীকৃতি দান, পুরনো বিভ্রান্তি যে কতদূর ব্যাপক ও দৃঢ়মূল এ সত্যকে এড়িয়ে না যাওয়া, যাদের অল্প আত্মসমালোচনা তাদের চেতনাকে পাশ না কাটানো : অন্তর্ধায় সোজামুজি বিচারে আমার অর্থই বাস্তবতাকে অস্বীকার করা, যান্ত্রিকতা।

রবীন্দ্র গুপ্ত দেখিয়েছেন, ঐতিহ্য সম্পর্কে প্রকাশ রায়ের বক্তব্য সঠিক। আমার মতে, এটা মানতে কোনো মার্কসবাদীরই এখন—অর্থাৎ রবীন্দ্র গুপ্তের আলোচনা পড়বার পর, দ্বিধা হবে না।

কিন্তু এ থেকেই কি বেরিয়ে আসে না প্রকাশ রায়ের দৃষ্টিভঙ্গিতে যান্ত্রিকতার প্রভাব? তিনি সঠিক কথাই বলেছেন কিন্তু বাস্তবতা খেয়াল রেখে এমনভাবে বলেন নি যাতে তাঁর বলাটাও সঠিক হয়, সার্থক হয়। মার্কসবাদ-লেনিনবাদের বিজ্ঞানসম্মত প্রয়োগের উপরেই যে সবকিছু নির্ভর করে—এবং প্রয়োগের অর্থই বাস্তবতাকে পূর্ণ স্বীকৃতি দেওয়া—এবিষয়ে তাঁর উদাসীনতার দৃশ্য আমরা কেউ ধরতেও পারি নি তিনি ঠিক কথা বলেছেন, বরং উল্টোটা ভাবতেই বাধ্য হয়েছিলাম।

এমনভাবে তিনি সংস্কৃতি-আন্দোলনের একটি মূল প্রশ্ন সম্পর্কে সম্পূর্ণ নূতন

অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, আমাদের চেতনার উপর দিয়ে চলে গেছে।

১নং ‘মার্কসবাদী’র ‘বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা’ মূলত সংস্কারবাদের বিরুদ্ধেই প্রথম অভিযান। এই প্রবন্ধের পরোক্ষ আঘাতেই সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদ বামপন্থী সংস্কারবাদের খোলস গ্রহণের চেষ্টা করে।

প্রকাশ রায় সংস্কারবাদের রূপান্তর গ্রহণের এই প্রাথমিক প্রচেষ্টার একটি দুর্বল উদাহরণ দিয়েছেন—যদিও এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে নয়, দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদের বামপন্থী রূপ গ্রহণের প্রচেষ্টা হিসাবে নয়। এদিকটা তাঁর চোখেই পড়ে নি।

১নং ‘মার্কসবাদী’ প্রকাশিত হবার (অক্টোবর, ১৯৪৮) কিছুদিন পরেই ‘পরিচয়’-এ (কার্তিক, ১৩১৫) গোপাল হালদারের ‘সংস্কৃতির সংকট’ প্রকাশিত হয়।

“তাই গোপালবাবু এই প্রবন্ধে বুর্জোয়া রাজনীতিকদের সম্পর্কে যতখানি নির্মম হতে পেরেছেন—এই রাজনীতিকদের সাংস্কৃতিক মুখপাত্রদের সম্পর্কে তার সিকিমাত্র কঠিন হতে পারেন নি। নেহরু-প্যাটেল-কিরণ-বিধানচন্দ্রকে গোপালবাবু সঙ্গতভাবেই ব্যঙ্গ-বিদ্রোপের তীব্র কষাঘাতে জর্জরিত করেছেন, কিন্তু তারাকরুর ‘কিউডাল আধারের মোহ’ এবং বনফুলের ‘শ্রাশনালিজমের প্রভাব’র উল্লেখ করেছেন মাত্র একবার, তাও বন্ধনীর মধ্যে ক্ষীণ কণ্ঠে। একোন আকস্মিক ঘটনা নয়, বুর্জোয়া ঐতিহ্যের মোহ। বুর্জোয়া ভাবধারা তাঁর চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে বলেই বুর্জোয়া সংস্কৃতিবিদদের সম্পর্কে তাঁর লেখনী শাণিত হয়ে ওঠে না, সে সময় তাঁর কণ্ঠ ক্ষীণ হয়ে আসে। অথচ এই সংস্কৃতি আন্দোলনই তাঁর সংগ্রাম ক্ষেত্র। এখানকার শত্রুদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করে সাধারণভাবে সরকারের রাজনৈতিক সমালোচনা করা আসলে সংগ্রাম এড়িয়ে যাবারই একটা কায়দা। এই আন্দোলনে বীরত্ব কিছু নেই, আসলে তা সংগ্রাম বর্জন।” (বড় হরফ আমার) ৪নং মার্কসবাদী, পৃ: ১১৫।

এই প্রবন্ধটির আগে গোপালবাবু যত লেখা লিখেছেন সে-সব তন্ন তন্ন করে খুঁজলেও বুর্জোয়া রাজনীতিকদের ‘সঙ্গতভাবেই ব্যঙ্গ-বিদ্রোপের তীব্র কষাঘাতে জর্জরিত’ করার আন্দোলন পাওয়া যাবে না। প্রকাশ রায় ঠিকই ধরেছেন যে এটা ‘আসলে সংগ্রাম এড়িয়ে যাবারই একটা কায়দা’। কিন্তু যেহেতু তিনি সংস্কারবাদকে দেখেছেন একপেশে দৃষ্টিতে শুধু দক্ষিণপন্থী রূপে, পরিচয়ের পৃষ্ঠার

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

বাইরে সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে দিকে তাকান নি, সংস্কারবাদের অতীত রূপ যাচাই করেন নি, সেইহেতু সংগ্রাম এড়িয়ে যাবার এই কায়দার মধ্যে ‘সংস্কৃতির রূপান্তরের’ মতো দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদ কিভাবে বামপন্থী রূপান্তর লাভের চেষ্টা করেছে সেটা তিনি ধরতে পারেন নি।

নিজ সংগ্রামের ক্ষেত্রে দায়িত্ব বর্জনের এটা নরম কায়দা, কারণ এটা বুর্জোয়াশ্রীতির সংগ্রামী ছদ্মবেশ ধারণের চেষ্টা মাত্র। কিন্তু এই ঝোঁকটাই উগ্র হয়ে ওঠে তাদের মধ্যে যাদের বৃকে প্রকৃত ক্ষোভ ও ঘৃণার আগুন জ্বলছে।

মার্কসবাদী নেতৃস্থ লিখেছিলেন :

“এ সবগুলিই দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদের প্রকাশ্য অভিব্যক্তি। এর সঙ্গে এক নতুন ব্যাধির যোগ হয়েছে—তা হল চোরা সংস্কারবাদ। এই চোরা সংস্কারবাদ বামপন্থী বিপ্লববাদের ডেক ধারণ করেছে—সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে আপোসহীন সংগ্রাম প্রচেষ্টা হিসাবে নিজেকে চালু করেছে।

“এই ঝোঁক অত্যন্ত বিপজ্জনক। কারণ অনেক ভাল ভাল কর্মী—যাদের সত্যিকারের বিপ্লবী সংস্কারবাদের কবল থেকে বেরিয়ে এসে বুর্জোয়াশ্রীতির বিরুদ্ধে বিপ্লবী সংগ্রাম পরিচালনার ইচ্ছা কারুর থেকে কম নয়—তারাও দমননীতির বিরুদ্ধে ক্রোধে এবং ঘৃণায় উদ্দীপিত হয়ে এবং অস্থিরতার দরুণ এই ব্যাধির কবলে পড়ে যাচ্ছেন।”

বাঙলার প্রগতি লেখকদের গত ৪র্থ বার্ষিক সম্মেলনে এর নমুনা দেখতে পাওয়া যায়।^১ ‘ঘোষণাপত্রের’ খসড়া নিয়ে সংস্কারবাদ ও বামপন্থী বিপ্লববাদের টাগ-অব-ওয়ারে! সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্রে সংস্কারবাদের সন্ধান শুধু পরিচয়ের পৃষ্ঠায় না করে এই সম্মেলনের দিকে তাকালে সংস্কারবাদের বামপন্থী চেহারা প্রকাশ রায়ের চোখ এড়িয়ে যেত না। ঘোষণাপত্রের খসড়াটি ছিল সংস্কারবাদের সংগ্রাম-বিমুখতার দলিল—চোস্ত ভাষায় ছকে ফেলা প্রাগহীন আহ্বান। আজকের দিনের সংস্কৃতির সমগ্রতা ও প্রগতিবাদী লেখকশিল্পীর কর্তব্যকে যখন তুলে ধরাটাই বড় প্রয়োজন, বুর্জোয়া-সংস্কৃতি ও শ্রমিকশ্রমিকের সংস্কৃতির উপর বুর্জোয়া আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়াই ও শাণিত আহ্বান দেওয়া একান্ত-ভাবে জরুরী—প্রগতি লেখক সম্মেলনের ঘোষণাপত্র তখন বুর্জোয়া ঘোষণাপত্রের

১. ১৯৪২ সালের ২২ এপ্রিল থেকে ২৪ এপ্রিল কলকাতায় এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়।

ত্র. ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’, প্রথম খণ্ড, পৃ. ২৪-২৬।—সম্পাদক

বিশুদ্ধ কর্ম বজায় রাখতে সচেষ্ট। এদেশে ইংরেজ আগমনের ফলে কিউডাল যুগের অবসান, সংস্কৃতির স্বর্ণযুগ, ধনবাদী সভ্যতার প্রগতিশীল যুগ—এই অতীত থেকে ঘোষণাপত্র বর্তমানে এসেছে, বর্তমান যুগের সমস্ত ও প্রগতিবাদীর দায়িত্বের নিশ্চাণ তালিকা দাখিলে শেষ হয়েছে। সম্মেলনের তীব্র প্রতিবাদের সঙ্গে আপোস করে অনেক রদবদলের পরও গৃহীত ঘোষণাপত্রটি (পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ়, ১৩৫৬) এই প্রাণহীন ফর্মালিজমের কবল থেকে মুক্ত হতে পারে নি।

এবং প্রগতি লেখক সম্মেলনের সম্পাদক ও সম্মেলনের কার্যকরী সভাপতি অতি মৃদু একটু আপত্তি জানিয়ে, প্যারিসের শান্তি সম্মেলনের জন্ত যেরকম ঘোষণাপত্র বার করা হয়েছে ওরকম হলে ভালো হতো, শুধু এইটুকু বলে, খসড়াটি গ্রহণ করা চলতে পারে এই অভিমত প্রকাশ করেন।

অপরদিকে কয়েকজন ডেলিগেট ঘোষণাপত্রে এমন সব কথা ঢুকিয়ে দেবার দাবী করেন, যেমন, সমস্ত প্রগতিবাদী লেখকের পক্ষে ট্রেড ইউনিয়ন ও কৃষাণ সভায় যোগদান বাধ্যতামূলক করা, শ্রমিকশ্রেণীর জন্ত সহজিয়া সাহিত্য, তুলিকলম ত্যাগ করে বন্দুক ধরা ইত্যাদি—যা পাতিবুর্জোয়া বামশব্দী বিপ্লববাদেরই চরম নিদর্শন। সম্মেলনে পঠিত চিন্নোহনবাবুর প্রবন্ধ ‘সাহিত্য ও গণ-সংগ্রাম’-এ (পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ়, ১৩৫৬) এই দাবীর পিছনের মনোভাবই মোটামুটি প্রতিকলিত হয়েছে। কিন্তু যে-রূপেই প্রকাশ পাক মূলত এটা সংস্কারবাদ ছাড়া, সংগ্রাম বর্জনের কায়দা ছাড়া আর কিছুই নয়—এইসব অসম্ভব ও অবাস্তব বড় বড় দাবী শ্রেণী-সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রেণী-সংগ্রামের গতিপ্রকৃতি অসুধাবন করে, আন্দোলনের বাস্তব ক্ষেত্র ও বৈশিষ্ট্য বিচার করে তোলা হয় নি। তাই, শেষপর্যন্ত আপোসে চরম দাবী ছেড়ে দিয়ে সংশোধিত ঘোষণাপত্র যেনে নিতে সবাই রাজী হয়ে যান।

এদিকে সংস্কৃতি-আন্দোলনের নেতৃত্বেরও মারাত্মক ত্রুটি ঘটেছে : যেভাবেই বলা হয়ে থাক এবং যতই বৈতিক মনে হোক, প্রকাশ রায়ের বক্তব্য সম্পর্কে অসুসন্ধান ও গবেষণা না করে পুরনো ধারণার ভিত্তিতে প্রতিবাদ করেই ক্ষান্ত হয়েছেন।

কিন্তু আমি শুধু সংস্কৃতি-আন্দোলনের নেতৃত্বের কথা বলছি না। আমরা শ্রমজনের সাধারণ মার্কসবাদী ও মার্কসবাদে বিশ্বাসীরাও তো আছি—

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

অবিশ্বাসীরাও যে সংখ্যায় কিছু কম তাও তো নয়! আমরা এবং অবিশ্বাসীরাই বাস্তবতার আসল প্রতিফলক।

বাস্তবতা কি ছিল? ঐতিহ্যের মতো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে মোটামুটি একটি ব্যাপক ও দৃঢ়মূল ধারণা সৃষ্টি হয়ে আছে। ধারণাটি স্বতঃস্ফূর্ত নয় বা একেবারে প্রতিক্রিয়ার কাছ থেকে ধার করা নয়। কার্ল মার্কসের লেখা, কমরেড রজনী পাম দস্তের লেখা, ইতিহাস ও সাহিত্য সম্পর্কে অত্যান্ত আলোচনা-গ্রন্থ ইত্যাদির ভিত্তিতে ধারণাটি গড়ে উঠেছে—এবং এটা মার্কসবাদসম্মত বলেই অধিকাংশের বিশ্বাস।

এ ধারণা ভ্রান্ত। কিন্তু ছাঁকাভাবে সঠিক ধারণাকে উপস্থিত করে ভ্রান্ত ধারণাকে আক্রমণ করলে কি ভ্রান্তি দূর হয়? বরং বিভ্রান্তিই বাড়ে এবং অবিশ্বাসীরা সুযোগ পায়। কার্যক্ষেত্রে তাই দেখা গেছে।

কথাটা মোটেই এই নয় যে নেতৃত্বের অনুমোদিত আত্মসমালোচনায় প্রত্যেকটি ছোট-বড় বিষয়ে তথ্য-বিশ্লেষণ সম্বলিত বিশদ ব্যাখ্যা দিতে হবে অথবা যখন তখন যেকোনো বিষয়ে নেতৃত্বের কৈফিয়ৎ তলব করার অধিকার কর্মীদের জন্মে গেছে। বিষয়টি গুরুত্বপূর্ণ ও মৌলিক, সংস্কৃতির ঐতিহ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণের প্রশ্ন: শুধুই বুর্জোয়া ভাববিলাসিতা ও সংগ্রাম-বিমুখতা বর্জনের বা সংস্কারবাদ উচ্ছেদের প্রশ্ন নয়। এ এমন একটি প্রশ্ন যার মীমাংসা না হলে সংস্কৃতি-আন্দোলন এক পা এগোতে পারে না।

কারণ, প্রকাশ রায় ঠিকই বলেছেন, ‘হাওয়ার উপর কোনো সংস্কৃতি গড়ে উঠতে পারে না’। রামমোহন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথদের নিজ শিবিরে রেখে, “এদেশের প্রথম বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব” (রবীন্দ্র গুপ্ত: এনং মার্কসবাদী, পৃ: ১৩৩) সিপাহী-বিদ্রোহ এবং নীল-বিদ্রোহকে ইতিহাসের আনুসঙ্গিক প্রগতিশীল ঘটনা মাত্র বলে ধরে নিয়ে, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধু ও নজরুলের ধারাকে মূলত একই ধারা বলে জেনে ঐমিকশ্রেণীর যে সাংস্কৃতিক আন্দোলন এতদিন চলে এসেছে, এখন হঠাৎ কাকে শিবিরে রাখা হবে কাকে রাখা হবে না এবং কোন বিচারে, এদেশের প্রথম বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের ঐতিহাসিক ও শ্রেণীভিত্তিক কি তা না জেনে, সাহিত্যের ত্রুটি বিপরীত ধারা ও কেন পরম্পরবিরোধী তা না বুঝে সে আন্দোলন এগোতে পারে না।

এনং ‘মার্কসবাদী’তে রবীন্দ্র গুপ্ত যেরূপ বিশদভাবে আলোচনা করে বিষয়টি

স্টেট ও পরিভার করে তুলে ধরেছেন, ৪নং ‘মার্কসবাদী’তে এরূপ বিশদ আলোচনাই যে অপরিহার্য ছিল তা নয়। একেবারে বিতর্কের উর্ধ্বে তুলে অখণ্ড প্রমাণে প্রামাণ্য করে হাজির না করলে কোনো কথাটিই মানবো না এরূপ ছিত্রাঙ্কণী কেউ যদি থাকেন, আমাদের সঙ্গে তিনি না থাকলেই আমরা খুশি হব।

কিন্তু সংক্ষেপে নতুন দৃষ্টির মূল কথাগুলি বলে নিয়ে তারপর পুনরো দৃষ্টিভঙ্গিকে আক্রমণ করা একান্তভাবে জরুরী ছিল। প্রকাশ রায় এটুকুও বলেন নি। ঐতিহ্য সম্পর্কে কোন দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি পরিচয়ের ‘ঐতিহ্য-বিলাস’কে আক্রমণ করছেন জানিয়ে দেবার চেষ্টা মাত্র না করে সোজাসুজি আক্রমণ শুরু করেছেন—নিছক প্রসঙ্গক্রমে যেটুকু তাঁকে বলতে হয়েছে সেটুকু অবলম্বন করে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে ধারণা গড়ে তোলার দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছেন আমাদের উপর।

সংগ্রামের উদ্দীপনাবিহীন নিস্তেজ ঘোষণাপত্রটিকে এইরূপ সংগ্রামের ডাকে গরম করার দাবীতে স্থির থাকার জোর এরা কোথায় পাবেন? মাটির সঙ্গে সম্পর্কহীন এই সব মনগড়া গরম বুলি দিয়ে তো আর ‘বুর্জোয়াশ্রেণীর সঙ্গে সত্যি লড়াইতে পারা যায় না।’

মার্কসবাদী নেতৃত্ব বলেছিলেন :

“খাটি লোকদের মনের ইচ্ছা যাই হোক না কেন, সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করবার যতখানি সদিচ্ছাই তাদের মনে থাক না কেন, প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে সেই বিশেষ অবস্থার শ্রেণী-পরিস্থিতি সার্থকভাবে অনুধাবন করতে না পারলে এবং সেই বিশেষ অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে স্লোগান ঠিক করতে না পারলে বুর্জোয়াশ্রেণীর সঙ্গে লড়াইতে পারা যায় না। ঠিক এই আসল কথাটি পাতিবুর্জোয়া বিপ্লববাদীরা হজম করে বসে থাকেন। শ্রেণী-বাস্তবতাকে উপেক্ষা করাটা পাতিবুর্জোয়াদের একটা একেবারে সাধারণ ব্যাধি বিশেষ।”

‘সাহিত্য ও গণ-সংগ্রাম’ প্রবন্ধে তাঁদের মত সমর্থন করা হয়েছে যারা বলেন, “মজুর-কিষাণকে স্বংস্ববদ্ধ করতে মজুর-কিষাণ সংগঠকেরা যে কাজ করেন, শিল্পী-সাহিত্যিককেও তা করতে হবে। করতে হবে তা গণসংগ্রামের খাতিরেই নয়—সাহিত্যশিল্প সৃষ্টির সম্ভাবনার কথা মনে রেখেও।”

যদিও দৃষ্টিভঙ্গিতে বুর্জোয়া প্রভাবের আদর্শগত অস্বচ্ছতার কলে চিলুবা

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

এখানে গণ-সংগ্রামের খাতির ও সাহিত্যের খাতির পৃথক করে ফেলেছেন, মার্কসবাদীর কাছে গণ-সংগ্রাম ছাড়া প্রগতি সাহিত্য কোনো কিছুকে খাতির করবে না এটাই সত্য, তবু যুল কথাটা তিনি ঠিকই বলেছেন। গণ-সংগ্রামে যোগ দিতে হলে সাহিত্যিককে গণ-সংগঠনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতেই হবে—সকল ক্ষেত্রে সকলের পক্ষে সংগঠক হিসাবে সম্ভব না হলেও। কিন্তু এত অল্পে চিত্তবাবু সন্তুষ্ট নন। প্রগতিবাদী সাহিত্যিক গণ-সংগঠনে যুক্ত থেকে মজুরচাষীর সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে গণ-সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করবেন এবং সাহিত্যিকের ভূমিকাও বজায় রাখবেন, এ বিধান তাঁর কাছে যথেষ্ট বিপ্লবী ঠেকছে না। তিনি চান বুদ্ধিজীবী শিল্পী-সাহিত্যিক এমনভাবে আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়বেন যাতে ছুঁচুর বছর তুলি-কলম তাকে তুলে রাখতে হয়। ছুঁচুর বছর তুলি-কলম চালাতে অপারগ হওয়াটাই তাঁর কাছে সংগ্রামে যথোচিত অংশ গ্রহণের মাপকাঠি। তুলি-কলম চালিয়ে সংগ্রামকে এগিয়ে নেবারও সামর্থ্য বা সময় যদি শিল্পী-সাহিত্যিকের রইল, ‘দুস্তর ব্যবধান’ ঘুচিয়ে জনগণের সঙ্গে একাত্ম হবার সাধনায় মধ্যবিন্ত বুদ্ধিজীবী শিল্পী-সাহিত্যিক সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করেছেন, বলা যাবে কি করে!

“তা ছাড়া ট্রেড ইউনিয়ন বা কিষাণ সভার অধিষ্ঠান কাজকর্মের ফলে যদি ছুঁচুর বছর লেখা বন্ধও থাকে, তাতেই বা কি এসে যায়। ইতিমধ্যে সেই কাজের মধ্যে দিয়ে মধ্যবিন্ত বুদ্ধিজীবীর মানসিকতার ক্ষেত্রে পলি পড়বেই—আগামী দিনের সোনালী ফসলের যা নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। তাই বৈশাখের রুদ্রদাহ দেখে বিহ্বল না হয়ে ভরসা রাখতে হবে আবারের অক্লান্ত দক্ষিণে।”

—সাহিত্য ও গণ-সংগ্রাম, পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ়, ১৩৫৬, পৃ: ৭১১।

ছুঁচুর বছর লেখা বন্ধ থাকলে কি আসে যায়—চিত্তবাবু অনায়াসেই খেরাল করতে পারতেন তাঁর দৃষ্টি যদি বস্তুনিষ্ঠ হতো, এদেশে অধিকশ্রেণীর সংগ্রাম কোন স্তরে আছে এবং সেই স্তরে শ্রেণী-সম্পর্কের বাস্তবতা কি যদি মনে রাখতেন, বৈশাখ আসার আগেই বৈশাখের রুদ্রদাহ অর্থাৎ সংগ্রামের সশস্ত্র অভ্যুত্থানের নতুন পর্যায় করণা করে বিহ্বল না হতেন। তিনি তাকিয়ে আছেন চীনের দিকে, এদেশের বাস্তবতার দিকে তাঁর নজরই নেই, তাই, চীনের বিশেষ অবস্থায় যা সম্ভব, প্রয়োজনীয় এবং ফলপ্রসূ, নির্বিচারে এখানেও তিনি সেই ব্যবস্থা চালাতে চান, সেটা সম্ভব কিনা, সংগ্রামের পক্ষে মারাত্মক কিনা ভাবেন না।

“চীনের দৃষ্টান্ত আমাদের সামনে রয়েছে। চীনও আমাদেরই মত অক্ষরজ্ঞানহীন—দারিদ্র্যের প্রচণ্ডতাও এক পর্যায়ের। সেখানে নবজীবনের উন্মেষে শিল্পী-সাহিত্যিকের ভূমিকা সম্পর্কে রাষ্ট্রনায়ক মাও সে-তুঙ অত্যন্ত আস্থাশীল। তিনি বলেছেন আমাদের ফ্রন্ট দুটোই—সামাজিক ও সাংস্কৃতিক এবং দুটো পরস্পর মুখাপেক্ষী। কিন্তু ঠিক ফ্রন্টের মত করেই শিল্পীকে সাহিত্যিককে দায়িত্ব অর্জন করতে হবে—লক্ষ্য স্থির রেখে সমস্ত বাধা অতিক্রম করতে হবে। শুনেছি সেখানে সংস্কৃতি-কর্মীদের দু’তিন বছরের জন্তু কিসানের আত্মীয়তা অর্জন করতে যেতে হয়। তার ফলে প্রথমটা সত্যই থেমে গিয়েছিল কলম আর তুলি, কিন্তু অত্যন্ত সাময়িকভাবে। তারপর এসেছে নতুন সৃষ্টির জোয়ার।” [বড় হরফ আমার—লেখক] ঐ, পৃ: ৭১১।

এ থেকে অত্যন্ত মূল্যবান আসল শিক্ষা আমরা যা পেতে পারি এবং সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যেতে কাজে লাগাতে পারি, যেমন, সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের গুরুত্ব, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে পরস্পর মুখাপেক্ষী করা, শিল্পী-সাহিত্যিকের কঠোর নিষ্ঠার সঙ্গে দায়িত্ব অর্জন ও লক্ষ্য স্থির রেখে বাধাবির অতিক্রম করা ইত্যাদি, এসব বড় না হয়ে একমাত্র শিক্ষা আবিস্কৃত হল তুলি ও কলম সাময়িকভাবে বন্ধ রাখার প্রয়োজন! মাও সে-তুঙ-এর ‘রাষ্ট্রনায়ক’ এবং একটি ফ্রন্টের ‘সাময়িক’ এই দুটি বিশেষণ চীন ও এদেশের মধ্যে অবস্থার যে পার্থক্য নির্দেশ করে—চীনে শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট্র ও সাময়িক ফ্রন্ট আছে, এদেশে নেই—এই সহজ কথাটা খেয়াল করতে ও তার তাৎপর্য বুঝতে চিহ্নবাহু রাজনীতন। দুটি দেশের মধ্যে অক্ষরজ্ঞানহীনতা ও দারিদ্র্যের প্রচণ্ডতার মিল দেখেই তিনি দুটি দেশের বাস্তবতাকে মিলিয়ে দিয়েছেন।

চীনের বাস্তবতা কি? যে বিরাট অঞ্চলে শ্রমিকশ্রেণীর আধিপত্য সেখানে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করার জন্তু প্রতিনিয়ত বুর্জোয়াশ্রেণীর প্রত্যক্ষ ও গোপন বিরাট অভিযান শেষ হয়ে গিয়েছে, নতুন সংস্কৃতিকে গায়ের জোরে দমন করার কেউ নেই। সাংস্কৃতিক লড়াইয়ের প্রয়োজন অবশ্য এ অবস্থাতে শেষ হয়ে যায় না, বিশেষত জরুরীভাব শেষ পর্যায়ে এসে পড়লেও বিপর্যস্ত জাতীয়তাবাদীদের সঙ্গে যুদ্ধ যখন পুরাদমে চলেছে—কিন্তু লড়াইয়ের রূপ বদলে যায়। স্বদীর্ঘ সংগ্রামের মধ্যে যে নতুন সংস্কৃতির সৃষ্টি ও পুষ্টিলাভ তাকে সম্বন্ধ করা, গলদ দূর করা, বুর্জোয়া কুসংস্কারের যেসব জেরগুলি নানাতাবে নানাকৌশলে ছন্নবেলে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

টিকে থাকতে চায় সেগুলি উচ্ছেদ করা। অর্থাৎ, মূল প্রশ্ন শত্রুকে শেষ আঘাত হানা এবং অভ্যন্তরীণ পুনর্গঠনের সংগ্রাম।

এ অবস্থায় কলম আর তুলি সাময়িকভাবে বন্ধ থাকা, আর এদেশে যে-অবস্থা তাতে কলম আর তুলি বন্ধ থাকার মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ। অজস্র প্রচারযন্ত্র ও অসংখ্য দালালের মারফতে যেখানে অহরহ বুর্জোয়া সংস্কৃতির আফিমের খোঁয়া ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা চলেছে জনসাধারণের মগজে, বুর্জোয়াকে বিচ্ছিন্ন করা যেখানে শ্রেণীসংগ্রামের প্রধান কায়দা, সেখানে সেই অবস্থায় সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ ও প্রতিআক্রমণকে কলম ও তুলির সাহায্যে জোরালো করার বদলে কলম ও তুলি সাময়িকভাবে বন্ধ রাখতে বলা বামপন্থী বিপ্লববাদেরই নমন্বা, সংগ্রামকে বানচাল করতে উপদেশ দেওয়া।

‘অবস্থা’ রূপ পেছনের দরজা দিয়ে কম্যুনিষ্টদের ভেরন্নাভ শহরের শান্তি-সম্মেলনে চোকানোর জন্য প্রকাশ রায় চিন্মোহনবাবুকে খোঁচা দিয়েছেন, এর মধ্যে দেখতে পেয়েছেন সংস্কারবাদের আরেক রূপ—‘আত্মশক্তিতে অনাস্থা’। ‘ওনেছি’ রূপ অনির্দিষ্ট অপ্রতিষ্ঠিত জনরবের ভিত্তিতে চিন্মোহনবাবুই যে কম্যুনিষ্টদের সাংস্কৃতিক লড়াইয়ের একমাত্র অবশিষ্ট হাতিয়ার কলম ও তুলিকে বাতিল করে আত্মশক্তিতে ‘অতি-আস্থা’ ঘোষণা করেছেন এটা তিনি দেখতে পান নি। দেখলে তিনি অবস্থাই ধরতে পারতেন, আত্মশক্তিতে এই অনাস্থা এবং অতি-আস্থা কিভাবে পরস্পরকে নিয়ন্ত্রণ করছে, পরস্পরকে টিকে থাকতে সাহায্য করছে।

এই আলোচনা থেকে একটা গুরুতর প্রশ্ন বেরিয়ে আসে—কর্মীদের মজুর-চাষীর সাথে কীধ মেলাবার প্রশ্ন। এ যেন একটা ফরমুলা দাঁড়িয়ে গেছে, যন্ত্রের মতো আমরা কথটা আউড়ে চলেছি। তাই সমস্ত কাজ বন্ধ রেখে মজুর-সংগঠনে লেগে যাবার কথা বলতে আমাদের বাধে না—এতে যে মজুর-সংগঠন গড়ে ওঠার-বদলে দুর্বল হয়ে যেতে বাধ্য এটা আমরা তলিয়ে দেখি না। সমাজতন্ত্রের জন্য সকল ক্ষেত্রে সব শ্রেণীর মধ্যে কাজ করা, এই ভিত্তিতেই সংগ্রাম শক্তিশালী হয়, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রেণী-সম্পর্কের ভিত্তিতে ছাড়া শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের কোনো অর্থ আছে কি? এ বিষয়ে লেনিনের অভিমত পরিষ্কার—“তখনকার দিনে (লেনিন এখানে মোটামুটি ১৮৯৪ থেকে ১৯০১ সালের কথা বলছেন—লেখক) যথার্থই আমাদের লোকবল

আন্দোলন কম ছিল এবং কেবলমাত্র শ্রমিকদের মধ্যে বাওয়া হবে স্থির করা ও এই নীতি থেকে বিচ্যুতিকে কঠোরভাবে নিন্দা করা সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক ও সঙ্গত ছিল। শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে আমাদের স্থান সুদৃঢ় করাই ছিল তখন আমাদের সমগ্র কর্তব্য। কিন্তু বর্তমানে বিরাট শক্তিসমূহ আন্দোলনে আকর্ষিত হয়েছে ; শিক্ষিত শ্রেণীগুলির যুবসমাজের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিরা আমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছে ; দেশের সর্বত্র বহু লোক আছেন যারা বাধ্য হয়ে প্রদেশগুলিতে বাস করেন, যারা অতীতে আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং এখন যোগ দিতে ইচ্ছুক, এরা সোশ্যাল-ডেমোক্রেসির দিকে এগিয়ে আসছেন (১৮২৪ সালে সোশ্যাল-ডেমোক্র্যাটদের আত্ম-লিপি গোনা যেত)। আমাদের আন্দোলনের অত্যন্ত প্রধান ক্রটি হল এই শক্তিসমূহকে কাজ লাগাতে, এদের যথাযোগ্য কাজ দিতে আমরা অক্ষম (পরবর্তী অধ্যায়ে এ বিষয়ে আমরা বিশদভাবে আলোচনা করব)। এই শক্তিসমূহের অধিকাংশেরই ‘শ্রমিকদের মধ্যে বাওয়ার’ স্বযোগ একেবারে নেই, সুতরাং আমাদের প্রধান লক্ষ্য থেকে শক্তিসমূহ সরিয়ে নেওয়া হবে এ আশঙ্কা ভিত্তিহীন।—লেনিन, নির্বাচিত রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃ: ২০২।

দেশে-শত শত লেখক আছেন, বুদ্ধিজীবী আছেন, যারা আন্দোলনে যোগ দিতে উৎসুক, কিন্তু শ্রমিকের সঙ্গে কাঁধ মেলাবার, শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হবার স্বযোগ যাদের নেই। এরা কি তবে প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করা থেকে বঞ্চিত থাকবেন, প্রগতিশীল সংস্কৃতিবিদ হওয়ার আশা ত্যাগ করবেন ? অর্থাৎ, শ্রমিকশ্রেণীর শিবিরে যোগ দেবার সাধ নিয়েও নিকপায় হয়ে অগত্যা বুদ্ধিজীবী-শিবিরে থেকে যাবেন ? এ প্রশ্ন এড়িয়ে গিয়ে প্রগতি সাহিত্যের সমস্তার মীমাংসা হয় না—যে মীমাংসা হয় তা একপেশে, তা মার্কসবাদ-সম্মত নয়, তা আন্দোলনকে এগিয়ে নেবার বদলে পিছিয়ে দেয়।

কারণ, এ প্রশ্নের সঠিক মীমাংসার উপরেই নির্ভর করে সংস্কৃতি-আন্দোলনকে গণভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করা। চিরোহনবাসু ‘সাহিত্য ও গণ-সংগ্রাম’-এ বলেছেন, এদেশের শ্রমিকশ্রেণী থেকে গোঁড়ির মতো লেখক উঠে আসা কঠিন। প্রকাশ রায়ও বলেছেন : “শ্রমিকের পোষণ-শাসনে শ্রমিকশ্রেণী শিক্ষা ও সংস্কৃতির অধিকার থেকে বঞ্চিত” (৪নং মার্কসবাদী, পৃ: ১১২)। এ অতি বাস্তব ও নিষ্ঠুর সত্য। কাজেই যথাবিস্ত বুদ্ধিজীবী লেখকদের দিয়ে প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করানো ছাড়া আমাদের উপায় নেই।

এদিকে শ্রমিকদের মধ্যে না গিয়েও প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করা সম্ভব নয় ? বর্তমান অবস্থার শ্রমিকদের মধ্যে যেতে অল্পম শত শত লেখক তা হলে বাদ পড়ে যাচ্ছেন—আমাদের শক্তি বাড়ছে না ।

জোশীবাদ এ-সমস্তার মীমাংসা করেছিল ! মীমাংসা করেছিল শ্রমিক-শ্রেণীকে লেজুড়ে পরিণত করে, শ্রমিকশ্রেণীর সংগঠনকে পাতিবুর্জোয়া দৃষ্টিতে দেখে ‘প্রগতি সাহিত্য’ সৃষ্টির অবাধ অধিকার দিয়ে ! আমাদের সে সময়কার সেরা সৃষ্টি বলে পরিগণিত ‘নবান্ন’ সম্পর্কে প্রকাশ রায় ঠিকই সমালোচনা করেছেন ।

তবে কি জোশীবাদ ছাড়া এ-সমস্তার মীমাংসা নেই ? শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হতে অল্পম অথচ প্রগতিবাদী হতে ইচ্ছুক বিরাট এক লেখকগোষ্ঠীকে বাদ দিয়েই আমাদের প্রগতি সাহিত্যের অভিযান চালাতে হবে ? নিশ্চয় নয় । আমরা সংস্কারবাদটাই দেখছি, সংস্কারবাদ উচ্ছেদে বন্ধপরিকর হয়েছি এবং এই দৃষ্টি থেকে মীমাংসা খুঁজছি বলে সঠিক মীমাংসা পাচ্ছি না, প্রকারান্তরে জোশীবাদেই জড়িয়ে পড়ছি ।

কেবল শ্রমিকশ্রেণীই ষোল আনা বিপ্লবী, বিপ্লব ছাড়া এই শ্রেণীর এমন কোনো স্বার্থই নেই যা তার বিপ্লবী চেতনাকে স্তিমিত করে দিতে পারে । এ যুগে শ্রমিকশ্রেণীই সবচেয়ে প্রগতিশীল, এই শ্রেণীর বস্তুবাদী জীবনদর্শন ও বীরত্বপূর্ণ একনিষ্ঠ সংগ্রামের সর্বাঙ্গীণতা অবলম্বন করেই এ যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচিত হওয়া সম্ভব : শ্রেণীসংগ্রামের চরম পর্যায়ে প্রগতি সাহিত্য মূলতঃ সমাজবাদী চেতনা ও শ্রেণীসংগ্রামের সাহিত্য ।

এই অত্যন্ত সত্য কথাটাকে একটু মোচড় দিয়ে, একটু ঘুরিয়ে নিয়ে বামপন্থী বিপ্লববাদ প্রগতি সাহিত্যের অভিযানকে আড়ষ্ট করে দিচ্ছে—ঊধু বুর্জোয়া শিল্পরীতি, বুর্জোয়া আঙ্গিক নয় । সংস্কারবাদ বুর্জোয়াশ্রেণীর কাছে আত্মবিক্রয়ের অভ্যস্ত প্রেরণার জের, কোণঠাসা হয়ে ছদ্মবেশে শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি আমাদের আত্মগতোর সুযোগ নিয়ে আমাদের বিভ্রান্ত করতে চায় ।

সে মোচড়টা কি ? শ্রমিকশ্রেণীর বস্তুবাদী-জীবনদর্শনের পরিবর্তে সমাজবাদী চেতনা ও সকল শ্রেণীর শ্রেণী-সম্পর্কগত বাস্তবতার পরিবর্তে, শ্রমিকশ্রেণীর চেতনা ও শ্রমিকজীবনের বাস্তবতাকে প্রগতি সাহিত্যের উপজীব্য বলে দাবী তুলে !

শ্রমিকশ্রেণী ও সংগ্রামের বাস্তবিক জয়গানের আড়ালে এই বিভ্রান্তি চাপা পড়ে আছে। শ্রেণী ও সংগ্রাম সম্পর্কিত কয়েকটি সত্যের সঙ্গে এমনভাবে মিশে আছে ঝাঁকিটা যে এই সত্যের আবরণ ভেদ করে নজরে পড়া কঠিন। বিশেষত বুদ্ধোন্মাদ ভাবধারাসিদ্ধতা ও সংগ্রাম-বিমুখতা যখন প্রকট তখন শ্রমিকশ্রেণী ও সংগ্রামকে অত্যন্ত জ্ঞাঘাত ও সঠিকভাবে তুলে ধরার সাথে বিভ্রান্তিটা মিশে যাওয়ার নজরে পড়া আরও কঠিন।

‘সাহিত্য ও গণ-সংগ্রাম’ প্রবন্ধে আছে : “সাহিত্যিক বা শিল্পীর মন সংঘবদ্ধ মজুর-কিষাণের সংস্পর্শে এসে অলক্ষ্যে বিপ্লবী চেতনার সমৃদ্ধ হবে—যে চেতনা হল নতুন সাহিত্যের বনিয়াদ। অল্পদিকে শিল্পী-সাহিত্যিক মজুর-কিষাণের সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ স্থাপন করে তাদের মধ্যেও অলক্ষ্যে সংক্রামিত করবেন সেই তীব্র প্রচণ্ড অল্পভূতি যা হল শিল্পী-সাহিত্যিকের বৈশিষ্ট্য।”

পূর্বে এই প্রবন্ধ থেকে যে উদ্ধৃতি দিয়েছি তাতেও বলা হয়েছে যে ফ্রেড ইউনিয়ন বা কিষাণসভার অবিশ্রান্ত কাজের, ‘মধ্য দিয়ে মধ্যবিন্দু বুদ্ধিজীবীর মানসিকতার ক্ষেত্রে পলি পড়বেই,’ যা ভবিষ্যতে সাহিত্যের সোনালী ফসল ফলাবে।

এই দুই উদ্ধৃতির মাঝখানে চিন্মোহনবাবু লিখছেন : “তবে কি শিল্পী-সাহিত্যিক শুধু মজুর-কিষাণের বর্তমান সচেতনতা নিয়েই নিশ্চিন্ত থাকবেন। নিশ্চয়ই নয়। তিনি বুদ্ধিজীবী হিসাবে সেখানে আনবেন সোশ্যালিস্ট চৈতন্য, আর তারই ভিত্তিতে তাদের বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাতে সাহায্য করবেন। কিন্তু সোশ্যালিস্ট চেতনা মজুর-কিষাণেরা সহজভাবেই গ্রহণ করবে শুধু তার আপনজনেরই কাছ থেকে, গুরুমশায়ের কাছ থেকে নয়।”

অর্থাৎ, এক্ষেত্রে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের আসল কথাটা চিন্মোহনবাবুর অজানা নয়, শ্রেণীসংগ্রাম ও সমাজবাদী চেতনা যে একসঙ্গে বা একটি অপরটির থেকে উদ্ভূত হয় নি, পাশাপাশি উঠেছে, শ্রমিকশ্রেণীর স্বাভাবিক চেতনাই যে আসল কথা নয়, আসল কথা তার সমাজবাদী চেতনা এবং এ চেতনা কেবল বাইরে থেকেই তিনি পেতে পারেন—কিন্তু সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞানটা প্রয়োগ করতে গিয়ে তিনি আসল কথাটা গুলিয়ে ফেলছেন। ‘গোকারীর মত নিপীড়িত শ্রেণী থেকে সাহিত্যিকের আবির্ভাব এখানে অনেক বেশী কঠিন’ এবং ‘লেখক ও শিল্পীরা হলেন মধ্যবিন্দুশ্রেণী থেকে উদ্ভূত’—এই বাস্তব সমস্তার সঙ্গে মেলাবার

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক২

বদলে মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে অতিক্রম করেই বুদ্ধিজীবীর আত্মশোধনে উপায়ের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন প্রগতি সাহিত্যের বনিয়াদ—মজুর-কিষানের সম্পর্কে আসার ফলে “অলঙ্ঘ্য” সঞ্চারিত বিপ্লবী চেতনা ! সমাজবাদী চেতনা নয়, শ্রেণীসংগ্রাম ও শ্রেণী-সম্পর্কের বাস্তবতা নয় ।

শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে যে-সংগ্রাম তার শরিক হতে হলে বুদ্ধিজীবীকে শ্রমিক-শ্রেণীর আপন হতেই হবে—বুদ্ধিজীবী যতখানি আত্মীয় হবেন শ্রমিকশ্রেণীর, ঠিক ততখানিই শক্ত হতে পারবেন বুদ্ধোন্নতদের । কিন্তু তাই বলে প্রগতি সাহিত্যের ভিত্তিও কি স্থির হবে বুদ্ধিজীবীর মুখ চেয়ে, তার খাঁটি বিপ্লবী হবার প্রয়োজনের নিরিখে ? প্রগতি সাহিত্যের নিরিখে একটাই, বুদ্ধিজীবী হোন শ্রমিক হোন কিষণ হোন—সকলের জ্ঞান প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টির বনিয়াদ একটাই । শ্রমিকশ্রেণী থেকে যে সাহিত্যিক উঠবেন তিনিও নিছক তার জীবন ও সংগ্রামের রিপোর্ট রচনা করবেন না, সমস্ত শ্রেণীর (বুদ্ধোন্নতশ্রেণীর পর্যন্ত) জীবন আর সমগ্র শ্রেণীসংগ্রামই তাঁর সাহিত্যেরও ভিত্তি হবে, কারণ সমাজবাদী চেতনার ভিত্তিও এটাই ।

এ বিষয়ে লেনিনের নির্দেশ স্পষ্ট । প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি তো আত্মঘাতিক ব্যাপার মাত্র, সমাজবাদী আদর্শ সৃষ্টির কাজেও শ্রমিক কিভাবে আসবেন ? লেনিন স্পষ্টই বলেছেন যে, শ্রমিক জনগণের আন্দোলনের ভিতর থেকে স্বতন্ত্র কোনো আদর্শ গড়ে উঠবার প্রশ্নই উঠতে পারে না, সুতরাং হয় বুদ্ধোন্নত নয় সমাজবাদী আদর্শ ছাড়া গত্যন্তর নেই : এবং এই প্রশ্নে ফুটনোট লেনিন বলেছেন—“তার অর্থ অবশ্যই এই নয় যে এরূপ আদর্শ সৃষ্টির কাজে শ্রমিকদের কোনো অংশ থাকবে না । কিন্তু তাঁরা অংশগ্রহণ করবেন শ্রমিক হিসাবে নয়, প্রথমে ও ওয়েটলিং-এর মত সমাজবাদী আদর্শকার হিসাবে ; অল্প কথায়, বেশী বা কম ঠিক ততখানি অংশই তাঁরা গ্রহণ করবেন তাঁদের যুগের জ্ঞান যতখানি তাঁরা আয়ত্ত করতে ও সেই জ্ঞানকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবেন । এবং শ্রমিকেরা যাতে আরও বেশী করে এটা করতে পারেন সেজন্য সাধারণভাবে শ্রমিকদের চেতনার স্তর উন্নত করতে চেষ্টা অতি অবশ্য করতে হবে ; বিশেষভাবে দেখতে হবে শ্রমিকেরা যেন ‘শ্রমিকদের জ্ঞান সাহিত্যের’ কৃত্রিমভাবে নিয়ন্ত্রিত সীমানার মধ্যে নিজেদের আবদ্ধ না রাখেন, বরং আরও বেশী করে সাধারণ সাহিত্য পাঠ করেন । ‘নিজেদের আবদ্ধ না রাখেন’ বলার বদলে ‘আবদ্ধ না

রাখা হয়' বললেই অধিকতর সত্য বলা হয়, কারণ শ্রমিকেরা নিজেরাই বুদ্ধি-জীবীদের অজ্ঞ বাহা! কিছু লেখা হয় সেসব পড়তে চান এবং পড়েনও এবং মাজ করেকজন (খারাপ) বুদ্ধিজীবীই বিশ্বাস করেন যে কারখানার অবস্থা সম্পর্কে করেকটি কথা বলা হলে এবং অনেক কাল ধরে যা জানা আছে বার বার তার পুনরাবৃত্তি করা হলে 'শ্রমিকদের পক্ষে' তাই যথেষ্ট।"—নির্বাচিত রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৭৭।

এদেশের শ্রমিকশ্রেণী শিক্ষাদীক্ষায় বেশী পিছিয়ে থাকতে পারেন, কিন্তু আসল কথা সেটা নয়। সংস্কারবাদী যান্ত্রিকতাই শ্রমিকশ্রেণীকে প্রগতি সাহিত্য গ্রহণ করার স্তরে উন্নত করার বদলে প্রগতি সাহিত্যকে শ্রমিকশ্রেণীর স্তরে নামাবার কথা বলে, এই প্রস্তের সঙ্গে জড়িয়ে দেব বুদ্ধিজীবীর শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হবার প্রস্ত। এও শ্রমিকশ্রেণীর দিকে রূপা ও দরদের দৃষ্টিতে তাকাবার একটা ধরন—বেচারি মজুর মূর্খ, অজ্ঞ, তাই মজুরমার্কী সাহিত্যের ব্যবস্থা। প্রগতি সাহিত্য শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামকে এগিয়ে নেবারই সাহিত্য এবং এই অজ্ঞই এ-সাহিত্য মজুরের জীবনপন্থী বা সংগ্রামপন্থী নয়—বুর্জোয়া সাহিত্য যেমন বুর্জোয়াদের জীবনপন্থী নয়।

তার মানে এই নয় যে মজুর-কিষানের জীবন ও সংগ্রাম প্রগতি সাহিত্যে স্থান পাবে না, মানেটা বরং ঠিক বিপরীত। জীবনের রঙ্গমঞ্চ মজুররাই আজ মানবতার ভাগ্যানিরন্তা, কিষাণরা সহকারী—এদের বাদ দিয়ে প্রগতি সাহিত্য হব না বলেই জোর দিয়ে বলা যে রঙ্গমঞ্চটা বাদ দিয়ে বা সঙ্কীর্ণ করে, এদের জুমিকাচ্যুত করে প্রগতি সাহিত্যে আনতে গেলে এরাই বাদ পড়ে যান।

বুর্জোয়াদের দালাল সাহিত্যিকরা এদের বাদ দিয়েই এদের নিয়ে সাহিত্য রচনা করে,—অর্থ্য মিথ্যা মনগড়া মজুর-কিষাণ আনে, শ্রেণী-সম্পর্কের সমগ্র বাস্তবতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে মজুর-কিষাণ জীবনের বাস্তবতাকে পরিণত কবে হীনতা, দীনতা, অসহায়তার পশু-জীবনের বাস্তবতায়।

প্রগতিবাদী সাহিত্যিকও শ্রেণী-সম্পর্কের রঙ্গমঞ্চ থেকে 'বিপ্লবী' মজুর-কিষাণকে বিচ্ছিন্ন করে দেখবার অসাধ্য সাধনার আড়ষ্ট হয়ে থাকেন।

৪নং 'মার্কসবাদী'র আত্মসমালোচনার যে তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণী দৃষ্টি নির্মমভাবে সংস্কারবাদের স্বরূপ উন্মোচিত করেছে, সে দৃষ্টি এদিকে পড়েনি বলেই অস্বল্প ভুল থেকে গেছে।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

“ধনিকের শোষণ-শাসনে শ্রমিকশ্রেণী শিক্ষা ও সংস্কৃতির অধিকার থেকে বঞ্চিত—তার অন্তরের আবেগ তাই পুরোপুরি সাহিত্যভাষ্য হতে পারে না। যেটুকুও বা হয় তার উপরেও নেমে আসে শাসকের দণ্ড।”—৪নং মার্কসবাদী, পৃ: ১১২।

“অন্যদিকে যেসব সংস্কৃতিবিদ শ্রমিকশ্রেণীর শিবিরে এসেছেন তাঁরাও পুরোপুরি শ্রেণীবিচ্যুত হয়ে শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হতে পারেন নি, তাই তাঁরাও সে আবেগকে ভাষা দিতে পারছেন না।”

শ্রমিকশ্রেণীর অন্তরের আবেগ বলতে কি বুঝাতে চান প্রকাশ রায় উল্লেখ করেছেন—সাহিত্যভাষ্য যেটুকুর উপর শাসকের দণ্ড নেমেছে। এইসব নমুনা বিচার করে প্রগতি সাহিত্য কিসের রূপায়ণ হবে মোটামুটি ঠাচ করা যেতে পারে। ‘পরিচয়’ ও ‘লোকনাট্য’র তুলনামূলক আলোচনাও এবিষয়ে সাহায্য করবে। কিন্তু কার্যত আমরা জানি, এভাবে মূলনীতি সম্পর্কিত বিভ্রান্তি দূর হয় না। মূল্যবান দৃষ্টান্ত কাজে লাগে না। শ্রমিকশ্রেণীর ‘অন্তরের আবেগ’কে সাহিত্যভাষ্য করতে বলা এবং ‘শ্রেণীবিচ্যুত’ হয়ে শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হওয়ারকে তার শর্ত বলে ঘোষণা করার বিভ্রান্তি প্রশ্রয় পাবে মনে করি।

শ্রমিকশ্রেণীর শিবিরে পা দিয়েও মাথা বুজোয়া শিবিরে থেকে যাওয়া অবাস্তবীয় ও অস্বাভাবিক নিষ্চয়। কিন্তু পুরোপুরি শ্রেণীবিচ্যুত না হয়ে শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হওয়া যায় না বা প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করা যায় না, এ সিদ্ধান্ত মারাত্মক এবং শ্রমিকশ্রেণীর আবেগ বা অহুত্ব সাহিত্যভাষ্য করতে প্রগতিসাহিত্য হয় এই যান্ত্রিক ধারণা থেকে এরূপ সিদ্ধান্ত প্রয়োজন হয়। বুর্জোয়াদের বহুমুখী ব্যাপক সাংস্কৃতিক আক্রমণ চলতে থাকে, শ্রমিক-কৃষক-জনসাধারণকে সমানে বিভ্রান্ত করে চলুক, শ্রমিক-শিবিরের সংস্কৃতিবিদরা ছ’চার বছর কলম-তুলি বন্ধ রেখে কেবল মজুর-কিষানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করুন—এর পিছনেও আছে কিষাণ-মজুরের আবেগ বা অহুত্ব ভালোভাবে আত্মসাৎ করে ভবিষ্যতে একদিন ‘উচ্চস্তরের’ প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করার যুক্তি।

আবেগ বা অহুত্বেরও শ্রেণীরূপ আছে। কিন্তু সাহিত্য কোনো শ্রেণীগত আবেগ বা অহুত্বেরই রূপায়ণ নয়। সাহিত্য শ্রেণীস্বার্থের হাতিয়ার : বিভিন্ন শ্রেণীর বিশেষ সম্পর্কের ভিত্তিতে যেরূপ সমাজবাবস্থা এই বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থের

অনুকূল সেই সমাজব্যবস্থাকে স্থাপন করা বা স্থায়ী করার কাজে লাগাই সাহিত্যের মূল কথা বলে সাহিত্য কখনোই একটি শ্রেণীর বিতৃষ্ণ আবেগ বা অনুভূতিকে রূপ দেয় না, সমস্ত সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর আবেগ বা অনুভূতি এবং চেতনাকে (অনুভূতি ও চেতনা পৃথক কিন্তু পরস্পর-নিরপেক্ষ নয়) প্রভাবিত ও নিয়ন্ত্রিত করার জন্য একটা সামগ্রিক জীবনদর্শনকেই রূপায়িত করে।

বুর্জোয়াদের দালাল সাহিত্যিকেরা শ্রমিকশ্রেণীর স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ বিচ্ছিন্ন করে রূপ দেয়। তার কি চেহারা হয় আমরা ভালোভাবেই জানি। বুর্জোয়া শিল্পীরীতি কলাকৌশল বহুকাল ধরে শাণিত হয়েছে, তার কায়দা অনেক। বুর্জোয়া সাহিত্যিক যে মজুরকে রূপ দেয় তা কি মিথ্যা শুধু এইজন্য যে সত্যিকারের মজুরের সঙ্গে তার কোনো মিল নেই? “সহরতলীতে” যে শ্রমিক ও মালিকের আবেগ—তা দুই-ই জানা-চেনা মাটির পৃথিবীর বাস্তব শ্রমিক ও মালিক থেকে নেওয়া, তবু তা মিথ্যা কেন, প্রতারণা কেন? ধনীর জয়গান নেই, তাকে আঁকা হয়েছে ভণ্ড, প্রতারণক, মুনাফালোভী করেছে, তবু সমগ্রভাবে বিচার করলে বইখানা শ্রমিক-স্বার্থের বিরোধী, শ্রমিকশ্রেণীর আবেগের মিথ্যা রূপায়ণ : কারণ, শ্রেণীসম্পর্কগত বুর্জোয়া সচেতনতা মজুর ও তার আবেগকে শ্রেণী-সম্পর্কের বাস্তবতা থেকে পৃথক করে ফেলেছে। নতুবা, এই বই বুর্জোয়াকে আঘাত করার, তার ভণ্ডামির মুখোশ তুলে ধরার, কিরূপ অপকৌশলে সে ধর্মঘট ভেঙ্গে দেয় তা দেখাবার, মজুরকে মহৎ করে আঁকার ইচ্ছা নিয়েই লেখা হয়।

আসল কথাটা জীবনদর্শন : বুর্জোয়া জীবনদর্শন সাহিত্যকে বুর্জোয়া-স্বার্থের অনুকূল করে, শ্রমিকশ্রেণীর জীবনদর্শনই সাহিত্যকে শ্রমিক-স্বার্থের অনুকূল করতে পারে।

শ্রমিকশ্রেণীর জীবনদর্শন ও সকল শ্রেণীর শ্রেণী-সম্পর্কগত বাস্তবতা প্রগতি সাহিত্যের ভিত্তি হলে বুদ্ধিজীবীর শ্রেণীবিচ্যুত হবার মতো অসম্ভব ও অবাস্তব শর্ত প্রয়োজন হয় না।

লেনিন বলেন : “শ্রমিকদের শ্রেণী-রাজনৈতিক চেতনা এনে দেওয়া চলে কেবল বাইরে থেকে, শ্রমিক ও মালিকের সম্পর্কের সীমানার বাইরে থেকে। একমাত্র যে ক্ষেত্র থেকে এই জ্ঞান লাভ করা সম্ভব তা হল সমস্ত শ্রেণী ও স্তর এবং রাষ্ট্র ও সরকারের সম্পর্কের ক্ষেত্র, সমস্ত বিভিন্ন শ্রেণীর যোগ সম্পর্কের ক্ষেত্র।”—নির্বাচিত রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২০৪।

সমাজবাদ ও শ্রেণীসংগ্রাম সম্পর্কে লেনিন বলেন : “কিন্তু সমাজবাদ এবং শ্রেণীসংগ্রাম উভূত হয় পাশাপাশি, একটি থেকে অপরটি নয়। প্রত্যেকটি উভূত হয় বিভিন্ন অবস্থায়। আধুনিক সমাজবাদী চেতনা কেবল গভীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ভিত্তিতেই গড়ে উঠতে পারে।” —এ, পৃ: ১৭৬।

মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী সমাজবাদী চেতনা নিয়ে অমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হতে পারেন, শ্রেণীবিচ্যুত হবার প্রশ্ন ওঠে না। রাজনৈতিক প্রস্তাবেও মধ্যবিত্ত সম্পর্কে শ্রেণীবিচ্যুতির নির্দেশ নেই, অমিকশ্রেণীর নেতৃ হই মেনে নেওয়ার শর্ত নির্দিষ্ট আছে। বুদ্ধিজীবী যদি শ্রেণীচ্যুত না হয়েও রাজনৈতিক সংগ্রামে নামতে পারেন, সাংস্কৃতিক সংগ্রামে নামতে পারেন না কেন ?

সংস্কৃতি-ফ্রন্টে অমিকশ্রেণীরই নেতৃ হই নিঃসন্দেহ, অমিকশ্রেণীর সচেতন অগ্রণী অংশ; কিন্তু এ ফ্রন্টের সৈনিক প্রধানত বুদ্ধিজীবী এবং শ্রেণীচ্যুত না হয়ে প্রধানত তাঁরাই গড়ে তুলবেন নতুন সংস্কৃতি অমিকশ্রেণীর স্বার্থে, সংগ্রামের প্রয়োজনে। অমিকশ্রেণীর সংগঠনে পাতিবুর্জোয়া সংখ্যাধিক্য ঘটলে কি বিপদ হয় আমরা জানি, কিন্তু সে ভয়ে এ ক্ষেত্রে বাস্তবতা অস্বীকার করার বিপদ ডেকে আনবার কারণ নেই, প্রয়োজনও নেই। বুদ্ধিজীবীর দুর্বলতা সম্পর্কে সতর্ক থাকলে, কঠোর হস্তে প্রকাশ ও ছদ্মবণী সংস্কারবাদ উচ্ছেদ করলে, অমিকশ্রেণী প্রধানত বুদ্ধিজীবী সৈনিকদের দ্বারা বুর্জোয়া সংস্কৃতির আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতি-আক্রমণ ও নতুন সংস্কৃতি গড়ার কাজ চালাবেন এবং নিজেদেরও শিক্ষিত করবেন।

বুদ্ধিজীবী সম্পর্কে সাধারণভাবে যাত্তিক অশ্রদ্ধা জোশীবাদের প্রতিক্রিয়া। মার্কসবাদ-লেনিনবাদ কোনো প্রতিক্রিয়াকেই প্রশ্রয় দেয় না। লেনিন লেখকদের দিক্কার দিয়েছিলেন, কিন্তু সে শুধু পার্টির বাইরে দাত্তিক ‘মহাপুরুষ’ লেখকদের। অমিকশ্রেণী ও বুদ্ধিজীবীর সম্পর্ক কিরকম হবে সে বিষয়ে লেনিনের নির্দেশ পরিষ্কার। এ-সম্পর্ক হবে শ্রদ্ধা ও বন্ধুত্বের ভিত্তিতে শিক্ষা ও জ্ঞানের আদান-প্রদানের সম্পর্ক।

লেনিন বলেন, “এই ক্ষেত্রে সর্বহারার, দ্বারা ‘কারখানার’ স্কুলের মধ্য দিয়ে এসেছেন, এনার্কিষ্ট ব্যক্তিহবাদকে একটি শিক্ষা দিতে পারেন এবং তা দেওয়াই উচিত। শ্রেণী-সচেতন অমিক বহুদিন আগেই সেই শৈশবাবস্থা অতিক্রম করছেন যখন তিনি বুদ্ধিজীবী বলেই তাকে পরিহার করে চলতেন। শ্রেণী-

সচেতন শ্রমিক সোশ্যাল-ডেমোক্রেটিক বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যে সম্বন্ধের জ্ঞান-ভাণ্ডার ও বিস্তৃততর রাজনৈতিক দিগন্তসীমার স্বাক্ষর পান তা মূল্যবান গণ্য করেন।”—ঐ, পৃঃ ১৩৩।

এই প্রসঙ্গে লেনিন বুদ্ধিজীবীর মনোবৃত্তি—সর্বহারার সংগ্রামের সৈনিকের মনোবৃত্তি অথবা বুর্জোয়া মনোবৃত্তি, এবিষয়ে শ্রমিককে বিচারশীল হতে উপদেশ দিয়েছেন। সেটাই আসল কথা, বুদ্ধিজীবী শ্রেণীবিচ্যুত কিনা সে-বিচার নয়।

নতুবা মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী ধারা শ্রমিকশ্রেণীর সাথে লড়াইয়ে নেমেছেন এবং নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করতে ইচ্ছুক তাঁদের নিষেধ করে দেওয়া হয় যে সংস্কৃতিচর্চা তোমাদের কাজ নয়। এ শুধু শ্রমিকে পরিণত বুদ্ধিজীবীর কাজ।

ছাত্র-কেরানী-শিক্ষক-অধ্যাপক প্রভৃতি ধারা তাঁদের ‘ভবিষ্যৎ যে শ্রমিকের শ্রেণীচেতনাতে’ এটা বুঝে উঠতে পেরেছেন, নিজের নিজের ক্ষেত্রে শ্রমিক-শ্রেণীর নেতৃত্বে সম্বন্ধ হয়ে সংগ্রামে নামছেন, কিন্তু ধাঁদের শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে যাওয়ার স্বেচ্ছা সেই, সংস্কৃতি স্থাপন চেষ্টা করার অধিকারও তাঁদের থাকছে না।

“মধ্যবিত্ত সমাজ ভেঙ্গে আজ মজুরের সঙ্গে সমতল হয়ে উঠবার উপক্রম করেছে, অতীতের স্বদেশভক্তির আদর্শ আর নতুন শ্রেণী-চেতনা তার অন্তরে ও বাহিরে ঘোরতর দ্বন্দ্ব উপস্থিত করেছে, তার ভবিষ্যৎ যে শ্রমিকের শ্রেণী-চেতনাতে তা বুলি বুলি করেও বুঝে উঠতে পারছে না, কংগ্রেসী আদর্শ বার বার তাকে পিছনে টানছে।”—বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা, ১নং মার্কসবাদী, পৃষ্ঠা ২০।

সময়টা অত্যন্ত দ্রুত পরিবর্তনের। একথা যেসময় লেখা হয় তারপর সংকট তীব্রতর হয়েছে। লড়াই ব্যাপকতর ও প্রচণ্ডতর রূপ নিয়েছে, বুলি বুলি করেও না বুঝে উঠতে পারার ভাব থেকে মধ্যবিত্ত অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে। প্রগতি-চর্চার জগৎ বহু নতুন সজ্জা ও প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে, পত্রিকা বার হচ্ছে, পুরনো অনেক প্রতিষ্ঠান খুঁকছে প্রগতির দিকে। শ্রমিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ না হলেও প্রাসাদবাসী বিমানচারী বুর্জোয়ার চেয়ে শ্রমিক এদের চেয়ে বেশী জানাচেনা মানুষ, শ্রমিকের শ্রেণী-চেতনাই এরা কম-বেশী গ্রহণ করেছেন, কংগ্রেসী আদর্শ বিষয়বৎ হয়ে গেছে। সমগ্র মধ্যবিত্ত সমাজের নয়, কিন্তু ঝোঁকটা এই দিকেই।

এদের প্রগতি সাহিত্য, শ্রমিকের জীবনদর্শনের রূপায়ণ কাঁচা হতে বাধ্য। কিন্তু সেজন্য যদি আমরা নাক সিঁটকাই, সাহিত্য-সৃষ্টির এ ব্যাপক প্রচেষ্টাকে বাতিল করি, সেটা বুর্জোয়া ভাবাদর্শের খপ্পরে গিয়েই পড়া হবে, প্রগতি সাহিত্যের যে জোয়ার আসছে তাকে বানচাল করা হবে।

গণক্ষেত্র সর্বত্র প্রসারিত, তীব্র প্রচণ্ড সংগ্রাম, বুর্জোয়া-বিরোধী বিক্ষোভ যেখানে বেভাবে ফেটে পড়ছে সমস্তই শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামের অঙ্গ : শ্রমিকের আদর্শে কাঁচা-পাকা-নরম সাধারণ-অসাধারণ এবং বিচিত্র ও বিভিন্নরূপে ছড়ানো আগুনের মতো সাহিত্য উঠে কংগ্রেসী আদর্শের ভিত্তি ছারখার করে দেবে— এই গণসাহিত্যই শ্রমিককেও উদ্ধুদ্ধ করবে। শ্রমিকের আবেগ বিপ্লবী সাহিত্যের অবলম্বন, গোর্কিদের দিয়ে ছাড়া বিপ্লবী সাহিত্য হয় না ধরে নেওয়ার অর্থ গোর্কিদের উঠবার বাস্তব প্রক্রিয়াকেই বাতিল করে দেওয়া।

তাছাড়া গোর্কির রচনা পড়ে ম্পষ্টই দেখতে পাই তা নিছক মজুর নিয়ে শ্রেণী-সংকীর্ণ রচনা নয়, মজুরের জন্ত ‘সহজিয়া’ সৃষ্টি নয়, শ্রমিকের বিপ্লবী চেতনা গোর্কির সৃষ্টির প্রাণবন্ত, এটাই শ্রমিক-জীবনের বাস্তবতাকে এমন মর্ম দিয়েছে যা সকল মানুষের চেতনাকে প্রভাবিত করে।

বুদ্ধিজীবীদের জন্ত রচিত সাধারণ সাহিত্যই শ্রমিকেরা বেশী বেশী করে পড়বেন, লেনিনের একথার তাৎপর্য ভুলে যাওয়ায় আমরা কার্যত প্রগতি সাহিত্যের বিকাশকে ব্যাহত করছি।

প্রথমত শ্রমিকশ্রেণীর নামে শ্রেণী-সংকীর্ণতার ভিত্তিতে কৃত্রিম প্রগতি সাহিত্য দাবী করে শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামের অগ্রণী সৈনিক সাহিত্যিকদের পাকা প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়াসকে আড়ষ্ট করে দিছি। মজুর-কিষাণের সঙ্গে একাত্ম হয়েও সাহিত্যের ভিত্তিটা কি হবে এবিষয়ে ভুল ধারণা আঁকড়ে থাকায় তাঁদের সাধনা সার্থক হচ্ছে না; আত্মশক্তিতে অনাস্থা জন্মাচ্ছে। এদের সৃষ্ট পাকা সাহিত্যের প্রভাবে ও অনুকরণে শত শত তরুণ উৎকর্ষের নানা স্তরের কমবেশী কাঁচাপাকা প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করতে লেগে গিয়ে বিপ্লবী সাহিত্যের দুর্বার জোয়ারটি সৃষ্টি করতে উত্তত উৎসুক হয়ে আছেন, তাঁরাও পথ হারিয়েছেন।

সাহিত্যের জোয়ার এভাবেই সৃষ্টি হয়—কয়েকজন সেরা সাহিত্যিকের সৃষ্টি ছাড়া আর কিছুই লিখিত না হলে—শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির চেয়ে কম ভালো, মাঝারী, নীচ-স্তরের প্রভৃতি অজস্র সাহিত্য না জন্মালে—সাহিত্য সামাজিক শক্তি বলে গণ্যই

হতো না। বুর্জোয়া সাহিত্যের দিকপাল এবং প্রধান মুখপত্রই শুধু বিকৃত চিন্তা ছড়ায় না, নানা দরের বহুসংখ্যক লেখক ও পত্রিকাও এই বিকৃতি ঘরে ঘরে পরিবেশন করে, অপটু বাজে সৃষ্টি ও বুর্জোয়া প্রচারে ফেলনা নয়।

আমরা ‘বিশুদ্ধ প্রগতিসাহিত্য’ ‘উচ্চশ্রেণীর প্রগতি সাহিত্য’ দাবী করি, অপটু সাহিত্য প্রচেষ্টা দেখে নাক সিঁটকাই, গণসংগ্রামের ব্যাপকতা ও তীব্রতা নতুন সাহিত্য সৃষ্টির যে ব্যাপক উদ্দীপনা জাগিয়েছে বুদ্ধিজীবী সমাজে ব্যাপকভাবে যে অপটু প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে সাহিত্য সৃষ্টির, তাকে উৎসাহিত ও পরিচালিত করার বদলে উদাসীন হয়ে আছি। অথচ এই বিচ্ছিন্ন ও স্বতঃস্ফূর্ত সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টাকে বুর্জোয়া আদর্শের খপ্পরে গিয়ে পড়ার বিপদ থেকে বাঁচানোর জ্ঞান, স্ফুটিত ও শ্রমিকের আদর্শে স্ফূট করার জ্ঞান নেতৃত্ব গ্রহণ এবং সে দায়িত্ব পালনের প্রয়োজনেই পাকা প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টি করা সম্ভব হবে। শুধু মজুর-কিষাণের সাথে সংস্কৃতি সৃষ্টির খতিত পরিকল্পনা সার্থকও হতে পারে এই সময়ের দ্বারাই।

এ কি জোীবাদের সঙ্গে আপোষের পরামর্শ, অস্বত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে? মোটেই তা নয়। শ্রমিকশ্রেণীর দিকে পিছন ফিরে সংস্কৃতি-আন্দোলনে পাতি-বুর্জোয়া নেতৃত্বের কথা হলে সে খুঁকি থাকত, কিন্তু এক্ষেত্রে যা বলা হয়েছে তার মধ্যে এরূপ ইঙ্গিতও নেই। শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বেই রাজনৈতিক আন্দোলনের মতো সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে শ্রমিক-কৃষক মধ্যবিত্ত স্তরে প্রসারিত করা, মজুর-কিষাণের স্তরে খতিত করার ঝোঁকটা সংশোধন। সংস্কৃতির চাষে বিশেষ উপযোগিতার দরুন বুদ্ধিজীবী-সৈনিক ও সৈনিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন বুদ্ধিজীবীদের দিয়েই প্রধানত ফসলটা ফলানোর ব্যবস্থা। লেনিনের মতে, এরূপ ফসলই শ্রমিকের উপযোগী ও প্রয়োজন।

দ্বিতীয়ত, আঙ্গিক সহজ হবে, আঙ্গিকের বিশেষ মূল্য নেই এই ধারণাও প্রগতি সাহিত্যকে ব্যাহত করছে। আত্মসমালোচনায় ঠিকই বলা হয়েছে যে ‘বুর্জোয়া শিল্পরীতি, বুর্জোয়া আঙ্গিক প্রগতি-চিন্তাকে আড়ষ্ট করে দিচ্ছে।’ অধ্যাত্মবাদ, রহস্যবাদ, হুঃখবাদ ইত্যাদির জ্ঞান যে আঙ্গিক, আঙ্গিক-সর্বস্বতার সাহায্যে এলেমেলো অর্থহীন চিন্তা নিয়ে উচ্চচিন্তার ভাঙতা সৃষ্টির জ্ঞান যে আঙ্গিক, বলিষ্ঠ সংগ্রামী বস্তুবাদের তা কোনো কাজেই লাগতে পারে না। এই আঙ্গিক-প্রীতি নিঃসন্দেহে বুর্জোয়া ভাবধারার প্রতি আত্মগত্য, সংস্কারবাদ।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

কিন্তু সোজা সহজভাবে বিপ্লবী ভাবচিন্তাকে প্রকাশ করার আঙ্গিকই প্রগতি-সাহিত্যের আঙ্গিক হবে, একথা বলাও বুর্জোয়া-প্রতিক্রিয়া, ছন্নবেণী সংস্কারবাদ। এই ধারণা সৃষ্টি হয়েছে দু'ভাবে, বুর্জোয়া আঙ্গিক-সর্বস্বতার প্রতিক্রিয়ায় আঙ্গিককেই বাতিল করতে চাওয়ার ঝোঁক এবং অজ্ঞ অশিক্ষিত মজুর-কিষাণের সহজিয়া সাহিত্যই কেবল গ্রহণীয়—এই লেনিনবাদ-বিরোধী যান্ত্রিকতা থেকে।

৪নং ‘মার্কসবাদী’র আত্মসমালোচনায় গণনাট্য সংঘের জন্ম স্বরূপতিবাবুর উপস্থাপিত কার্ঘ্যসূচীর সমালোচনা প্রসঙ্গে কার্ঘ্যত একরূপ ধারণাকে সঙ্গতভাবেই বাতিল করা হয়েছে। “যাত্রাদল, কবিরাল ইত্যাদির মধ্যেই তিনি ‘নতুন সৃষ্টি ও স্রষ্টার’ সম্ভাবনা খুঁজবেন—আন্দোলনের মধ্যে নয়, নিরক্ষর শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে নয়।” (পৃ: ১৩২) আন্দোলন বাদ দিয়ে, শ্রমিক-কৃষক বাদ দিয়ে, যাত্রাদল কবিরালের আঙ্গিকে নতুন সংস্কৃতি সৃষ্টির ধারণা বিরূপ মারাত্মক, প্রকাশ রায় সে বিষয়ে সচেতন। কিন্তু সংস্কারবাদের আংশিক রূপ ধরে এই আত্মসমালোচনা বলেই শুধু প্রসঙ্গক্রমেই এটুকু বলা হয়েছে, যাত্রাদল কবিরালের প্রতি এই পক্ষপাতিত্বের গোড়া খুঁড়ে সংস্কারবাদের চোরা-চেহারার স্বরূপ উদ্ঘাটিত করা হয় নি। তাই আত্মসমালোচনাতে এই বিভ্রান্তিকর ধারণা ঠাই পেয়ে গেছে।

“হ্যাঁ, এটাই সত্যাকারের গণ-সংস্কৃতি রচনার পথ। গণ-সংস্কৃতি রচনা নিহৃত সাধনা নয়—সে সংস্কৃতি রচিত হবে লড়াইয়ের ময়দানে, বুর্জোয়াশ্রেণীর ধ্বংসস্তুপের উপর। আর এর চেতনাই দিয়েছে ‘লোকনাট্য’কে ইম্পাতের তীক্ষ্ণতা। প্রবন্ধ কবিতা থেকে পত্রিকাপ্রসঙ্গ সর্বত্রই রয়েছে এই সংগ্রামমূলক চেতনার ছাপ। আর তাই তো, ‘লোকনাট্যের’ লোককবি সহজ কথাকে সহজ করেই বলতে পেরেছেন :

নির্বিচারে নরনারী ছাত্রছাত্রী হত্যা

এই যদি হয় শিশুরাষ্ট্রের আইন নিরাপত্তা

তবে আমি সভার মাঝে উচ্চকণ্ঠে কহি

পাঁচশো হাজার অসংখ্যবার আমি রাজজোহী।

বিক্রম দে-র মতো তথাকথিত উগ্রকবির রচনা কখন তো দেখি এমন কবিতা..

তাদের মুরোদ বৃদ্ধি। কিন্তু বিষ্ণুবাবুদের তা সাধ্যাতীত—কোথার পাবে বুর্জোয়াদের বশংবদ সংস্কৃতিবিদেরা এই প্রশ্নশক্তি?”—৪নং মার্কসবাদী, পৃ: ১৪০।

এমন কবিতা লেখা শুধু সাধ্যাতীত নয়, বিষ্ণুবাবুদের কল্পনাতীতও বটে। তাঁদের পেশাই হল ফাঁকিবাজী, ফাঁকির শৃঙ্খলে আঙ্গিকের ফাঁকা চটকে মুড়ে লোক ঠকানো। কিন্তু এদের উপর রাগ করে গ্রাম্য ছড়ার ধীর স্তিমিত সাদাসিদে শিল্পরীতিকেই প্রগতি সাহিত্যের বড় গুণ বলে তুলে ধরব? বুর্জোয়াদের বশংবদ সংস্কৃতিবিদরা চুলোয় যাক—প্রগতিবাদী সংস্কৃতির আঘাতে চুলোয় তারা যাবেই, তাদের সামাজিক ও ঐতিহাসিক বার্বাকজানিত হতাশা-আতঙ্কে মার্কিনপদলেহী এবং সংকট এড়াতে অক্ষম প্রভুরাই শ্রমিকশ্রেণীর উদ্ধৃত উদ্ধৃত আঘাতে চুলোয় যাচ্ছে—কিন্তু গ্রাম্য ছড়ার নরম ও সহজ আঙ্গিক ছাড়া গতি নেই, প্রগতি সাহিত্যের এ দৈন্ত ঘোষণা তো এর সঙ্গে পায় না।

একবিতার আঙ্গিক মূলত পুরাণ ও পাচালীর আঙ্গিক—অতীতের সংগ্রাম-হীন শাস্ত ও মহরগতি গ্রাম্যজীবনের আবেগ-চেতনা রূপায়ণের উপযোগী। এই আঙ্গিকে কোন্দল সুন্দর রূপ পায় কিন্তু সংগ্রামের রূপায়ণ এক রকম অসম্ভব: রামায়ণ-মহাভারতে যুদ্ধের বর্ণনা তাই হাশ্বকর রকমে একঘেয়ে ও ব্যর্থ; রামায়ণের যুদ্ধের একটি ঘটনা নিয়ে মাইকেলের নূতন চিন্তা ‘মেঘনাদবধ কাব্যে’ দম্পূর্ণ নূতন আঙ্গিকেই সার্থক অভিব্যক্তি লাভ করতে পেরেছে। অভাব ও শোক-দুঃখ-বেদনা ছড়ায় গভীরতা পায়, গ্রামের জীবনে এ-অভিজ্ঞতার অভাব নেই—কিন্তু প্রতিবাদ বা বিক্ষোভের তীব্রতা থাকে না বলেই ছড়ায় শোক-তঃখের বর্ণনা গভীরতা পায়। আবেগ-চেতনার তীব্রতা ছড়ার মাধ্যমে প্রকাশ করা যায় না।

শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্ত জনসাধারণের জটিল তীব্র যুগান্তকারী সংগ্রামের কয়েকটি সাধারণ সত্য উক্ত কবিতায় সহজ ভাষায় ব্যক্ত করা হয়েছে। এও নিদ্রোহের কবিতা নিঃসন্দেহ, এ কবিতাতেও আগুন আছে—কিন্তু আগ্নেয়গিরির বিক্ষোভের আগুন এখানে হয়েছে গ্রাম্য হকের টিকের আগুন।

তাই বলে কি এ কবিতা বর্জনীয়? পাচশো হাজার অসংখ্যাবার নয়। বিষ্ণু দেবের বরফের টুকরোর তুলনায় টিকের আগুনও আঘাদের কাছে মূল্যবান। কথাটা হল আঙ্গিকের। আমার মতে, প্রগতি সাহিত্যের আঙ্গিক এখনো

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

জন্মেনি, জন্মাচ্ছে—নতুন সংস্কৃতি সৃষ্টির প্রচেষ্টার মধ্যেই জন্মাচ্ছে। বাঙালি শ্রমিকশ্রেণীর সংস্কৃতির প্রাণবন্ত যেমন হবে সম্পূর্ণ নতুন, আঙ্গিকও হবে তেমনি নতুন—কারো সাধ্য নেই আজ বলে দেয় সে আঙ্গিক কি হবে। বলতে গেলেই বয়ঃ ক্ষতি হবে—বিপ্লবী আবেগ-চেতনাকে অঙ্গুল রেখে যতদূর সম্ভব তীব্র তীক্ষ্ণ স্পষ্টভাবে প্রকাশ করার বদলে আঙ্গিকের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার ঝোঁক আসবে।*

* পরিচয়, নব পথার, প্রথম সংখ্যা, পৌষ ১৩৪৬, পৃ. ৩৩-৩৪; এই প্রবন্ধটির নিরোনামের উপরে মুদ্রিত ছিল ‘আলোচনার জন্ত’ এবং নীচে মুদ্রিত ছিল “[এবং এর বস্তুবোয় সঙ্গে সম্পাদকের মতের বিরোধ আছে। আলোচনার জন্ত প্রবন্ধটি প্রকাশ করা হ’ল—পঃ সঃ]”। মুম্বই-প্রবাসীরা সংশোধন, বানান ও ব্যাকরণিক পরিবর্তনসহ রচনাটি বখাষণ প্রকাশ করা হল।—সম্পাদক

“বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” / শীতাংশ মৈত্র

মানিকবাবুর প্রবন্ধটি বড় অদ্ভুত। যদি বলি তিনি প্রবন্ধে এই কথা বলেছেন অমনি তার উল্টো কথাটাও ঐ প্রবন্ধ থেকেই দেখিয়ে দেওয়া যাবে। তিনি প্রকাশ রায়ের বক্তব্য রবীন্দ্র গুপ্তের লেখা পড়ার পর মেনে নিয়েছেন, আবার রবীন্দ্র গুপ্তের নির্দেশিত সাহিত্য-বিচারের নিরিখ মেনে নিয়েও, যে ব্রিটিশ-বিরোধী বিদ্রোহগুলি প্রগতিশীল সাহিত্যের ভিত্তি রচনা করেছিল তাদের ব্রিটিশ-বিরোধী রূপ সম্বন্ধেই তিনি সন্দেহান্বিত : “ইতিহাসের বাস্তবতা বলপূর্বক ব্রিটিশ-শাসন উচ্ছেদের আদর্শ নিয়ে একরূপ গণবিদ্রোহ অসম্ভব করে দেয়।” [পরিচয়, পৌষ, পৃষ্ঠা ৩৮]। আবার নীল-বিদ্রোহ সীতাল-বিদ্রোহ সম্বন্ধেও মানিকবাবু বলেছেন, “কিন্তু এসব বিদ্রোহ ছিল আঞ্চলিক ও সীমাবদ্ধ এবং মূলত ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদ এসব বিদ্রোহের আদর্শ ছিল না।” [ঐ]। তারপরে আবার “নীল-বিদ্রোহ ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নয়, এ বিদ্রোহ ছড়ায় নি। অন্যান্য বিদ্রোহ সম্পর্কেও ঐ একই কথা।” [ঐ]

ইতিহাসের বাস্তবতা ধলতে মানিকবাবু কি বুঝেছেন জানি না; তবে গণবিদ্রোহ যে বাস্তব ঘটনা এ-কথা তো তর্কাতীত এবং সে বিদ্রোহ যে ব্রিটিশের বিরুদ্ধেই হয়েছিল এ কথাও আজ ঐতিহাসিক সত্য। তবে হ্যাঁ, সে বিদ্রোহ সার্থক হয় নি। সেই অসার্থকতার অনেক কারণের মধ্যে দেশীয় রাজত্ববর্গের দালালি, বিদ্রোহীদের অবিকশিত শ্রেণীচেতনা, সম্ভবত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে আধা-সামন্ত জমিদারদের বিশ্বাসঘাতকতা এবং সর্বোপরি সিপাহীদের নিজেদের মধ্যকার অনৈক্য ও খাস ইংলণ্ডে শ্রমিকশ্রেণীর তখনও কমতায় আসবার অসম্ভাব্যতা। মার্ক্স বলেছেন : “যতক্ষণ পর্যন্ত না গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিকশ্রেণী বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর স্থানে বসছে অথবা হিন্দুরা নিজেরাই যথেষ্ট শক্তিশালী হয়ে উঠে ব্রিটিশ জোয়াল যতক্ষণ না ছুঁড়ে ফেলেছে ততক্ষণ পর্যন্ত ব্রিটিশ বুর্জোয়শ্রেণীর ইতস্তত ছড়ানো নতুন সমাজের উপাদানগুলিকে

ভারতীয়েরা কাজে লাগাতে পারবে না।” [*India To-day*, Page 92],* তাই সিপাহী-বিদ্রোহের অসফল্য ব্রিটিশ-বিরোধী রূপ কি করে নষ্ট করে দেয় একথা বোঝা দুষ্কর।

সিপাহী-বিদ্রোহের আগেও যে সাঁওতাল-বিদ্রোহ মূলত ব্রিটিশ-বিরোধী, সে-কথা ব্রিটিশ বুঝেছিল বলেই অমন নৃশংস হত্যাকাণ্ডে তারা মেতে উঠেছিল। কেননা ব্রিটিশের আওতায় জমিদার এবং মহাজনের যে বর্বর শোষণ এবং দাসপ্রথাই সাঁওতাল সমাজকে দখল মারছিল সেই বর্বরতাকে আক্রমণ করলে ব্রিটিশেরই গায়ে লাগে, কারণ ঐ জমিদার-মহাজনেরা ব্রিটিশ শোষণেরই মূল সহায় ছিল। ওরা গেলে কাদের সহায়তায় তারা শোষণ করত দেশকে? এই সাঁওতালদের আবার সাহায্য করেছিল দেশের অগণিত চাষী ও কারিগর। সাঁওতালেরা শুধু জমিই চায় নি, তারা আওয়াজ তুলেছিল যে তাদের স্বীয় দলপতিদের অধীনে সাঁওতাল রাজত্ব চাই। [মার্কসবাদী, ৬নং, পৃ. ১২৮;— *Bengal Gazettier for Santhal Parganas*]।^১ এর পরেও কি এই বিদ্রোহের শ্রেণীচরিত্র এবং লক্ষ্য সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে?

সাঁওতাল-বিদ্রোহের আগে হয়েছিল সন্তান-বিদ্রোহ—১৭৭২ থেকে ১৭৭৪ পর্যন্ত। এই বিদ্রোহের বিরুদ্ধে, বুর্জোয়াস্বভাবপন্থা দিয়েছেন বঙ্কিম ‘আনন্দ-মঠ’। এই বিদ্রোহও ছিল মূলত ব্রিটিশ-বিরোধী এবং সে বিদ্রোহও করেছিল বুদ্ধ কৃষক-সমাজ—মুসলমান ট্যাক্স আদায়কারী রেজা খাঁর বিরুদ্ধে নয়, ব্রিটিশ শোষণের বিরুদ্ধে—যে ব্রিটিশ তখন নারকীয় লুটে ব্যস্ত। এই সন্ন্যাসীরা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, কলাগীর প্রেমমুগ্ধ, হতাশ-প্রেমিক, আত্মহননোন্মুখ ব্রাহ্মণ সন্তানেরা নয় : “১৭৭২ সালের শীতকালে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল নিম্ন বস্ত্রের ফসলভরা ক্ষেতের উপর, পঞ্চাশ থেকে হাজার লোকের এক এক দল আঙুন জালাতে লাগল, লুটপাট করতে লাগল। কালেক্টরেরা ফৌজ ডেকে পাঠাল—কিন্তু

* মার্কস-এর এই কথাগুলি মনে রেখে British capital-এর regenerating role এবং সেই রূপকে এখানকার বুর্জোয়াশ্রেণীর প্রগতিশীলতা সম্বন্ধে প্রগতিবাদীদের আবার ভেবে দেখতে বসি।

১. ড. মার্কসবাদী, ৪ষ্ঠ সংস্করণ, ডিসেম্বর ১৯৪২; বুর্জোয়া চট্টোপাধ্যায় ছদ্মনামে অব্যাপক গোড়ম চট্টোপাধ্যায়-এর উদ্ভিংশ শতাব্দীতে সাঁওতাল জাতির নামক গ্রন্থটির কথাই এখানে উল্লেখ করা হয়েছে। - সম্পাদক

সাময়িক কিছু সাফল্যের পর আমাদের সিপাইরা শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ পরাস্ত হলো।”^১ [মার্কসবাদী, ৬নং; পৃ. ১৭৭]

এরা ধান দখল করছিল কার? লুটপাট করছিল কার সম্পত্তি? ব্রিটিশ শাসনের স্তম্ভ সামন্তশ্রেণীর—ফিউডাল সামন্তশ্রেণীর; তখনও চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নতুনতর শোষণব্যবস্থা চালু হয় নি। সম্রাসীদের মনে স্পষ্টত ব্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদের আদর্শ ছিল কি ছিল না, একথা মার্কসবাদীর পক্ষে অবাস্তব। আসলে তার শ্রেণীচরিত্র এবং বাস্তব ভিত্তি কি ছিল সেইটাই বিচার্য।

নীল-বিদ্রোহ সন্দেহে ঐ একই কথা আরও বেশী করে প্রয়োজ্য—১৮৫৯ সালে। ব্রিটিশ কারবারী মূলধনকে (British merchant capital) আঘাত করা মানেই তো ব্রিটিশ শাসনের অতি প্রকট শোষক রূপকে আঘাত করা। সেটা ‘ছড়ায় নি’ বলেই তার শ্রেণীচরিত্র এবং উদ্দেশ্য বদলে যাবে? আর ছড়ায় নি মানে কি? এত বড় চাষী-ধর্মঘট বাঙলাদেশে এর পরে এখনও পর্যন্ত হয়েছে কি? “এ ধর্মঘট এমনই ব্যাপক আকার ধারণ করেছিল যে, প্রায় ৫০ লক্ষ গরীব চাষী এই ধর্মঘটে অংশগ্রহণ করেছিল।”^২ [মার্কসবাদী, ৬নং; পৃ. ১৬৪] “নীলদর্পণ” এই বিদ্রোহের বিপ্লবী প্রতিরূপ নয়, শুধু জাগায় ঘৃণা ও বিক্ষোভ। অত্যাচারকে বড় করে তুলে ধরে, একথা সত্যি হলেও মূল কথাটা তো বদলায় না। দীনবন্ধু ব্রিটিশ প্রসাদপুট পেটি-বুর্জোয়া—ঠায় মন স্বভাবতই আপস করতে চায় শোষকের সঙ্গে। ‘নীলদর্পণে’র এ দুর্বলতা সন্দেহে রবীন্দ্র গুপ্ত সম্পূর্ণ সচেতন। কিন্তু তবু ‘নীলদর্পণে’ অত্যাচারের যে প্রতিবাদ আছে তা অত্যন্ত অর্থপূর্ণ এবং বাস্তবায়ন। তোরাপ যখন রোগ সাহেবকে মারছে তখন তাকে বারণ করছে ধনিক-জোতদার নবীনমাধব। তোরাপের শ্রেণীচেতনা যে সহজ প্রতিশোধের পথ নিয়েছে তাকে ব্যাহত করেছে আপসকারী ধনিকের মনোবৃত্তি। কিন্তু তোরাপ তো একজন নয়; তোরাপ টাইপ। তোরাপদের জোরে নীলকর রহিত হয়েছিল, শুধু মাইকেলের ‘নীলদর্পণ’ অত্যাচার করার ফলে নয়।

এখানে আরও যে জিনিসটা চোখে পড়ছে সে হচ্ছে বঙ্কিমের চরম সাম্প্রদায়িক-

১. ‘কলকাতা কল্যাণাধ্যায় হস্তমানে গণেন কল্যাণাধ্যায় লিখিত ‘উনিবিংশ শতকের বাঙালার বঙ্কিম-সাহিত্যের ভূমিকা’ জটব্য।—সম্পাদক

২. পূর্বেক ‘উনিবিংশ শতকের বাঙালার বঙ্কিম-সাহিত্যের ভূমিকা’ জটব্য।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

কতার পাশে দীনবন্ধুর একান্ত অসাম্প্রদায়িকতা : তোরাপ উদ্ধার করছে ক্লেত্রমণিকে। এইদিক থেকেও দীনবন্ধু প্রগতিশীল বুজোয়া। ফিউডাল জাতিভেদ ও ধর্মভেদ প্রথাকে তিনি গভীর আঘাত দিয়েছেন এখানে—বাস্তব সংগ্রামের ক্ষেত্রে।

কিন্তু এই সব গণ-অভ্যুত্থান যে সংস্কৃতি সৃষ্টি করেছিল মানিকবাবু বলেছেন, “ঐতিহ্য হিসাবে তা প্রগতিবাদীর কাছে খুবই মূল্যবান কিন্তু সাহিত্যে এসব বিকল্প।” [ঐ]। সে সাহিত্য যদি বিকল্পই হবে তবে তা ঐতিহ্য সৃষ্টি করবে কেমন করে? তবু তাকে মূল্যবান বলে মনে করছেন মানিকবাবু, সে কি শুধু রবীন্দ্র গুপ্তের কথায়? রবীন্দ্র গুপ্ত হাতের কাছে কতকগুলির সন্ধান দিয়ে গবেষকদের উপর ভার দিয়েছেন সেই ঐতিহ্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার, খুঁজে বের করবার ভার দিয়েছেন সেই সব আমাদের এখনও অজানা গণ-সাহিত্যের এবং ব্রিটিশ-বিরোধী প্রগতিশীল সাহিত্যের নিদর্শনের। সে জিনিস যে ছিল এবং সে ঐতিহ্যই যে বর্তমান সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামের হাতিয়ার এ বিশ্বাস মানিকবাবুর থাকলে তিনি আশাবিত্ত হয়ে বলতেন, হ্যাঁ, আমি যে সাহিত্যিক, আমার দায়িত্ব তাকে খুঁজে বের করা। তিনি একথা কেন বুঝলেন না যে আপসকামী বুজোয়ারা গণ-আন্দোলনকে শুধু ধ্বংস করে না তার সংস্কৃতিকেও ধ্বংস করে; জনমানসে সঞ্চারিত করে নিজেদের আপসী মনোবৃত্তি আর নানাপ্রকারের অদৃষ্টবাদী জীবনবেদ; মুছে ফেলবার চেষ্টা করে সমস্ত সংগ্রামী ঐতিহ্য। তখন গণ-সংস্কৃতি নিজে বাঁচবার চেষ্টায় নানাপ্রকার ছদ্মবেশ গ্রহণ করে; কখনও সেই সংস্কৃতির অংশবিশেষ বুজোয়া সাহিত্যিকের লেগাতেও খণ্ডিত, অপব্যাখ্যাত আকারে দেখা যায়; কখনও ধর্মীও সাহিত্যের মারফত সেই কোভ বা গণ-আন্দোলন আধ্যাত্মিক স্তরের উন্ন্যার্গে চলে; কখনও বা শোষকশ্রেণীর দেবদেবীকে পর্যন্ত মাহুষের পর্যায়ে নামিয়ে এনে বুজোয়া অধ্যাত্মবাদকে আঘাত করে কিন্তু নিজেও আবার পড়ে যায় সেই মোহে।

বাংলাদেশে ইংরেজি শিক্ষার মারফত ইংরেজের চাকুরীর আশায় যে-মধ্যবিত্ত সমাজ গড়ে উঠল সেই মধ্যবিত্ত সমাজ দেশের গণ-জীবন থেকে এত তাড়াতাড়ি নিজেকে সম্পর্কহীন করে তুললে আর ব্রিটিশ শোষণে গ্রামাঞ্চল এমনি মুমূর্ষু হতে থাকল যে, এই মধ্যবিত্তের আপসী সাহিত্যই যেন সমগ্র বাংলা সাহিত্য বলে পরিগণিত হল—মনে হল বন্ধিম বুঝি ডুইফোড় বটগাছ। আর সেই ইংরেজি

শিক্ষিত পেটি-বুর্জোয়ার সৃষ্টির মধ্যেই এখনও আমাদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ থাকবার জন্ত আমরা শুধু দীনবন্ধু বা আর এক-আধ জনকেই প্রগতিশীল ব্রিটিশ-বিরোধী স্রষ্টার বিকৃষ্ট নিদর্শন বলেই মনে করছি। খুঁজে দেখবার যে-বিপ্লবী চেতনা, যে-চেতনার মধ্যেই আছে সত্যিকারের দেশপ্রেম, তার একান্ত অভাব ঘটছে আমাদের মধ্যে।

আমাদের দেশে বুর্জোয়ারা চিরকাল ইংরেজের সঙ্গে রফা করে বেড়েই উঠেছে—এখন অবশ্য রাঘবায়িত বুর্জোয়ারা কংগ্রেসী আমলের ব্রিটিশ-বিরোধিতার সেই পাতলা মুখোশখানাও খুলে ফেলেছে। এটা স্বাভাবিকই। স্টালিন বলেছেন, “বিপ্লবী আন্দোলন যত বাড়়ে, এই সব দেশের (পুঁজিবাদী ব্যবস্থার অগ্রসর) জাতীয় বুর্জোয়ারা দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়—বিপ্লবীশ্রেণী (পাতি-বুর্জোয়ারা) এবং একটি আপসকামী শ্রেণী (বড় বুর্জোয়ারা)। এদের মধ্যে প্রথমটি বিপ্লবী সংগ্রাম চালিয়ে যায় আর পরেরটি সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গেই এক জোটে যোগ দেয়।” [*Address to the University of the Toilers of the East—1925, Stalin*]। আজকে তাই এখনও আমাদের লড়তে হবে সাম্রাজ্যবাদেরই বিরুদ্ধে প্রধানত; আমাদের দেশী “Big Bourgeoisie” Mountbatten-এর আশ্রয়ে সেই সাম্রাজ্যবাদেরই তল্লাহাঙ্ক।

কিন্তু একথা মনে করলে খুব ভুল হবে যে এই ভারতীয় উপনিবেশিক বুর্জোয়ারা কোনোদিন অস্বাভাবিক স্বাধীন দেশের বুর্জোয়ারাদের মতো সত্যিই প্রথম দিকে প্রগতিশীল ছিল। সে শুধু ব্রিটিশের দালালি করে কিছু সুবিধা করে নিতে চাইছিল। রজনী পাম দত্তই বলেছেন এদের মুখপাত্র National Congress-এর আদ্যুগের সত্য প্রকৃতি সম্বন্ধে : “প্রতিষ্ঠাতাদের ছকা পথেই বিশ বছর ধরে জাতীয় কংগ্রেস বেড়ে উঠেছে। এই বিশ বছরের মধ্যে স্বায়ত্তশাসনের কোনো মৌলিক দাবী অর্থাৎ জাতীয় কোনো দাবীই তার প্রস্তাবাবলীর মধ্যে স্থান পায় নি; শুধু ব্রিটিশ শাসন-ব্যবস্থার মধ্যে আরও একটু ভারতীয় প্রতিনিধিত্বের দাবীই করা হয়েছে। ১৮৯০ সালে কংগ্রেসের সভাপতি রমেশচন্দ্র দত্ত ১৯০১ সালে নিম্নলিখিত ধারায় ভারতীয় জনগণের দাবী উপস্থাপিত করেছিলেন : ভারতীয়েরা হঠাৎ পরিবর্তনের এবং বিপ্লবের পক্ষপাতী নয়। তারা নতুন শাসনব্যবস্থা চায় না।...তারা প্রদেশের একজিকিউটিভ কাউন্সিলে ভারতীয় সভ্য দেখতে চায়।” [*India to-day—R. P. Dutt* ;

Page 299 ; Revised Edition]। এই যুহ চাওরা ও পাওরা বুর্জোয়াদের দুর্বলতারই চিহ্ন। তারা জানত “প্রথম যুগের ভারতীয় বুর্জোয়ারা ভালো করেছে যুগত যে তাদের পক্ষে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধাচরণ করা সম্ভব নয়। তারা বরং ব্রিটিশ শাসনকে মিত্র বলেই মনে করত।” [*India to-day—Revised Edition*, page 300]

এই বুর্জোয়াদেরই মুখপাত্রদের সৃষ্ট সাহিত্য ব্রিটিশ-বিরোধী অর্থে প্রগতিশীল হতে পারে না; এবং সেইজন্টেই কোনো অর্থেই হতে পারে না। পরাধীনতাকে স্বীকার করে নিয়ে জীবনে কোনো প্রগতি আনাই সম্ভব নয়, কারণ যে-অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাকে ভিত্তি করে জীবনের বাস্তব উন্নতি সম্ভব সেই ব্যবস্থাই তো বিদেশীদের হাতে; তারা দেশকে পঙ্ক থেকে পঙ্কুতর করতেই যান্ত। জীবনে প্রগতি না থাকলে সাহিত্যে কি করে থাকবে? সাহিত্যে কি আকাশকুসুম? তবু এই বুর্জোয়ারা কিছু শক্তি সঞ্চয় করে প্রথম মহাযুদ্ধের মাঞ্চে ব্রিটিশকে একটু চাপ দিয়ে ১৯১৯-এ সামান্ত পার্লামেন্টারী সংস্কার আদায় করেছিল। কিন্তু “১৯১৯-১৯২২ সালের প্রথম বিরাট সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন, জাতীয় বুর্জোয়াদের হাতে জাতীয় বিপ্লবের ধ্বংসতেই পরিণতি লাভ করল। এই বিখ্যাসঘাতকতা তারা করল প্রধানত বর্ধমান কৃষি-বিপ্লবের এবং দেশীয় পুঁজিপতিদের বিরুদ্ধে মজুরদের ধর্মঘটের ভয়ে।” [*Revolutionary movement in the colonies and semicolonies—Thesis of the Sixth Congress of the Communist International, 1928, Page-4*] তাই এরা নিজেদেরই স্বার্থে আমাদের সংগ্রামী ব্রিটিশ-বিরোধী ঐতিহ্য থেকে বঞ্চিত করে বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের থেকে জাত এক-জাতীয় আপদী সাহিত্যকেই বিপ্লবী জাতীয় সাহিত্য বলতে শিখিয়েছে।

কিন্তু এহো বাহ্য:। মানিকবাবুর আসল কথা আগের আলোচনার মধ্যে ধরা পড়ে নি। তিনি প্রকাশ রায়কে সমালোচনা করে বলেছেন যে তিনি বামপন্থী বিপ্লববাদকে (‘চোরা সংস্কারবাদ’) যথেষ্ট আক্রমণ করেন নি এবং আজকের দিনে যে প্রগতিকামীদের মহলে কথা উঠেছে, প্রগতিশীল সাহিত্যিককে জনগণের সংগ্রামে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে হবে প্রগতি সাহিত্য

সৃষ্টি করতে হলে, সেটা এই বামপন্থী বিপ্লববাদেরই প্রকাশ। এই সম্পর্কে মানিকবাবু গভীর প্রগতি সাহিত্য সম্মেলনের ইস্তাহার রচনা নিয়েও কতকগুলি কথা বলেছেন, যেগুলি সেই সম্মেলনের ইস্তাহার-পুনর্লিখন কমিটির সভ্য হিসাবে তাঁর বলা ঠিক হয়েছে কিনা তাঁকে ভেবে দেখতে বলি। আগে সেই কথাটাই একটু আলোচনা করা যাক।

ইস্তাহারের প্রথম খসড়াতে বুর্জোয়া সাহিত্যের স্বর্ণযুগের প্রশস্তিমূলক মুখ-বন্ধে আমাদের কারও কারও তীব্র আপত্তি ছিল দুটি কারণে : ১) ওটাকে স্বর্ণযুগ বলেই আমরা স্বীকার করতে পারি নি; ২) আর গণসাহিত্য সৃষ্টির আদর্শ এবং এবং পন্থা যে খসড়ায় থাকবে তাতে ঐ রকমের প্রশস্তি এই বিভ্রান্তিই সৃষ্টি করে যে সেই স্বর্ণযুগ থেকে আমাদের পতন ঘটেছে—আমরা তারই আদর্শকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে চলেছি। মানিকবাবু নিজের কমিটির সভায় বলেছিলেন, ‘কেন, বুর্জোয়ারা কি সমগ্র জাতির জন্তেই সৃষ্টি করে নি? তাদের আদর্শে আমরা অহুপ্রাণিত হই নি?’ আমরা তখন নিজেরা আমাদের দেশের পরাধীন যুগের সাহিত্য-বিচারের নিরিখ সঙ্ক্ষে কয়-বেশী বিভ্রান্ত ছিলাম বলে তাঁকে স্পষ্ট করে বলতে পারি নি—আমাদের আপত্তিটা ঠিক কোথায়; ওবু বকিম, রামমোহনকে আমাদের সংগ্রামী সংস্কৃতির পথকর্তা হিসেবে কিছুতেই দেখতে পারছিলাম না। আজ মানিকবাবু বলেছেন বকিমকে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল বলেই জানতেন। তখন কিন্তু সে কথা আমাদের না জানিয়ে এবং খসড়াকে যথাযথ করবার কাজে নিজের দায়িত্ব পালন না করে, আজ বামপন্থী বিপ্লববাদের কাঁধে দোষ চাপানোকে আমরা তাঁর সন্তোষানসে অস্বাভাবিক এক বিচ্যুতির আভাস বলে মনে করছি। সেটি পাতি-বুর্জোয়া সংস্কারবাদ।

শ্রমিকশ্রেণীর দৈনন্দিন গভীরগতিক জীবনধারা থেকে সমাজবাদী চেতনার আপনি উদ্ভব হয় না, সে চিন্তা সেখানে আগিয়ে দিতে হয় এবং সেই চেতনার উন্মেষে, দরদী বুর্জোয়া লেখকদের মূর্খ শ্রমিকদের জন্তেই লেখা জলো সাহিত্যের বদলে বুর্জোয়াদের সাধারণ সাহিত্যই বেশী প্রয়োজনীয়, কেননা তাতে বুর্জোয়ারা নিজেদের সত্য প্রতিরূপই আঁকে এবং তাঁদের পক্ষে যতখানি জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার করা সম্ভব তা করে—লেনিনের এই উক্তি থেকে মানিকবাবু এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে বুর্জোয়া লেখক ‘শ্রেণীবিচ্যুত’ না হয়েই, শ্রেণী-সংগ্রামে সক্রিয় অংশ গ্রহণ না করেই, প্রগতিশীল গণসাহিত্য সৃষ্টি করতে পারেন। অথচ

তিনি শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্মতা গণসাহিত্যিকের সঙ্গে অবশ্য অর্জনীয় বলে মনে করেন। মানিকবাবু সাহিত্যিকের শ্রেণীবিচ্যুতি সম্পর্কে ‘বামপন্থী বিপ্লববাদকে’ সমালোচনা করে বলেছেন, “মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী দ্বারা শ্রমিকশ্রেণীর সাথে লড়াইয়ে নেমেছেন এবং নূতন সংস্কৃতি গড়ে তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করতে ইচ্ছুক তাঁদের নিষেধ করে দেওয়া হয় যে সংস্কৃতি-চর্চা তোমাদের কাজ নয়। এ শুধু শ্রমিকে পরিণত বুদ্ধিজীবীর কাজ।” [পরিচয়, পৃষ্ঠা ১০] শ্রেণী-বিচ্যুতি মানে তিনি কেন যে শ্রমিকে পরিণত হওয়া মনে করলেন তা বোঝা খুব দুষ্কর। মার্কস, এঙ্গেলস, লেনিন, স্টালিন—কেউই শ্রমিক ছিলেন না এবং নন, গোর্কিও ঠিক শ্রমিক ছিলেন একথা বলা চলে না; আমেরিকার Theodore Dreiser শ্রমিক ছিলেন না; এখন দ্বারা আমেরিকায় প্রগতিশীল সাহিত্য সৃষ্টি করছেন, হাওয়ার্ড ফাস্ট প্রভৃতি, তাঁরাও কেউ শ্রমিক নন। তবে শ্রমিক হতে বলা হয়েছে এ কথা মানিকবাবু ভাবলেন কেন? শ্রেণীবিচ্যুতি মানে শ্রমিক-শ্রেণীর জীবনবেদের সঙ্গে একাত্মতা, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে শ্রেণী-সংগ্রামের মধ্যে যে শোষণের অবসানে বিশ্বাস এবং নিজের ব্যক্তি-মানসকে বুর্জোয়া জীবনবেদের রাহুগ্রাস থেকে মুক্ত করে, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে শোষিত জনের সংগ্রামকে সেই উজ্জল ভবিষ্যৎ সৃষ্টিকারী হিসেবে দেখা। মানিকবাবুকে আশ্বাস দিচ্ছি তাঁকে শ্রমিক হতে হবে না, কেননা শ্রমিক হলেই সাহিত্য লেখা যায় না।

আসল কথা একাত্মতা। সে কথা মানিকবাবুও স্বীকার করেন। আজকের দিনের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামের যে-চেউ উপনিবেশ, আধা-উপনিবেশ ও ভূয়া স্বাধীন দেশগুলিতে উত্তাল হয়ে উঠেছে তার নেতৃত্ব দিচ্ছে শ্রমিকশ্রেণী; ভারতবর্ষ সেই সংগ্রামে আজ শামিল; শ্রমিকশ্রেণী এখানেও নেতৃত্ব দিচ্ছে এবং তার নেতৃত্ব ভিন্ন মুক্তি সম্ভব নয়, কেননা সে শুধু যে সবচেয়ে বিপ্লবীশ্রেণী তাই নয়, সেই আজ সাম্রাজ্যবাদী আর তার তল্লাহাঙ্ক দেশীয় রাষ্ট্র-বোয়ালদের দ্বারা সবচেয়ে বেশী শোষিত। আর একথাও মনে রাখা দরকার যে আজকে সাম্রাজ্যবাদকে খতম করা মানেই দেশীয় শোষকদের খতম করা। বিপ্লবকে সেই পথান্ত নিয়ে যেতে পারে একমাত্র শ্রমিকশ্রেণী; আর সকলেই তার নেতৃত্ব ভিন্ন নানান দ্বিধায় পেছ-পা হবে, বিশেষ করে পাতি-বুর্জোয়ারা। পাতি-বুর্জোয়ারা কি করে বিপ্লবকে বানচাল করে তার দৃষ্টান্ত আজকের দিনে Peoples' democracy-গুলিতে অপ্রতুল নয়। সেখানে শ্রমিকশ্রেণীর পাতি

থেকে এই সব বিপ্লব-ভাঙাদের বের করে দেওয়া হচ্ছে।

এই রকমটা হওয়ার কারণও খুব স্পষ্ট। পাতি-বুর্জোয়া বুর্জোয়া জীবন-দর্শনে আকর্ষণ নিম্ন; নেহাৎ শেষগের চাপে তারা ক্রমাগত দরিদ্রতর হতে থাকে; এদিকে তারা দেখে শ্রমিকশ্রেণীর লড়াই। অবস্থা-বিপর্যয় তাদের নিয়ে আসে শ্রমিকশ্রেণীর শিবিরে। কিন্তু অনেকে মানসিক একান্ততা বোধ করেও আসে, শুধুমাত্র অবস্থার চাপে পড়ে নয়। বিপ্লবের অগ্রগতি এইসব বুদ্ধিজীবী পাতি-বুর্জোয়াদের জীবনের শেষ বুর্জোয়া মোহটুকুও ভেঙে দেয়—কলাইকবলাবাদ, বুদ্ধিজীবীবের শ্রেষ্ঠতা, শ্রমিকদের প্রতি কুপা—ইত্যাদি যেসব ভাব মনের গহনে লুকিয়ে থাকে, সেগুলিও ভেঙে যায় শ্রেণীসংগ্রামের তীব্র রুঢ়তায়; বুর্জোয়া জীবনের স্বচ্ছন্দ বিলাস, লিখবার জন্ত অবসরের নামে মনন-বিলাস, শ্রমিকশ্রেণীকে শেখাবার সাধু আগ্রহ—এসবও একের পর এক পড়ে ভেঙে। মানিকবাবু যদি এ কথা ভেবে থাকেন যে সাম্যবাদী চেতনা বাইরে থেকে আসে, মানে পাতি-বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীর। তা আগে আয়ত্ত করে শ্রমিকশ্রেণীকে শেখায়, তাহলে কিন্তু লেনিনের কথা ভুল বোঝা হবে, তার অপব্যাখ্যা করা হবে। বিপ্লব শ্রমিকশ্রেণীই করে। কি রকম করে সেই শ্রমিক শ্রেণীসচেতন সংগ্রামী হয়ে ওঠে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গোর্কির ‘মা’ উপন্যাসের নারক প্যাভেল। পাতি-বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবী পাতি-বুর্জোয়া থেকেই শুধু বুদ্ধি দিয়ে মার্কসইজম বুঝে ফেলবেন—মানে শ্রেণীসংগ্রাম সম্বন্ধে সব তত্ত্ব এবং তথ্য আয়ত্ত করে নেবেন—এ হয় না। রোম’ রোল’কেও সংগ্রামে নামতে হয়েছিল।

মাহুৰ সৃষ্টিশীল জীব বলে সমস্তার সম্মুখীন হয়ে বুদ্ধি দিয়ে যেটা বোঝে এটাকে আবার কাজের মধ্যে দিয়ে তত্ত্বকে সম্পূর্ণতর করে আরও বৃহত্তর ওস্তেদর দিকে এগিয়ে চলে। কর্মই হচ্ছে তত্ত্বের পারিপূরক এবং নিরিখ। কর্মহীন মনন জীবনে কোনো কাজেই আসে না। তাই মার্কস বলেছিলেন, ‘দার্শনিকেরা বহু প্রকারে জগৎকে ব্যাখ্যা করেছেন; কথা কিন্তু হল জগৎকে পরিবর্তিত করা।’ অর্থাৎ যতক্ষণ কেউ কাজ না করছে ততক্ষণ তার তত্ত্বের কোনো কার্যকারিতা আছে কি না বোঝা যাবে না; কার্যকারিতা না থাকলে সে তত্ত্ব তত্ত্বই নয়। আর কর্মসম্পর্কহীন তত্ত্বই বাধায় যত অকারণ বুদ্ধির কচকচি। মাহুৰের আসল জ্ঞান আসে কর্মের থেকে। পরিবেশের সঙ্গে ব্যক্তিমানসের যে ঘাত-প্রতিঘাত কর্মের মধ্য দিয়ে হয়, তারই ফলে আসে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

জ্ঞান। নিরালম্ব মনন থেকে জ্ঞান আসে না। এই হল দার্শনিক বস্তুবাদের গোড়ার কথা। সংস্কৃতি-সৃষ্টির মূল যেহেতু জীবন সশব্দে সত্য জ্ঞান এবং সেই জ্ঞান যেহেতু কর্ম ভিন্ন আসে না সেখানে সাহিত্যিক যদি বলেন—শুধু মননের মধ্য দিয়েই আমার শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্মতা আসবে তাহলে তিনি মার্কসিজম-লেনিনিজমকেই অস্বীকার করেছেন এবং পেটি-বুর্জোয়াস্মলভ অহমিকা প্রকাশ করেছেন। তিনি জীবনযাপন করবেন পেটি-বুর্জোয়ার, সংগ্রামে অংশগ্রহণ করার মাধ্যমে শ্রেণীবিচ্যুত হবেন না, অথচ শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্মতা লাভ করবেন শুধু কল্পনার সাহায্যে আর সেই কল্পনার সাহায্যে করবেন এমন সাহিত্য সৃষ্টি যা সংগ্রামী শ্রমিকশ্রেণীকেও উদ্বুদ্ধ করবে—এ একেবারে উদ্ভট কথা এবং শ্রমিকশ্রেণীকে অপমান করা। সংগ্রামে অংশগ্রহণ করে বাস্তব জীবনে সংগ্রামের অভিজ্ঞতা না অর্জন করেও সাহিত্যে সেই সংগ্রামকে শুধু নয়, সংগ্রামের ভবিষ্যৎ পরিণতিকেও আভাসিত করা—এ সাধ্য কল্পনার নেই। বাস্তব জীবনের দ্বারাই মানুষের মন নিয়ন্ত্রিত। তাই মার্কস বলেছেন, “মানুষের চেতনা তার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে না; বরং সামাজিক জীবনই চেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করে।” [Historical Materialism—Marx & Engels, Page 1]

শ্রেণীসংগ্রামে সক্রিয় অংশ গ্রহণ না করলে সাহিত্যিকের চেতনার সে সংগ্রাম এবং তার পরিণতির রূপ প্রতিভাত হবে কেমন করে? শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্মতা লাভ করবার একমাত্র পথই হল সংগ্রামে আসা এবং শ্রেণীবিচ্যুত হওয়া। তাই মাসাকোভস্কিকেও পোস্টার লিখতে হয়েছিল; গ্যাডকভ তাই শ্রেণীসংগ্রামে অংশগ্রহণ করেছিলেন সিভিল-ওয়ারের আগে ও পরে; গোর্কির তো কথাই নেই; এই লেদিন হাওয়ার্ড ফার্স্টও জেল থেকে এসেছেন; পাবলো নেকদার জীবনই তো এখন শুধু যুদ্ধ। আর যে-চীনের আজকের বিজ্ঞতার রূপ দেখে মানিকবাবু সেখানকার সাহিত্যিকদের শব্দকে ‘মূল আঘাত’ হানার সুযোগ দেবার জন্তে কালিকলম ছাড়াতে রাজী হয়েছেন, সেই চীনেই ১৯৩৭ সালে নাও-সে-তুঃ লেখকদের বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য কৃষকদের মধ্যে যেতে বলেছিলেন; সেখানেও সাহিত্যিকদের চিয়াং-এর ফ্যানিস্ট শাসন সহ্য করেই সৃষ্টি করতে হয়েছে সাহিত্য; সেই ফ্যানিস্ট শাসনকে ঝাঁকি দেবার জন্তেই সেখানে Wood-cut-এর আবির্ভাব। বুর্জোয়াদের প্রচার

দেখানো আজ শুরু হয়েছে আর এখানে সেটা পুরোদমে চলেছে বলে সাহিত্যিক কি কল্পবিলাস করলেই সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে ঠেকাতে পারবেন? বুর্জোয়াদের প্রভাব দূর করতে হলে তাঁকে সংগ্রামী সংস্কৃতি সৃষ্টি করে জনগণের কাছে পৌঁছে দিতে হবে। বুর্জোয়াদের প্রভাব ধ্বংস করতে হবে বলে কলকাতার বসে ধর্মঘটের ছবি আঁকার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করে কিছু লাভ নেই। সংগ্রামে অনেক প্রগতিকামী লেখক আসতে পারছেন না বলে সংগ্রামে না এলেও চলবে—এ সুবিধা দেওয়া চলে না। মানিকবাবু বিশ্বের ইতিহাসে কোথাও দেখাতে পারবেন যে, সক্রিয় প্রতিরোধে আসেন নি এমন মানুষ উচুদরের বিপ্লবী সাহিত্য সৃষ্টি করতে পেরেছেন? তিনি নিজে ‘চিহ্নে’র পর আর এগোতে পারছেন না কেন? কেন কাকদ্বীপ, তেলেনানা, মৈমনসিংহে এত রক্ত ঝরলেও আমাদের সাহিত্যিকদের কলম দিয়ে সেই সব বীর যোদ্ধাদের জন্তে এক কলম কালি ঝরে না? কেন আজ দেশের চারিদিকের বিপ্লবীর ফুলিত আমাদের শ্রমিকের সঙ্গে ‘একাত্তর’ সাহিত্যিকদের আত্মার আগুন ধরাচ্ছে না? শুধু পারি বললে তো হবে না—করে দেখিয়ে দিতে হবে। আমরা বলছি, মার্কসইজম বলছে, ঘরে বসে সংগ্রামী সাহিত্য হয় না।

এ সংগ্রামের বহু রূপ আছে। সবাইকেই কালিকলম ছেড়ে বন্দুক ধরতে হবে এমন কোনো কথা নেই। চিম্বাবু তা ঠিক বলেনও নি: তিনি এলেছেন সক্রিয় অংশ গ্রহণের কথা। একটা উদাহরণ দিচ্ছি: এই কলকাতা শহরে এতদিন আমাদের প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের নাকের ডগা দিয়ে ‘মানদণ্ড’ দণ্ড ঘুরিয়ে গেল। যারা শ্রমিকগত আত্মা, তাঁদের কোনো প্রতিবাদ হল এর বিরুদ্ধে? শুধু ‘পরিচর’ একটি সমালোচনা বেকল।^২ কেন আমাদের প্রগতিবাদীরা সভা করে, পিকেটিং করে, হ্যাণ্ডবিল দিয়ে, এমন কি সিনেমা হলের মধ্যে ঢুকে ছবি চলাকালীন প্রতিবাদ করে, সংগ্রামে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে পারলেন না? এইভাবে পারতেন না তাঁরা বুর্জোয়াদের লোকের মনে এই বিষ ঢুকিয়ে দেবার প্রচেষ্টার উপযুক্ত জবাব দিতে? এতে কি বন্দুক ধরতে

১. চিত্তোহন সেহানবীশ। সম্পাদক

২. ‘মানদণ্ড’ বনহুলের কমিউনিস্ট-বিষেবী উপভাষ। এই উপভাষার চলচ্চিত্র-রূপকে ‘পরিচর’-এর তৎকালীন সম্পাদক সত্যেন্দ্রকুমার দত্ত তীব্র সমালোচনা করেন। ড. ‘বনহুলের মানদণ্ড’ পরিচর, দ্ব্যর্থক, দাখ ১৩৫৬, পৃ. ৪৪ ৪৮।—সম্পাদক

হয়, না কালিকলম ছাড়তে হয়? একেই বলে সক্রিয় অংশগ্রহণ। এর মধ্য দিয়েই আসে জনমানসের সঙ্গে পরিচয়, আসে সামূহিক বৈপ্লবিক চেতনা। সাহিত্যিক সোজা বুঝতে পারে কেমন করে লোকে তাকে গ্রহণ করছে এবং সেই বোনার মধ্যে দিয়ে তার আত্মোন্নতি ঘটে সে আরও বাস্তবমুখী হয়।

৩

কিন্তু এহো বাহ্যঃ। মানিকবাবু সাহিত্যের শ্রেণীচরিত্রই স্বীকার করেন না। তিনি বলেন সাহিত্য শ্রেণী-নিরপেক্ষ—সকল শ্রেণীর জীবনের নিরপেক্ষ রূপায়ণ। বামপন্থী বিপ্লববাদীরা তাঁর মতে প্রগতিসাহিত্যকে ‘মুচড়ে’ বিপথে চালিত করতে চাইছে: ‘সে মোচড়টা কি? শ্রমিকশ্রেণীর বস্তুবাদী জীবনদর্শনের পরিবর্তে সমাজবাদী চেতনা ও সকল শ্রেণীর শ্রেণী-সম্পর্কগত বাস্তবতার পরিবর্তে শ্রমিকশ্রেণীর চেতনা ও শ্রমিকজীবনের বাস্তবতাকে প্রগতি সাহিত্যের উপজীব্য বলে দাবি তোলে।’ তারপর আবার, ‘আবেগ বা অমুভূতিরও শ্রেণীরূপ আছে। কিন্তু সাহিত্য কোনো শ্রেণীগত আবেগ বা অমুভূতির রূপায়ণ নয়। সাহিত্য... সমস্ত সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর আবেগ বা অমুভূতি এবং চেতনাকে (অমুভূতি ও চেতনা পৃথক কিন্তু পরস্পর-নিরপেক্ষ নয়) প্রভাবিত ও নিয়ন্ত্রিত করার জন্য একটা সামগ্রিক জীবনদর্শনকেই রূপায়িত করে।’ সামগ্রিক জীবনবেদের বুর্জোয়া ধূয়া তোলার পর আবার তিনি বলছেন, ‘আসল কথাটা জীবনদর্শন: বুর্জোয়া জীবনদর্শন সাহিত্যকে বুর্জোয়া স্বার্থের অমুভূত করে, শ্রমিকশ্রেণীর জীবনদর্শনই সাহিত্যকে শ্রমিক স্বার্থের অমুভূত করতে পারে।’ [পরিচয়, পৌষ]

শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সাহিত্যও শ্রেণীসংগ্রামের রূপায়ণ: ‘অতীত ও বর্তমানের সমস্ত মানব-সমাজের ইতিহাস শ্রেণী-সংঘাতের ইতিহাস।...শ্রেণী-সম্পত্তির লোপকেই বুর্জোয়ারা যেমন উৎপাদনের লোপ বলে মনে করে তেমনি শ্রেণী-সংস্কৃতির লোপকে তারা সমস্ত সংস্কৃতির লোপ বলে মনে করে।...প্রতি মুগেই শাসকশ্রেণীর ভাবনা-ধারণাই প্রধান স্থান দখল করে।’ [কমিউনিস্ট ইন্স্টেহার, মার্কস ও এঙ্গেলস]। বুর্জোয়া সাহিত্যিক শ্রেণীসংগ্রাম করে বুর্জোয়ার ভাবধারা সাহিত্যের মারফত প্রচার করে এবং তাকেই চিরস্থান ভাবধারা বলে আহ্বান করে। এই প্রচার রবীন্দ্রনাথের নৃশ্বর অধ্যাত্মবাদ থেকে আরম্ভ করে বনফুলের ‘মানদণ্ডে’ সোজাঅজি মালকোঁচা মেয়ে হাত গুটিয়ে বলা—ক্যাপিটালিস্টকে

যে খারাপ বলে সে খারাপ কমিউনিষ্ট। এই বুর্জোয়ারাই আবার নিজেদের সাহিত্যের শ্রেণীরূপ ঢাকবার জন্তে Art for art's sake থেকে রসো বৈ সঃ-তেও পৌঁছেছে—অর্থাৎ কোনো রকমে শ্রেণীশেষণের রূপকে, জেনে না জেনে, চাপা দিয়ে শ্রেণীসংগ্রামকে স্থিমিত করাই এদের উদ্দেশ্যে। বুর্জোয়া সাহিত্যিকও যে আবার তার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে জনগণের সঙ্গে একাত্ম হয়ে উঠে জনগণের জীবনকে রূপায়িত করেন না তা নয়। তবে সেও ঐ শ্রেণীসংঘর্ষেরই রূপ—জনগণ নিজেদের অধিকার যত সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে তত তারা সাহিত্যেও তাদের আসন দখল করেছে।

তাই মানিকবাবু যখন শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্ব মেনে নিয়ে, তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে সাহিত্য সৃষ্টি করে, বিপ্লবের সহায়তা করতে চলেছেন তখন শ্রমিক-শ্রেণীর যে জীবনবেদ তাকেই তো একমাত্র প্রগতিশীল বিপ্লবী জীবনবেদ বলে মানতে হবে এবং ‘সকল শ্রেণীর শ্রেণী-সম্পর্কগত বাস্তবতাকে রূপায়িত’ করতে হবে সেই জীবনবেদের পরিপ্রেক্ষিতে। তাই সাহিত্যিক হচ্ছেন Partisan; তার সৃষ্টি শ্রমিকশ্রেণীর ‘শ্রেণীগত আবেগেরই’ রূপায়ণ। সেই আবেগই তো আজকের দিনে একমাত্র সার্থক সামাজিক সত্য যা বিপ্লবের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যৎ শোষণহীন সমাজের পথে নিয়ে যাচ্ছে। অল্প সব শ্রেণীকে প্রগতিশীল সাহিত্যিক দেখবে এই বিপ্লবী আবেগ নিয়ে। তবেই তো অল্প সব শ্রেণীর আজকের দিনের সমাজে ঠিক ঠিক অবস্থানটি ধরা পড়বে। তাই ‘সামগ্রিক জীবনদর্শন’ দিয়ে সব শ্রেণীকে প্রভাবিত করার প্রয়াস ওঠে না। তিনি শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী জীবনদর্শন দিয়ে বুর্জোয়া শ্রেণীর জীবনদর্শনকে পরাস্ত করে, সাম্রাজ্যবাদী নাগপাশ থেকে দেশকে উদ্ধার করতে সাহায্য করে শ্রেণীহীন সমাজের পথে মানুষকে অগ্রসর করে দেবেন। তাই তাঁর সাহিত্য যদি Partisan না হয় তবে সে শুধু নিরপেক্ষ, সামগ্রিক রূপায়ণের অজুহাতে বিপ্লবকে বানচাল করবে—কেননা জীবন নিরপেক্ষ নয়, সামগ্রিকও নয়। জীবন শ্রেণী-বিভক্ত এবং ধণ্ডিত। এখানে সামগ্রিকতার মোহ সৃষ্টি করা, সকল শ্রেণীর মুখপাত্র হবার চেষ্টা করা এবং সমাজবাদ না এলে সমাজবাদী চেতনা আসবে না—এই যান্ত্রিকতার প্রশ্রয় দেওয়া তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগে বুর্জোয়া প্রচারের কাছে পরাস্ত হওয়ারই নামান্তর।

কিন্তু শ্রমিকশ্রেণীর জীবনবেদের আলোকে শ্রেণীসংগ্রামকে রূপায়িত করার

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

অর্থ প্রমিকজীবনের ফোটোগ্রাফি নয়। সাহিত্য যে ফোটোগ্রাফি নয় একথা আজ আর আলোচনার স্তরে নেই। রিয়ালিজম বা বাস্তবাহুগতা ঘটনাপ্রবাহকে এমন করে রূপায়িত করে যাতে সমস্ত বিচিত্র ঘটনার মৌলিক সত্যটি ফুটে ওঠে এবং সেই সত্যেরই গতি সাহিত্যভাত হয় স্রষ্টার সৃষ্টিতে। সেই সত্য বোঝার মূলে আছে যথাযথ জীবনদর্শন—দ্বান্দ্বিক বস্তুবাদ। এর আগের আগের যুগের সাহিত্যিকেরা অনেকে বস্তুবাদকে জীবনদর্শন হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু যাত্নিক বস্তুবাদকে গ্রহণ করার ফলে তাঁরা বস্তুর স্বভোগতির মধ্যে মাহুষের সৃষ্টিশীলতা এবং মাহুষের বস্তুকে পরিবর্তিত করার ক্ষমতা সখক্ষে সচেতন না থাকায় হয় গ্রাচারালিজমের পাকে (ক্লবেরার, জোলা) না হয় তো বর্তমান একজিস্টেন্সিয়ালিজমের হিমে পড়ে ধুঁকেছেন বা ধুঁকছেন। এঁরা মাহুষকে পরিবেশের হাতে মোটামুটি পুতুল হিসেবে দেখেছেন (যথা ‘পুতুল নাচের ইতিকথা’)—লক্ষ্য করেছেন জীবনে শুধু হতাশা আর ক্লেশ আর মলিনতা এবং শেষপর্যন্ত মাহুষকে শুধু ধ্বংসশীল জীবের পরিণত করেছেন। এ বিষয়ে জোলা আর সার্তর এবং মালরোর নাম করলেই বোধহয় যথেষ্ট হবে। তবে গ্রাচারালিজমে জীবনের সত্যিকারের মলিনতা অনেকখানি ধরা পড়ে; অগ্রটিও মাহুষকে পশুতে পরিণত করা হয়। এঁরা বুঝতে পারেন না যে, সভ্যতার ইতিহাসই হচ্ছে প্রকৃতির উপর মাহুষের জয়ের এবং প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করার ক্ষমতার ইতিহাস। সৃষ্টিশীলতার ফল হল প্রগতি এবং প্রত্যেক যুগের সাহিত্যেও জনমানসের নিকটবর্তী সাহিত্যিক তাঁর অজ্ঞাতেই এই প্রগতিকেও স্বীকৃতি জানিয়েছেন—যেমন চসার, শেক্সপিয়ার, টলস্টয়, কালিদাস এবং এ-যুগে শরংচন্দ্র পর্যন্ত। তবু দুঃখের চেতনাই যে এপর্যন্ত সাহিত্যিকের চেতনাকে ঘিরেছিল তার কারণ সোশ্যালিজম আসার আগে পর্যন্ত মাহুষ যত রকম সমাজব্যবস্থার মধ্য দিয়ে এসেছে সবগুলিরই ভিত্তি কোনো না কোনো রকমের শোষণ। তাই সাহিত্যেও তার প্রতিফলন; কমিউনিস্ট ইস্তাহারে সেইজন্তে সাম্যবাদকে ইতিহাসের অভূতপূর্ব উদগতি বলা হয়েছে : “যে আকারেই হোক না কেন, অতীতের সমস্ত যুগে, সমাজের এক অংশ অপরকে শোষণ করে এসেছে। এখানে তাদের ঐক্য। তাই এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই যে সমস্ত যুগের সামাজিক চেতনা (বহু বৈচিত্র্য সত্ত্বেও) এক খাতেই প্রবাহিত হয়েছে এবং এই খাতেই চলতে থাকবে যতক্ষণ না পৃথিবীর উপর থেকে শ্রেণীবৈষম্য দূর হয়।

“আবহমান কালের সম্পত্তির অধিকারের উপর গ’ড়ে ওঠা সামাজিক সম্বন্ধগুলির সঙ্গে সাম্যবাদী বিপ্লব এক চরম সম্পর্কচ্ছেদ ঘটাবে! যদি এর ফলে আমাদের আবহমান কালের ভাবলোকেও এক বিপর্যয় ঘটে তাতে কি আশ্চর্য হবার কিছু আছে?” কমিউনিস্ট ইন্স্টেহার]।

বর্তমানের সাহিত্যিক বুঝতে পেরেছেন এই ঐচ্ছিক বস্তুবাদের আলোকে যে, ইতিহাস শুধু শ্রেণীসংঘাত ও শ্রেণীসংগ্রামের দ্বারাই নিয়ন্ত্রণ হয় তাই নয়, বিংশ শতাব্দীতে প্রগতির বাহক হল শ্রমিকশ্রেণী, কেননা, তার শ্রেণীসংগ্রামই শোষণহীন সমাজ তৈরী করতে চলেছে। এ শ্রমিক কেমন শ্রমিক : শোষিত শ্রেণীর মধ্যে যে-শ্রেণী ঐক্যবদ্ধ, শৃংখলাবৃত্তী, যুগ যুগের শ্রমিক-সংঘাতে যার মন দৃঢ় হয়েছে, যে পুঁজিবাদী বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের যুগের সমস্ত নাগর-সভ্যতা আত্মসাৎ করেছে এবং যার এই সমস্ত ঐশ্বর্যকে রক্ষা করবার, সঞ্চয় করবার এবং আরও উন্নত করবার, সমস্ত শ্রমিকশ্রেণী আর জনগণের মধ্যে এই ঐশ্বর্যকে পোছে দেবার ক্ষমতা এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে; শুধু যে-শ্রেণী জানে কেমন করে সহিতে হয় সমস্ত ভার, অত্যাচার, হুঁজুগা; পুরনোকে ভেঙে ফেলে নতুন ভবিষ্যৎ রচনার পথ খুলে দেবার সাহস থাকার জন্ত যার উপর ঐতিহাসিক নিয়মে এসে পড়ে বিশাল স্বার্থত্যাগের দায়িত্ব; শুধু যে-শ্রেণী শ্রমের ক্লেশসাধ্য শিকার মধ্য দিয়ে আসার ফলে জানে কেমন করে প্রত্যেক মেহনতী মানুষের মনে নিজের শ্রমের প্রতি শ্রদ্ধা জাগাতে হয়— শুধু এই শ্রেণীই অজান্তে শোষণ-শ্রেণীকে পর্যুদস্ত করে নিজের একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা করতে পারে [Lenin, quoted in Text book of Marxist Philosophy, Page 79]

এই শ্রেণীসংগ্রামে সাহায্য করাই হল সাহিত্যিকের কাজ। শ্রমিকজীবনের যেসব দিক কস্মিন্থ, যেসব অভ্যাস তাকে পূর্বতন ক্লিন্ন জীবনেই আটকে রাখতে চাইছে, তার কক্ক সৃষ্টিশীলতা ব্যাহত হয়ে মনের মধ্যে আবর্ত রচনা করে তাকে যে-কোনও রকমের ছল্লোড়ের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, ঘটাজে তার দৈহিক ও নৈতিক অধঃপতন—এই সবগুলিই শুধু যার চোখে পড়বে এবং যিনি শ্রমিককে হীন জীব বলে আঁকবেন তিনি আজ মিথ্যাবাদী, বুর্জোয়ার এবং সাম্রাজ্যবাদের দালাল। প্রগতিশীল সাহিত্যিক আজ এই খণ্ডিত বাস্তবকে সমগ্র বাস্তব বলে না দেখে তাঁর সাহিত্যে দেখাবেন কি করে আজকের সংগ্রামের আত্মনে শ্রমিকের জীবনের এই সব ক্রন্দ পুড়ে যাচ্ছে, কি করে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

সংগ্রামী শ্রমিক এবং মেহনতী জনতা ক্রমাগতের যুদ্ধের শিবিরে शामिल হচ্ছে আর গ্রহণ করেছে শ্রমিকশ্রেণী তার অগ্রণী ভূমিকা। সমাজবাদী বাস্তবতাকে জীবনদর্শন হিসেবে গ্রহণ না করলে শ্রমিক-জীবনের এই প্রকাশ এবং এই ভবিষ্যৎ দেখাবার ক্ষমতা সাহিত্যিকের আসবে না; তিনি এখনও ক্ষয়িষ্ণু ধারাকেই (যেমন অচিন্তা, তারাশঙ্কর, অন্নদাশঙ্কর) বর্ষিষ্ণু বলে দেখবেন এবং হতাশায় নিজেও ডুববেন (যেমন 'হাঁহুলীবাঁকের উপকথা'য়), অপরকেও ডোবাবেন অথবা পুঁজিবাদের স্তবগান করবেন উপায়াস্তর না দেখে।

কিন্তু শ্রমিক-জীবনের তথ্য সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সংগ্রামে शामिल বহু মাত্রার সত্যিকারের জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে না এলে এই ক্রমবর্ধমান সংগ্রামী সৃষ্টিশীল মানুষ সাহিত্যভাত করার চেষ্টা যান্ত্রিক স্তবগানে পর্ববসিত হবে। বাস্তবের উপরেই কল্পনা গড়ে ওঠে, একথা মার্কসিজমের গোড়ার কথা। সে কথা ভোলা মানে পঙ্কু সাহিত্য সৃষ্টি করে, এই সংগ্রামের মিথ্যা যান্ত্রিক চিত্র একে, সংগ্রামী মাত্রার সাহিত্যিকের উপর থেকে আস্তা নাশ করা এবং সাধারণ মানুষের কাছে এই যুদ্ধকে অবাস্তব করে তোলা। আজকাল এই ভাবেই বর্জোয়া নিজেদের সৃষ্টিশীলতা হারিয়ে, যেখানে সেখানে 'সর্বহারার' আমদানি করেছে। সমাজবাদী বাস্তবতা শ্রমিক-জীবনের এই মৌলিক সত্যটি উদ্ঘাটিত করে তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা চিত্রিত করেন এবং সেই সত্যের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রমিকের এবং সমস্ত মেহনতী মানুষের সমস্ত জীবনকে দেখান। তাই তিনি আদর্শবাদী, তাই তিনি রোমান্টিক। তিনি জীবনের উর্ধ্বে বিচরণ করেন না, জীবনের গভীরে প্রবেশ করেন। তিনি শ্রমিকের প্রতি রূপা করে 'সহজিয়া' সাহিত্যের জলো রস পরিবেশন করে, দায়িত্ব এড়াতে চাইবেন না। তিনি পার্টিজান লেখক হয়ে তাঁর সৃষ্টিশীল চেতনাকে উর্ধ্বে থেকে উর্ধ্বতর স্তরে উন্নীত করবেন, বিস্তৃত করবেন নিজের আঙ্গিকের প্রকাশ ক্ষমতা। আজকের দিনে তাঁকে বলতেই হবে—তিনি কোন পক্ষে—'On which side are you, masters of culture'? 'শ্রেণীসংগ্রামের চরম পর্যায়ে গুণগতি সাহিত্য মূলত সমাজবাদী চেতনা ও শ্রেণীসংগ্রামের সাহিত্য' বলে নিজের দায়িত্ব এড়িয়ে বসে থাকলে তিনি শ্রেণী-মিলনের ভাঁওতায় পড়বেন। এমন কি ক্রিটিকাল থিয়োরিজমের ব্লিও তাঁকে বাঁচাতে পারবে না, কেননা আজকের পাঠক আর ক্রেতার সমালোচনা চায় না, চায় ক্রেদ দূরীকরণের সংগ্রামী চিত্র।*

* পরিচয়, নবপঞ্চায় তৃতীয় সংখ্যা, কাল্কট ১৩৫৬ পৃ ৪৪-৪২; এই প্রবন্ধটির নির্যোজনের উপরে মুদ্রিত ছিল 'আলোচনার ভক্ত' এবং নীচে বন্ধনীর মধ্যে দেখা ছিল "পৌষ সংখ্যা 'পরিচয়' প্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের আলোচনা"। প্রবন্ধ-লেখকের নামের আগে 'শ্রী' শব্দটি আমদানি বর্জন করলাম। স্বাক্ষর ও যতিচিহ্ন প্রয়োজনমতো সংশোধন করা হয়েছে।—সম্পাদক

“বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আলসমালোচনা”/নীরেন্দ্রনাথ রায়

মার্কসবাদী সাহিত্যিকগণের চেতনা হইতে সংস্কারবাদের মোহ উচ্ছেদ করার উদ্দেশ্যে ‘পরিচয়’-কে উপলক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্র গুপ্ত যে গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রগতিশীল সংস্কৃতিবিদ মাঝেই ক্লভজ্ঞতাবোধ করিবেন। সাহিত্যের ও বিশেষ করিয়া বাংলা সাহিত্যের বিচারে কিভাবে মার্কসবাদকে প্রয়োগ করিয়া সঠিক সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে হইবে—এই প্রশ্ন কিছুকাল ধরিয়া মার্কসবাদী সাহিত্যিকগণকে চিন্তাধ্বিত করিয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধকে কেন্দ্র করিয়া আলোচনা করিলে ইহার মীমাংসা অনেকখানি সহজ হইয়া আসিবে। কিন্তু অসুবিধা হইতেছে এই যে, রবীন্দ্র গুপ্ত এই একটি প্রবন্ধে সাহিত্য, ইতিহাস ও সমাজবিপ্লব সম্বন্ধে এতগুলি আলোচনা-সাপেক্ষ উক্তি ও সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন যে, একটি প্রবন্ধে তাহাদের প্রত্যেকের উল্লেখ ও বিশ্লেষণ সম্ভব নহে। তাই আমি বাছিয়া লইব মাত্র কয়েকটি উক্তি যেখানে আমি বিশেষ বাধা পাইয়াছি। আমার বিশ্বাস, সেইগুলি গ্রহণে আমার বাধা দূর হইলে অগ্রগুলিতে অসুবিধা হইবে না।

ক. ভারতে ইংরেজ-শাসন সম্পর্কে মার্কস-এর অভিমত

রবীন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন :

“ভারতের ইতিহাসে রাগমোহন-বক্তিম-রবীন্দ্রনাথ যে ধারাকে পরিপুষ্ট করেছেন তা প্রগতিশীল ধারা নয়, বরং তার উল্টো ধারা। ভারতের ইতিহাসে ইংরেজ-শাসন প্রগতির সূত্রপাত করেছিল—একথা যদি সত্য হয়, তবেই এদের ধারাকে প্রগতিশীল বলা যায়।...কিন্তু মার্কস কখনও একথা বলেন নি যে ভারতে ইংরেজ-শাসন একটি প্রগতিশীল শক্তি।”

এই উক্তি গ্রহণে আমার বাধা আছে। আমার ধারণা, এ উক্তিতে ভারতে ইংরেজ-শাসনের প্রকৃত ভূমিকা সম্বন্ধে মার্কসের সিদ্ধান্তকে আংশিকভাবে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

প্রতিফলিত করা হয়েছে, সম্পূর্ণভাবে নয়। সেইজন্য মার্কস ১৮৫০ সালে এই বিষয়ে যে-দুটি বিখ্যাত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন—যাহা এখনও প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত—তাহাদের পুনরায় সম্পূর্ণভাবে স্মরণ করা আবশ্যিক।

ভারতে ইংরেজ প্রভুত্ব কেমন করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল, এই প্রশ্নের উত্তরে মার্কস বলিতেছেন যে, মোগল সম্রাট, মোগল স্ববেদার, মারাঠা ও আফগান-শক্তির পরস্পর-বিরোধিতার ফলে শুধু হিন্দু-মুসলমান নয়, জন্মগত-জাতিগুলিরও (castes) পরস্পর-বিরোধিতার ফলে, তখনকার ভারতীয় সমাজ এমনই শতধা-বিতক্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে বিজিত না হইয়া তাহার অন্তরূপ ভাগ্য সম্ভব ছিল না। [“Such a country and such a society, were they not the pre-destined prey of conquest?...India then could not escape the fate of seeing conquered”.] তাই মার্কস-এর মতে, প্রশ্ন এই নয় যে, ভারতকে জয় করার জায়া অধিকার ইংরেজদের ছিল কি না। প্রশ্ন এই যে, ইংরেজের বদলে যদি অন্য কোনো জাতি—যথা, তুরস্ক, পারস্য অথবা রুশিয়া—ভারত জয় করিত, তাহা আমরা পছন্দ করিতাম কি না। মার্কস বলেন, না—তাহা আমরা করিতাম না। মোগল প্রভুতি অন্য জাতিরা পূর্বে ভারত জয় করিলেও তাহারা বিজিত ভারতীয়দের উন্নততর সভ্যতার দ্বারা নিজেরাই বিজিত হয়, কিন্তু ইংরেজ শাসকেরাই প্রথম ভারতে আনিল উন্নততর সভ্যতা, যা ভারতীয় সভ্যতার নাগালের বাহিরে ছিল। ইংরেজ আসিয়া ভারতে বহু শতাব্দী ধরিয়া প্রতিষ্ঠিত অর্ধ-অসভ্য অর্ধ-সভ্য গ্রাম্য গোষ্ঠীজীবনকে শিথিল ও তাহার আর্থিক ভিত্তিকে চূর্ণ করিয়া দিল। ইহার ফলে যাহা ঘটিল তাহাকে মার্কস বলিতেছেন, “এশিয়ার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, এমন কি সত্য কথা বলিতে গেলে, একমাত্র সামাজিক বিপ্লব। (বড় হরফ মার্কস-এর)। [“...dissolved these small semi-barbarian semi-civilised communities by blowing up their economical basis and thus produced the greatest, and to speak the truth, the *only* social revolution ever heard of in Asia.”]

ইহা হইতে কি স্পষ্ট দেখা হাইতেছে না যে, মার্কসের মতে ইংরেজের ভারত-বিজয় কেবল একদেশ কর্তৃক অন্য দেশ বিজিত হওয়ার মতো নিছক

রাজনৈতিক ঘটনা নয়, ইহার তাৎপর্য ব্যাপকতর ও গভীরতর? তাই তিনি ইহাকে এশিয়ার একমাত্র সামাজিক বিপ্লব আখ্যা দিতে কুণ্ঠিত হন নাই। এই অভূতপূর্ব বিপ্লব সাধনে ইংরেজ শাসকবর্গের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য কত নীচ ছিল ও তাহারা কি ভীষণ পাশবিক প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছিল, তাহা মার্কস-এর দৃষ্টি এড়ায় নাই। কিন্তু তবুও তিনি বলিতেছেন, ইহাই আসল প্রশ্ন নয়। তাঁহার মতে আসল প্রশ্ন এই যে, এশিয়ার সামাজিক জীবনে আমূল বিপ্লব না ঘটিলে সমগ্র মানবজাতির ভবিষ্যৎ নিয়তি সফল হওয়া সম্ভব কি-না। তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় যে ইংলও যত পাশই করুক না কেন, সে এই বিপ্লব ঘটাইয়া নিজের অজ্ঞতাগারে ইতিহাসের কাজ সম্পন্ন করিয়াছে। [“England, it is true, in causing a social revolution in Hindustan was actuated only by the vilest interests, and was stupid in her manner of enforcing them. But that is not the question. The question is, can mankind fulfil its destiny without a fundamental revolution in the social state of Asia? If not, whatever may have been the crime of England, she was the unconscious tool of history in bringing about that revolution.”] ইহার পরে কি করিয়া বলা চলে যে, মার্কস কখনও বলেন নাই যে ভারতে ইংরেজ-শাসন একটি প্রগতিশীল শক্তি।

এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখিতে হইবে, মার্কসবাদের শিক্ষা যে, ইতিহাসে প্রগতির ধারা কখনও একটি রেখা বাহিয়া অগ্রসর হয় না, তাহার গতি দ্বন্দ্বিক, পুরাতন ও নূতনের অন্তর্বিরোধের ভিতর দিয়াই তাহার আত্মপ্রকাশ। ভারতে ইংরেজ-শাসনের প্রকৃতি সম্বন্ধে মার্কস তাই স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিয়াছেন—ভারতে ইংলণ্ডের করণীয় কাজ দ্বিবিধ। একটি ধ্বংসাত্মক, অগ্ৰটি নবসংজ্ঞনশীল; একটি প্রাচীন এশিয়াবাসী সমাজ-ব্যবহার একান্ত উচ্ছেদ, অগ্ৰটি এশিয়াতে পাশ্চাত্য সমাজ প্রতিষ্ঠার বাস্তব ভিত্তি স্থাপন। [“England has to fulfil a double mission in India : one destructive and the other regenerating : the annihilation of old Asiatic society and the laying of the material foundation of western society in Asia.”]

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

ইংরেজ-শাসনের ধ্বংসশীলতা সত্ত্বেও কোনগুলিকে মার্কস ভারতে নব-জীবনের লক্ষণ মনে করিতেন তাহাও তিনি বিশদভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন :

১) ভারতের রাজনৈতিক ঐক্য—বিখ্যাত মোগলদের আমলে যে ঐক্য হইয়াছিল তাহার চেয়েও বিস্তৃততর ও দৃঢ়তর—ইহা হইতেছে ভারতের নবজীবনের প্রথম শর্ত। এই ঐক্য ভারতের উপর চাপাইয়া দিয়াছে ইংরেজের তরবারি, কিন্তু এখন ইহাকে শক্ত ও স্থায়ী করিবে ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ। ২) ভারতীয় সেনাবাহিনী ইংরেজ ড্রিল-সার্জেন্টের অধীনে শিক্ষিত ও সংগঠিত হইয়া ভারতীয় আত্মমুক্তির অপরিহার্য অঙ্গ হইবে। ৩) স্বাধীন মুদ্রাযন্ত্র—ভারতীয় ও ইংরেজের যৌথ-পরিচালনায় এশিয়ার সমাজে প্রথম প্রবর্তিত হইয়া ভারতের পুনর্গঠনে হইবে নূতন ও শক্তিশালী হাতিয়ার। ৪) ভারতের অধিবাসীগণের ভিতর হইতে কলিকাতায় ইংরেজের তত্ত্বাবধানে, অনিচ্ছায় ও রূপগভাবে শিক্ষিত হইয়া উদ্ভূত হইতেছে একটি **নূতন শ্রেণী** যাহারা ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানে অনুপ্রাণিত হইয়া দেশ-শাসনের উপযুক্ত শক্তি অর্জন করিতেছে। [“From the Indian natives, reluctantly and sparingly educated at Calcutta under English superintendence, a *fresh class* is springing, endowed with the requirements of Government and imbued with European science ”] (বড় হরক আমার)

বলা বাহুল্য, এই শ্রেণী লক্ষণটি একান্ত প্রযোজ্য কলিকাতায় হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠাতাগণের অন্ত্যন্ত রামমোহন ও হিন্দুকলেজের বিশ্বব্যাপক প্রতিভাশালী তরুণ অধ্যাপক ডিরোজিওর অগ্রবর্তীগণের পক্ষে। তাই ভারতের নবজীবন সৃজনে রামমোহন ও ডিরোজিওর প্রভাব প্রগতিশীল নয়, প্রতিক্রিয়াশীল—এই মন্তব্য মার্কসবাদ-সম্মত বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধা পাইতে হয়।

ইংরেজ-শাসনের এই নবসৃজনশীল সফল সত্ত্বেও ইহাতে যে, ভারতীয়গণের দুঃখদুর্দশার অবসান হইবে না, যতদিন না ভারত ইংরেজের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হয়,—ইহাও মার্কসের অজানা ছিল না। তিনি জানিতেন, ব্রিটিশ ধনতন্ত্র ভারতের উৎপাদন শক্তি বাড়াইয়া দিলেও তাহার ফলোপভোগে ভারতবাসীকে বঞ্চিত রাখিবে। ইহাই ধনবাদের ধর্ম। তবুও ব্রিটিশ বুর্জোয়া

ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার পথ সুগম না করিয়া পারিবে না। ধনবাদের নিকট ইহার চেয়ে বেশী কিছু প্রত্যাশা করিলেই ভুল হইবে।

ভারতে বুর্জোয়া আদর্শে অনুপ্রাণিত রামমোহন-প্রমুখ চিন্তানায়কগণের বিরুদ্ধে আজ যে অভিযোগ উঠিয়াছে তাহার আসল উৎস এইখানে। ইহা নিশ্চিত, ভারতে ব্রিটিশ-শাসনকে মার্কস যে স্বাধিকভাবে দেখিয়াছিলেন, রামমোহন তাহা পারেন নাই। মার্কস-এর প্রতিভা রামমোহনের ছিল না এবং রামমোহনের মৃত্যু হয় ১৮৩৩ সালে—মার্কসবাদের প্রথম প্রামাণিক গ্রন্থ “কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো” প্রকাশের বছর পনের পূর্বে। একথা ঠিক যে, রামমোহন ভারতে ইংরেজ-শাসনের সমর্থক ছিলেন, কিন্তু একথা ঠিক নয় যে, তাঁহার মনে বা তাঁহার পরিচালিত আলোচনে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা বা পরাধীনতার গ্লানি ছিল না। তাঁহার অক্ষমতা এই যে, বুর্জোয়া সভ্যতার প্রাচুর্য ও ঐশ্বর্যে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহার অসম্পূর্ণতা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে নাই—যেমন পারিয়াছিলেন বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের প্রতিষ্ঠাতারা। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে এই স্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি মার্কস-এঙ্গেলস্-এর পূর্বে অল্প কাহারও নিকট আশা করা অযৌক্তিক। তাঁহার দ্বিতীয় অক্ষমতা এই যে ইংরেজের দুটি রূপ—নিজের দেশে প্রগতিশীল ইংরেজ ও পরাধীন দেশে শাসকরূপে ইংরেজ—ইহাদের পার্থক্য তিনি ধরিতে পারেন নাই। তাঁহার দুরাশা ছিল এই যে, ইংরেজ যেমন তাহার নিজের দেশে ক্রমশ বিধৃততর গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া চলিয়াছে, ভারতেও তাহার অনুরূপ পন্থা অবলম্বন করিয়া ভারতকে উন্নত করিয়া তুলিবে, ইংরেজের শিক্ষায় ভারত স্বাধীন হইবে। ভারতের স্বাধীনতার জগুই ইংরেজীর মারফত গণতান্ত্রিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ভারতবাসীর বহুদিন ধরিয়া পাওয়া দরকার। আজ এ দৃষ্টিভঙ্গিকে সহজেই প্রতিক্রিয়াশীল বলিতে প্রবৃত্তি হয়। কিন্তু ভুলিলে চলিবে না—১৮৫৩ সালে মার্কস-এরও এই ধারণা ছিল যে, ভারতে ইংরেজ-শাসন স্বল্পকালস্থায়ী ব্যাপার নয়, তাহার উচ্ছেদের জন্য দীর্ঘ প্রস্তুতির প্রয়োজন হইবে। কিভাবে ভারত স্বাধীন হইতে পারে—এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া মার্কস লিখিতেছেন যে, ব্রিটিশ বুর্জোয়া ভারতীয় সমাজের নানা অংশে যে-নতুন উপকরণ আনিয়া দিল, তাহার ফল ভারতীয়েরা ততদিন উপভোগ করিতে পাইবে না, যতদিন না ইংলণ্ডের তখনকার

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

বুর্জোয়া শাসকেরা শ্রমিকশ্রেণীর দ্বারা উৎপাটিত হইবে; কিংবা বতর্দিন না ভারতীয়েরা এত শক্তিশালী হইয়া উঠিবে যে তাহারা নিজের শক্তিতে ব্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদ করিতে পারিবে। তিনি বলিতেছেন—ভারতের নব-জাগরণ ঘটিবেই, যদিও তাহার জন্ম কমবেশী দীর্ঘ সময় লাগিবে। [“The Indians will not reap the fruits of the new elements of society scattered among them by the British Bourgeoisie, till in Great Britain itself the now ruling classes shall have been supplanted by the industrial proletariat, or till the Hindus themselves shall have grown strong enough to throw off the English yoke altogether. At all events we may safely expect to see at a more or less remote period the regeneration of that great and interesting country.”] (বড় হরফ আমার)।

দেখা যাইতেছে যে, মার্কস-এর অলৌকিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এখানেও তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। ইংলণ্ডে লেবর পার্টি শাসকশ্রেণীতে উন্নীত হইলেও যে-সামাজিক বিপ্লব মার্কস-এর ধ্যানদৃষ্টির গোচর ছিল, তাহা সাধিত হয় নাই। ভারতের সমাজবিপ্লবও এখনও স্থগিত হইয়া আছে। মার্কসবাদের সূত্রানুসারে যে-শক্তি ভারতে ইংরেজ-শাসনের অবসান ঘটাইতে পারিবে, তাহা হইতেছে ভারতের নবজাগ্রত শ্রমিকশ্রেণী, অবশ্য কৃষক ও মধ্যবিত্তের সহযোগিতায়। সেই শ্রমিকশ্রেণী এখনও ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে শ্রেণীসচেতন ও সংঘবদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই। তাই যে “স্বাধীনতা” ভারতে চালু করা হইয়াছে, তাহা মার্কসবাদী স্বাধীনতা নহে। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম এখনও অসমাপ্ত।

কিন্তু ইংরেজ যখন ভারতে শাসন প্রতিষ্ঠা করিয়া অবাধ বাণিজ্য ও অব্যাহত লুণ্ঠনের তাগিদে ভারতের ভূমিতে রেলগাড়ীর লাইন পাতিতে-বসিল তখনই, মার্কস বলিতেছেন, সে বাস্তব ব্যবস্থা করিয়া দিল ভারতে নতুন শক্তি উদ্ভবের। ইংরেজ আমলে ভারতে যে নতুন শ্রমশিল্পের প্রবর্তন হইল—যাহার গর্ভে প্রসূত হইবে ভারতীয় বুর্জোয়া ও ভারতীয় প্রলেটারিয়েট—রেলগাড়ী হইতেছে তাহার অগ্রদূত। এই বিরাট দেশে নানাদিকে রেলগাড়ী

চালাইতে গেলে শুধু রেল চালাইবার জন্ত প্রয়োজন যে শ্রমশিল্প, কেবল তাহারই ব্যবস্থা করিলে চলে না, পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট শ্রমশিল্পেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। অর্থাৎ ভারতের সনাতন সামন্তবাদী অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে পন্থ করিয়া ধনবাদী শিক্ষা-দীক্ষা ও সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন করিতে হয়। হইলও তাহাই। ভারতের শ্রমশিল্পের সবটাই ইংরেজের করায়ত্ত রহিল না, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী ভারতীয় বুর্জোয়ারও সৃষ্টি হইল। ইহাদের নেতৃত্বে ১৯১৯-২২ সালে ভারতে যে প্রচণ্ড গণবিক্ষোভ পরিচালিত হয়, ১৯২৮ সালে কমিউটার্সের ষষ্ঠ বিশ্ব-কংগ্রেসের রিপোর্টে তাহা “প্রথম বৃহৎ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন” [“This first great anti-imperialist movement in India (1919-1922)"] বলিয়া অভিনন্দিত হইয়াছে। ইতিহাসের অমোঘ নিয়মানুসারে বুর্জোয়ার জয়ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীও জন্ম নিতে বাধ্য। বুর্জোয়া বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও বিকাশ হয়, যদিও উভয়ের গতিবেগ একই মাত্রা মানিয়া চলে না। প্রথমে বুর্জোয়ারা হয় শক্তিমান, শ্রমিকের শক্তি আসে পরে। ভারতীয় বুর্জোয়ার জন্মকাল মোটামুটি ধরা হইয়া থাকে ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে, যদিও তাহার প্রথম প্রকৃত উদয় ১৮৭৫ সালে। আর ভারতীয় শ্রমিকের শক্তির প্রথম স্পষ্ট প্রকাশ বিশ শতকের প্রথম দশকে। যে সামাজিক শক্তিপুঞ্জ অবশেষে ইংরেজ-শাসনের অভিশাপ হইতে ভারতবাসীকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করিতে সমর্থ, তাহার স্বরূপ বুঝিতে এই সুবিদিত সময়-নির্ঘট মনে রাখা দরকার।

খ. সিপাহী-বিদ্রোহের শ্রেণীচরিত্র

এই মার্কসীয় নিরিখে ইংরেজ-শাসিত ভারতে সমাজবিপ্লব ও স্বাধীনতা-সংগ্রামের শ্রেণী-বিশ্লেষণ ও তাহাদের পরস্পর-সম্বন্ধ বিচার করা যায়। ইংরেজ ভারতে লইয়া আসিল স্থা ও বিষ, সামাজিক অগ্রগতি ও রাজনৈতিক দাসত্ব—এই তাহার দ্বৈতরূপ। পরাধীনতা বাদ দিয়া যদি ভারতের সামন্তবাদের অচলারতন ধ্বংসের জন্ত তাহারই ভিতর হইতে ইংরেজের প্রভাবে বুর্জোয়া ধনবাদ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত, যেমন হইয়াছিল ইয়োপের নানা দেশে, তাহা হইলে ভারতে সমাজবিপ্লবের ইতিহাসের ধারা হইত অন্তরূপ। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকের ধর্মআন্দোলন অনন্ত সামন্তবাদের অভ্যন্তরে যে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

গতিবেগের সঞ্চার করিতেছিল, তাহার স্পন্দন ছিল অতি দ্রুত, কারণ উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তনের কোনো স্তরে তাহার ভিত্তি গাঁথা ছিল না। তাহা হইতে স্বতঃউৎসারিতভাবে কোনো ভবিষ্যৎ যুগে ধনবাদের উদ্ভব হইতে পারিত কি না, ইহা এখন পুঁথিগত গবেষণার বিষয় ব্যতীত অন্য কিছু হইতে পারে না। কারণ, ইতিহাস এই শব্দকগতি বিবর্তনের জন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে নাই। পলাশীর যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া ইংরেজ ভারতে তথা এশিয়ায় ধনবাদের বুনিয়াদ রচনার প্রথম প্রস্তর স্থাপিত করিল, ভারতে ইংরেজ-শাসনের সূত্রপাত হইল, যাহাতে ভারত তাহার পূর্বতন অতীত ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। [“...Seperates Hindusthan, ruled by Britain from all its ancient traditions and from the whole of her past history.”]

কিন্তু পরাধীন দেশে সমাজবিপ্লব অব্যাহতভাবে প্রবাহিত হইতে পারে না—পরাদীনতার শৃংখলই তাহার মস্ত বাধা। ধনবাদের প্রকৃত ধর্ম সামন্তবাদের উচ্ছেদ। কিন্তু এমনকি রাধীন দেশেও ধনবাদী শাসকেরা এ-ধর্ম পূর্ণ পালন করে না। অর্থে পথ অগ্রসর হইয়াই সামন্তবাদের সহিত আপস করে নিবিস্ত্রেশীর্ণ অগ্রগমনে ভীত হইয়া। এই প্রবৃত্তি ঔপনিবেশিক দেশে আরও প্রবল হইবার কথা। ভারতের ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছে। ধনবাদী ইংরেজ পরাধীন ভারতে সামন্তবাদকে পরাস্ত করিয়াও উচ্ছেদ করিল না, পদানত করিয়া রাখিল। এবং তাহার প্রভাবে শ্রমশিল্পের উদ্ভব বিলম্বিত ও প্রসার স্থগিত করিয়া রাখিল আপন স্বার্থের সংরক্ষণে। যে-নিজীব সামন্তবাদকে, দেশীয় নবাব-রাজা-মহারাজা-গণকে জীয়াইয়া রাখা হইল, তাহারাই হইল—মার্কসের মতে—ভারতে ইংরেজ-শাসনের প্রধান স্তম্ভ, যদিও ইহাদের হতমান করিয়াই ইংরেজ ভারতে রাজ্যাধিকার পাইয়াছিল। এই স্তম্ভগুলিকে উৎপাতিত করিতে না পারিলে ভারতে ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটানো অসম্ভব।

তাই ভারতে স্বাধীনতা-সংগ্রামেরও দুইটি রূপ, দুইটি ধারা এবং দুটি ধারাই বিপ্লবী। একটি ধারা—প্রত্যক্ষভাবে ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিঘাত, সিরাজের চেষ্টা সফলে হইলে এই ধারার প্রয়োজন থাকিত না। তাই ইংরেজের বিরুদ্ধে সিরাজের সাময়িক সাকফ্য মার্কস-এর চোখে মহীয়ান। এই ধারার শেষ অধ্যায় সিপাহী-বিদ্রোহ। নীল, সন্ন্যাসী, সাঁওতাল, গুয়াহাটি প্রভৃতি আন্দোলনের

কোনটিই বিক্রোভের অতিরিক্ত বিক্রোহের পর্যায়ে উঠিতে পারে না, সিপাহী-বিক্রোহের সহিত তুলিত হইতে পারে না। সিপাহী-বিক্রোহ ইংরেজশাসন প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে শেষ সশস্ত্র গণ-অভ্যুত্থান। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে ইহার গৌরবময় ভূমিকা কোনো মার্কসবাদী সাহিত্যিক কোনোদিন অস্বীকার করা দূরে থাকুক, কখনও অশ্রদ্ধা করিয়াছেন বলিয়া জানা নাই। তাহার। জানেন—মার্কসের মতে—এখানেও আসল প্রশ্ন এই নয় যে, বিক্রোহের নেতৃত্ব কাহার হাতে ছিল। মূল কথা এই যে, ভারতীয় জনগণের একাংশ হিন্দু-মুসলমান সৈনিক ও কৃষক, বিদেশীয় শোষণে ক্রিপ্ত হইয়া তাহাদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মরিয়া হইয়া লড়িয়াছিল বিদেশী শাসনের উচ্ছেদের জন্ত। তাহাদের বীরত্বের কাহিনী ভারতের ইতিহাসে অবিস্মরণীয়। এইজন্তই মার্কস ইহাকে “বিরাট জাতীয় বিক্রোহ” নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ‘জাতীয়’ কথাটি স্টালিন-নির্দিষ্ট অর্থে প্রযোজ্য নহে, কারণ, স্টালিন দেখাইয়াছেন, আধুনিক ধনতন্ত্রের উদ্ভবের পূর্বে কোনো দেশে আধুনিক ‘জাতি’ গড়িয়া উঠিতে পারে না। বৃহৎ জনগোষ্ঠীগুলি—‘পিপলস্’—জাতি অথবা ‘নেশন’-এ পরিণত হয় ধনতন্ত্রের বিকাশের তাড়নায়। তবুও মার্কস ইহাকে ‘জাতীয়’ বলিয়াছেন এই জন্ত নয় যে, ইহাতে ভারতের সমগ্র জনসাধারণ—এমন কি তাহার বহুলাংশও যোগ দিয়াছিল। ‘জাতীয়’ এই জন্ত যে, ইহাতে ভারতীয় সমাজের দুইটি বিরোধী অঙ্গ—হিন্দু ও মুসলমান ও তখনকার সমাজের সবচেয়ে শোষিত অংশ—কৃষক ও সৈনিক—মিলিত হইয়া রাজ্যলোলুপ বিদেশী শোষণের বিরুদ্ধে সম্মিলিত হইয়াছিল।

কিন্তু ‘সোভিয়েট ল্যাণ্ড’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না যে, মার্কস ইহাকে “কৃষক-বুর্জোয়া” বিপ্লব, বা “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক” বিপ্লবের প্রথম ধাপ বলিয়াছেন। বস্তুত “কৃষক-বুর্জোয়া”—এই কথাটি নূতন রচনা বলিয়া আমার বিশ্বাস অস্তুত স্পষ্টচলিত নহে। স্মরণ্য গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে ইহাকে অকস্মাৎ প্রয়োগের পূর্বে ইহার সংজ্ঞা নির্ধারণ করার প্রয়োজন ছিল। আর পূর্বে উল্লিখিত সময়-নির্ধারিত মনে রাখিলে কি করিয়া সিপাহী-বিক্রোহকে “বুর্জোয়া-গণ-তান্ত্রিক” বিপ্লব বলা যায়? “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক” শব্দটি মার্কসীয় সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধিত, তাহার অর্থ নেহাৎ অস্পষ্ট নয়। যে-বিক্রোহে বুর্জোয়া ভাবাদর্শের কোনো নিদর্শনই পাওয়া যায় না, তাহাকে বুর্জোয়া-বিপ্লবের অন্তর্গত ভাবিতে পারা খুবই কঠিন।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

১৮৫৭ সালে ভারতে বুর্জোয়া তথা প্রলেটারিয়েটের জয় হইয়াছিল, একথা ইতিহাসে লেখে না। স্বাধিকারচ্যুত ফিউডাল সামন্তগণের একাংশ ও দিল্লী-মিরাত-কানপুর-লক্কা অঞ্চলের কৃষক-সৈনিক, ইহাদের সম্মেলনে এই বিদ্রোহ। বাঙলাদেশে এই বিদ্রোহের সূচনা হইলে বাঙলার কৃষক ইহার সমর্থনে যথেষ্ট পরিমাণে বিক্ষুব্ধ হয় নাই। মার্কস বিদ্রোহপরায়ণ কৃষক-সৈনিকশ্রেণীর বীরত্বের গুণগান করিয়া তাহার লেখনীর সমস্ত বিষ ঢালিয়া দিয়াছেন ফিউডাল সামন্তবর্গের বিরুদ্ধে, যাহারা জনসাধারণের বিক্ষোভের বিরোধিতা করিয়া বিদেশী শাসক ইংরেজের সহায়তা করিয়াছিল।

কিন্তু ভারতে স্বাধীনতা-সংগ্রামের অপর বিপ্লবী শক্তি—যে-শক্তি বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান স্তম্ভ ফিউডালবাদের উচ্ছেদে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, যে-শক্তি ছিল বিপ্লবী বুর্জোয়া ভাবধারার বাহক—তাহাকে বিচার করিয়া মার্কস “প্রতিক্রিয়াশীল” আখ্যা দিয়াছিলেন, এমন কথা ‘সোভিয়েট ল্যাণ্ডের’ উক্ত প্রবন্ধে দেখা যায় না। বুর্জোয়াশ্রেণী পরিণামে যতোই প্রতিক্রিয়াশীল হউক না কেন, প্রথম যুগে তাহাদের ভূমিকা থাকে প্রগতিশীল—‘কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো’র প্রকাশের সময় হইতে এই তথ্য মার্কসবাদীদের সুপরিচিত। রামমোহন ও তাঁহার উত্তরাধিকারীরা ছিলেন এই বিপ্লবী ধারার সঞ্চালক। তাঁহারাই সূচনা করিতেছিলেন ভারতে স্বাধীন চিন্তার পথ, সূচনা করিতেছিলেন প্রাচীন ভূমিব্যবস্থার বিলোপে শ্রমশিল্পের প্রবর্তনের অনুকূল পরিবেশ। বুর্জোয়া ব্যবস্থা এদেশে স্বাধীনভাবে না আসায় এই বিপ্লবী ধারাও শীর্ণকায় ও অপরিপুষ্ট হইতে বাধ্য—ইওরোপীয় বিপ্লবের তুলনায়। তবু তাহাদের একই গোজ। তাই, বিশ্বপ্রসারী বুর্জোয়া সভ্যতার বিচিত্র প্রকাশে রামমোহনের এত খরদৃষ্টি। সশস্ত্র অভ্যুত্থানের তুলনায় এই বিপ্লবী ধারায় হাতে হাতে কল পাইবার আশা করা যায় না বটে, তবে এই খাতেই বহিয়া গিয়াছে ইতিহাসের মূল ধারা। সিপাহী-বিদ্রোহে কৃষক-সৈনিকের বীরত্ব স্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মানিতে হয় যে তাহার ব্যর্থ পরিণামও ছিল অবধারিত। বুর্জোয়া ও তৎপ্রসূত গণশক্তির আবির্ভাবের পূর্বে ইংরেজ অধিকারকে উৎপাটিত করার ক্ষমতা ভারতে ছিল না। সিপাহী-বিদ্রোহের সুযোগে ভারত আমেরিকা হইতে পায়িল না, ইহাতে হতোম বিক্ষুব্ধ হইয়া বাঙালী বাবুদের বিক্ষুব্ধ করিয়াছেন। কিন্তু মার্কস ঠিকই বলিয়াছিলেন, ভারত হইতেছে “এশিয়ার

আরল্যাণ্ড,” আমেরিকা নহে। আমেরিকা যখন ইংলণ্ডের করচ্যুত হয় (১৭৭৬ সাল) সে ইংলণ্ড ও ১৮৫৭ সালের অপ্রতিহত বলশালী ইংলণ্ড একই পদার্থ নহে। আর ভারতের মতো আরল্যাণ্ডও বুর্জোয়া শক্তির উদ্ভব না হওয়ার ওদেশ আজিও রাজনৈতিকভাবে বাহ্যত স্বাধীন হইলেও অর্থনৈতিকভাবে কার্ণাট ব্রিটিশ ধনবাদের তাঁবেদার।

সিপাহী-বিদ্রোহ যখন সংঘটিত হয়, তখন মার্কস যেগুলিকে বলিয়াছেন ভারতে ইংরেজ-শাসনের নবমুজ্জ্বল শক্তি, সেগুলি সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। ১৮৫৭ সালে জোর করিয়া পাঞ্জাব দখলের পর বলা বাইতে পারে—আসমুদ্র-হিমালয় সমুদ্র ভারতবর্ষ ইংরেজের শাসনাধীনে ঐক্যবদ্ধ। রেল ও টেলিগ্রাফের জাল দ্রুত প্রসারিত হইতেছে। দেশীয় সৈন্তবাহিনী তাহাদের উপর হৃদয়হীন অত্যাচার সত্ত্বেও ব্রিটিশ শৃংখলে আবদ্ধ—যাহার ফলে সিপাহী-বিদ্রোহ সিপাহীদের মধ্যেও সীমাবদ্ধ রহিয়া গেল অতি সংকীর্ণ গণ্ডিতে। ভারতে স্বাধীন মুদ্রাযন্ত্র প্রবর্তিত হইয়াছে, যাহার মহিমায় ‘হতোম’-ও স্বীকার করেন যে তিনি মুখ খুলিয়া কথা কহিতে পারেন। আর প্রস্তুত হইয়াছে একটি নূতন শ্রেণী—ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানে দীক্ষিত ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়। সিপাহী-বিদ্রোহের সমসাময়িক কালেও ভারতীয় ইংরেজ-শাসকের মধ্যে অনেকে এই শ্রেণীকে ইংরেজ-শাসনের বৃহত্তর অন্তরায় মনে করিত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় এম্. আর. গাবিন্স্ (M. R. Gubbins) প্রণীত *An Account of the Mutinies in Oudh* নামক গ্রন্থে। বইটির তৃতীয় সংস্করণ লণ্ডনে প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ সালে। গাবিন্স্ বলেন—“আমার বিবেচনায় ভারতে আমাদের রাজত্ব করার পক্ষে, অথবা পিছাইয়া যাওয়া অপেক্ষা অনেক বেশী ভয় করার আছে ভবিষ্যতে শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অত্যধিক অগ্রসর হওয়াতেই।” [I think that our rule in India has more to fear from future excessive innovation in matters of education etc. than from any improper retrogradation.] ইংরেজী শিক্ষাই তাহাদের চিন্তে আগাইয়া দিতেছিল গভীর স্বদেশপ্রীতি ; প্রমাণ—ডিরোজিও-র বিখ্যাত ইংরেজী কবিতা “ভারতমাতার প্রতি”। ইহারা ভারতীয় রাষ্ট্রযন্ত্রে অধিকার স্থাপনে অতিমাত্রায় ব্যগ্র কেবল কতকগুলি বড়ো চাকুরী পাইবার মোহে নহে ; কন্নাসী বিপ্লবের মূল শিক্ষার অন্ততম—যাহার প্রতিভা আছে তাহার পথ খুলিয়া

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

রাখিতে হইবে—তাহাদের জীবনমন্ত্ৰ। এই মানবিক অধিকারের দাবিতে তাহারা ভারতের শাসনযন্ত্ৰে ভারতবাসীর অনধিকারের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চালাইয়াছিল। তাহারা ছিল তখনকার দিনের বস্তুবাদী—মিল, বেছ্যাম, ক্ৰোং মায় অ্যাডাম স্মিথ তাহাদের আচার্য স্থানীয়। তাহারা ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে এক ধর্ম হইতে অস্ত্র ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া নয়, ভারতের পুঞ্জীভূত স্থিতিশীলতাকে সবেগে আঘাত করার জন্ত। হিন্দু মুসলমানের প্রস্ত তখন তাহাদের মনে জাগে নাই, কারণ তখন সে প্রস্তই ছিল নিরর্থক ; তখন দুইটি মাত্র বিরোধী শক্তি—ভারতীয় ও ইংরেজ। দেশের দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে তাহারা খড়্গহস্ত, দেশের দারিদ্র্যের প্রতি সহানুভূতিতে বেদনার্ত, তাই তাদের সমর্থন ধর্মধর্ম-নির্বিশেষে শোষিত কৃষকের পক্ষে, অশুচি চণালের পক্ষে। আচারে-বিচারে, কর্মে-বিশ্বাসে, পুরাতনকে পরিত্যাগ ও নূতনকে গ্রহণ মার্কসীয় বিজ্ঞানসম্মত প্রগতির এই চিরন্তন উৎস হইতে বাঙলা দেশে তথা ভারতে বুর্জোয়া সাহিত্যের প্রথম উদ্ভব। ঔপনিবেশিক পরিবেশে এই উৎস স্বভাবতই স্বল্পপ্রাণ, তথাপি ইহার ছিল গুণগত উৎকর্ষ, ভবিষ্যতে প্রসারিত হইবার অমোঘ নিয়তি। এবং ইহারই শিল্পগত প্রকাশ, বাঙলা দেশের বুর্জোয়া সাহিত্য। তাই, যতই তাহার অসম্পূর্ণতা থাকুক না কেন, তাহাকে প্রগতিশীল বলিয়া স্বীকার না করা, তাহাকে সমগ্রভাবে “প্রতিক্রিয়াশীল” বলিয়া নিন্দা করা—মনে হয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মার্কসীয় বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগ।

গ. সাহিত্য-বিচারে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী বিজ্ঞানের মূলমন্ত্ৰ

ইংরেজ-শাসনের অব্যবহিত ফল হিসাবে বাঙলাদেশে যে সাহিত্যের জন্ম, রামমোহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যাহার বিস্তার, তাহাকে বাংলা সাহিত্যের “স্বর্ণযুগ” বলা যাক বা না যাক, মার্কসীয় পদ্ধতিতে তাহার বিচার করিতে গেলে আমাদের মনে রাখিতে হইবে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী সাহিত্য-বিচারের মূলমন্ত্ৰ : সাহিত্য হইতেছে সামাজিক বাস্তবের প্রতিকলন। সমাজের স্তরে স্তরে শ্রেণী-সংঘর্ষের প্রভাবে নিত্য যে আলোড়ন চলিতেছে, বিভিন্ন ব্যক্তি বা গোষ্ঠী বিভিন্নভাবে তাহাতে সাড়া দেয়। এই শ্রেণীস্বপ্নের ভিতর দিয়া নির্ধারিত হয় সমাজের বিকাশ কিভাবে পরিবর্তিত হইবে ও সমাজের গতি হইবে কোন দিকে। সাহিত্য এই শ্রেণীচেতনা হইতে সৃষ্ট হইয়া সামাজিক পরিবেশের

উপর প্রতিঘাত করে। মার্কসীয় মতে ফিউডাল হইতে বুর্জোয়া ও তাহা হইতে সমাজবাদ এই অভিমুখে পরিবর্তন ঘটাই সামাজিক প্রগতির লক্ষণ। রামমোহন-রবীন্দ্রনাথ পর্বের সাহিত্য-বিচারে আমাদের সর্বদা এই কথা মনে রাখিতে হইবে যে তাহা এই অভিবর্তনে সহায়তা করিতেছিল কিনা, এই সাহিত্যের প্রভাব ছিল শ্রেণীসংগ্রামের কোন পক্ষে। ইহা কি পুরাতন মনোভাব জীয়াইয়া রাখিতেছিল, না নূতনের জন্ত পথ কাটিয়া দিতেছিল। এইভাবেই সাহিত্য-বিচারকে ব্যবহার করা চলে শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার রূপে।

কিন্তু বাংলা সাহিত্যের এই বিচারে রবীন্দ্র গুপ্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন নিরিখ স্থির করিয়াছেন। তাঁহার মতে, এই সাহিত্যের শ্রেণীবিচারের একমাত্র নিরিখ হইতেছে তাহা **প্রত্যক্ষভাবে** ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে আক্রমণ ও তাহার অত্যাচারকে উল্টাটন করিয়াছিল কিনা (বড় হরফ আমার)। বলা বাহুল্য, এ বিচার সাহিত্যিক নহে, রাজনৈতিক। সেই সঙ্গে ইহাও জোর করিয়া বলা দরকার, এই ঋণিত মাপকাঠি দিয়া সাহিত্যের গুণবিচার একদেশদর্শী না হইয়া পারে না। সাহিত্য যাহার প্রতিফলন সেই সমাজমানস রাজনৈতিক চেতনার চেয়ে গূঢ়তর এবং সমাজবিপ্লব রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা ব্যাপকতর। কোনো বিশেষ আন্দোলন, বিক্ষোভ বা সংগ্রাম, তাহার প্রতি কোন সাহিত্যিকের কি অভিমত, তাহা দিয়া সাহিত্য বিচার করিলে, বিশেষ করিয়া বিগত যুগের সাহিত্য সৃষ্টির বিচার করিলে—নিঃসন্দেহে বিভ্রান্ত হইতে হয়। সাহিত্য-বিচারে লেনিনবাদের স্বরূপ বিবৃত করিতে গিয়া প্রখ্যাতনামা সোভিয়েট সমালোচক মিখাইল লিফ্‌শ্‌লিৎস বলেন—“অতীত সংস্কৃতির মহৎ প্রতিনিধিগণের চেতনায় বিপ্লবী ও প্রতিক্রিয়াশীল ধারা পরস্পরকে জড়াইয়া থাকে। ইহা একটি প্রতিষ্ঠিত ঐতিহাসিক সত্য। বিপ্লবী আদর্শ কদাচিৎ **প্রত্যক্ষ ও সরাসরিভাবে** সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছে।” [The confusion of revolutionary and reactionary tendencies in the consciousness of the great representatives of the old culture is an established historical fact. Revolutionary ideals have seldom been reflected *directly and immediately* in literature.”] (বড় হরফ আমার)।

অতীতের মহৎ লেখক, শিল্পী ও মানবিক চিন্তানায়কগণের রচনার কেন

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্কঃ

এই দ্বৈতভাব থাকে, তাহার কারণ দেখাইয়া লিফ্‌শিৎস বলেন, তখনকার দিনের সমসাময়িক গণ-আন্দোলনের অপরিপক্বতা ও ইতিহাসের ধারায় তাহাদের ষাণ্ডিক বিকাশ, ইহার মধ্যেই উক্ত দ্বৈতভাবের চমৎকার ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। [“The immaturity of mass movements and their contradictory growth in the course of history explain excellently the contradictions in the works of great writers, artists and humanists of the past.”]

কি করিয়া এই সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে, এই প্রশ্নে তিনি বলেন : লেনিনবাদ শিক্ষা দেয় কেমন করিয়া কোনো শিল্পস্থিতিতে তাহার ঐতিহাসিক মর্ম খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়, কেমন করিয়া পৃথক করিতে হয় তাহার মধ্যে মৃত হইতে জীবন্তকে, কেমন করিয়া স্থির করিতে হয় কোন অংশ ভবিষ্যতের অভিমুখী ও কোন অংশ অতীতের দাসত্বে চিহ্নিত। এইরূপ বাস্তব বিচারেই আছে প্রকৃত শ্রেণীগত বিশ্লেষণ [“Leninism teaches us how to discriminate the historical content of works of art, how to separate the living from the dead in them, how to determine what belongs to the future and what is the mark of a slavish past. In this concrete critique lies a real class-analysis.”]

শ্রেণীসংঘর্ষ কিভাবে সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়, তাহা বুঝাইতে গিয়া লিফ্‌শিৎস বলেন—সাহিত্যে শ্রেণীসংগ্রাম হইতেছে জনগণের প্রবৃত্তির সংগ্রাম—প্রভুত্ব ও দাসত্বের ভাবাদর্শের বিরুদ্ধে, ধর্মগত বক্ষ্যাত্ম্যের বিরুদ্ধে, নির্দম নৃশংসতার বিরুদ্ধে, সভ্য অপমান ও মিষ্ট ভণ্ডামীর বিরুদ্ধে। [“The class struggle in literature is the struggle of the peoples’ tendencies against the ideology of domination and slavery, against religious sterility, against cruelty, against polite insolence and suavity.”]

বাস্তবিক মনে শ্রেণীচেতনা কিভাবে উদ্ভূত ও সঞ্চারিত হয় এই প্রশ্নের আলোচনায় মেনশেভিকদের ধারণা ছিল যে তাহা নির্ভর করে জন্মের উপর। এই ধারণাকে খণ্ডন করিয়া লেনিন প্রমাণ করিয়াছিলেন : কোনো লোকই কোনো বিশেষ শ্রেণীর ভাবাদর্শ লইয়া জন্মায় না, তাহাকে গড়িয়া উঠিতে হয়। এঙ্গেলসের ভাবাদর্শ অর্থাৎ মার্কসবাদ শ্রমিকের চেতনার সহজ গাঢ়করণ

মাত্র নয়, তাহার কারখানার স্বতোপ্রসূত ফলাফল নয়। প্রকৃত শ্রেণীচেতনা বিকশিত হয় কেবল মাত্র সমাজের সকল শ্রেণীর জীবনের সকল রকম প্রকাশের—আনন্দিক, নৈতিক, রাজনৈতিক—প্রত্যক পর্যবেক্ষণ হইতে। [“Lenin proved that class consciousness does not originate automatically. No one is born an ideologist of a definite class ; he becomes one. Proletarian ideology i. e. Marxism is not a simple deepening of the psychology of the workers, not a spontaneous consequence of factory conditions. Real class consciousness develops only from observation of the life of *all classes in all its manifestations—mental, moral and political.*”]

(বড় হরফ আকার)।

রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধ সম্পর্কে এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, তাহাতে কি লেনিনবাদী সাহিত্য-বিচারের এই মূল সূত্রগুলি মানা হইয়াছে? ইংরেজ আগমনের পূর্বে বাঙলাদেশের সাহিত্য, এমন কি ভারতচন্দ্র ও আলাওল পর্যন্ত, ও ইংরেজী আমলের সাহিত্য, রামমোহনে যার শুরু, ইহাদের গুণগত পার্থক্য কি তাহাতে স্পষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে? বাংলা সাহিত্যের ছাত্রমাত্রেই জানেন যে সাহিত্য হিসাবে ইংরেজী আমলের সাহিত্যের তুলনায় তাহার পূর্বের যুগের সাহিত্যের উৎকর্ষ একান্ত নিম্ন। এই নূতন সাহিত্যের যেমন বৈচিত্র্য তেমন বিস্তার। এবং এই উৎকর্ষের মূল উৎস নূতন ধনবাদী গণতান্ত্রিক সামাজিক চেতনা। দেশের অগণিত জনসাধারণ শিক্ষার স্বযোগ না পাওয়ায় এই নূতন চেতনার অংশভাগ হইতে পারে নাই, নূতন সাহিত্যের আশ্বাদ পায় নাই, তবুও তাহাদের অন্তরের কথা অনেকাংশে এই সাহিত্যে রূপায়িত। বিশিষ্ট লেখকগণের রচনায়, বিষয়-নির্বাচনে ও লিখনভঙ্গিতে ব্যক্তিগত ঝোঁকের প্রকাশ থাকিলেও এই যুগের লেখকেরা একই ‘স্কুল’-এর লেখক—যেমন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, বাইরন, শেলী, কীটস, কোলরীজ, স্কট। ইহাদের প্রত্যেকের রচনায় অবিসংবাদিত পার্থক্য সত্ত্বেও ইহারা সকলেই উনিশ শতকের প্রথম পাদে রোমান্টিক কবি। তাই বুর্জোয়া বাংলা সাহিত্যের বিচারে দীনবন্ধু-কালীপ্রসন্ন একদিকে এবং বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ অন্যদিকে, এইরূপ মূলগত বিভেদের রেখা টানার চেষ্টা সাহিত্যিক বিচারে দ্ব্যতল নয়। ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালী পাঠক

‘নীলদর্পণ’ ও হতোম-এর সাংস্কৃতিক মূল্য কোনোদিন অস্বীকার করে নাই, যেমন অস্বীকার করে নাই ‘আনন্দমঠ’, ‘দেবীচৌধুরাণী’ ‘মুচিরাম গুড়’ ও ‘কমলাকান্তের’ সাংস্কৃতিক মূল্য। বাংলা নাটকের ইতিহাসে, রচনার শৈথিল্য সত্ত্বেও, ‘নীলদর্পণের’ শীর্ষস্থান ও স্থানে স্থানে সুরচির ব্যত্যয় সত্ত্বেও ব্যঙ্গরচনায় হতোমের শীর্ষস্থান বাঙালী পাঠকের নিকট মোটেই নূতন আবিষ্কার নহে। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, ইংরেজী আমলের বাংলা সাহিত্যে দীনবন্ধু-কালীপ্রসন্নই কি বাঙালীর সাহিত্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন? এই অস্ববিধাজনক প্রশ্ন রবীন্দ্র গুপ্তের মনে জাগিয়াছিল। তাই প্রকাশ রায়ের প্রবন্ধের অসম্পূর্ণতা ঢাকিবার জন্ত তিনি মধুসূদনকেও এই দলে টানিয়াছেন তাঁহার “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁ।” এই প্রহসনের জোরে, যাহাতে ‘মেঘনাদবধ’কেও প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যের তালিকাভুক্ত হইতে না হয়। কিন্তু এখানেও প্রশ্নের অবসান হয় না। প্রশ্ন এই—তাহা হইলে কি বাঙালী পাঠকে শিখিতে হইবে যে ‘বুড়ো শালিক’ ‘মেঘনাদবধ’ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর সৃষ্টি, মাইকেলের অমরত্বের জন্ত কেবল ‘বুড়ো শালিক’ লিখিলেই চলিত, ‘মেঘনাদবধ’ লেখার প্রয়োজন ছিল না? এ প্রশ্নও রবীন্দ্র গুপ্তের সচেতন মন এড়াইতে পারে নাই। তাই ‘মেঘনাদবধ’-এর সপক্ষে তিনি রায় দিতেছেন ইহা প্রগতিশীল বিপ্লবী সাহিত্য, কেননা মধুসূদনের “কাব্যগ্রন্থগুলি দুদিক থেকে প্রাচীন সংস্কৃতির বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করেছে। প্রথমত পুরাণের দেবদেবীর চরিত্র নিয়ে মানুষের মত করে আধুনিক যুগের ভাবধারায় সন্নিবেশিত করা হয়েছে; দ্বিতীয়ত কাব্য রচনার প্রাচীন” বীধাধরা অনুশাসন অগ্রাহ্য করে তিনি অমিত্রাকর ছন্দ প্রবর্তন করেছেন। এই মন্তব্যটি বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। কারণ আমার ধারণায়, রবীন্দ্র গুপ্ত মধুসূদনের কাব্যাবলীর সম্বন্ধে সত্য বিচার করিতে গিয়া নিজের অজ্ঞাতসারে আত্ম বিরোধিতা দোষে ছুই হইয়াছেন।

রবীন্দ্র গুপ্তের মন্তব্য হইতে আমরা কি এই কথা বুঝিব যে, মাইকেলের কবি-কৃতিত্ব কেবল ছন্দশিল্পী হিসেবে নূতন ছন্দ প্রবর্তন করায়? এ বিচার আংশিক সত্য হইলেও অত্যন্ত ভাষাভাষা। কারণ সাহিত্যে প্রকাশের, আঙ্গিকের কোনো বৃহৎ পরিবর্তন ঘটে না বক্তব্যেরও বৃহৎ পরিবর্তন না ঘটিলে। নূতন ‘কণ্টেক্ট’ই কেবল পারে নূতন ‘ফর্ম’ উদ্ভাবন করিতে। আর পুরাণেই দেবদেবীতে মানুষীভাব আঁরণ করা একান্তই মাইকেলের বিশেষত্ব নহে;

মজলকাব্যে, চতীতে, বৈষ্ণব পদাবলীতে তাহার অসংখ্য উদাহরণ আছে। মাইকেলের যাহা প্রকৃত বিশেষত্ব, রবীন্দ্র গুপ্ত তাহা ঠিকই ধরিয়াজেন—তাহা হইতেছে, আধুনিক যুগের ভাবধারার উপযুক্ত প্রকাশ।

মূল প্রশ্নটি এইখানেই—“আধুনিক যুগের ভাবধারা” বলিতে আমাদের কি বুঝিতে হইবে। রবীন্দ্র গুপ্তের সমগ্র প্রবন্ধের লক্ষ্য প্রমাণ করা যে, ইংরেজী আমলের বাঙলাদেশে একটিমাত্র আধুনিক ধারা আছে যাহাকে প্রগতিশীল বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য; তাহা হইতেছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামের প্রত্যক্ষ সমর্থন। কিন্তু যে-কাব্যাবলীর মহত্ব মধুসূদন আধুনিক বাঙালী কবিদের আদিগুরু—‘মেঘনাদবধ’, ‘তিলোত্তমা’, ‘বীরসেনা’, ‘ব্রজসুন্দরী’, ‘চতুর্দশপদী’ কবিতাবলী—ইহাদের কোনোটিতে কি তাহার সন্ধান মেলে? না, মেলে না। তাই রবীন্দ্র গুপ্তের স্মৃতিস্ময়ী অবিরোধী না হইয়া মাইকেলকে বৃহৎ বিপ্লবী কবি বলা যায় না।

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-বিচারেও রবীন্দ্র গুপ্তকে অনুরূপ বিভ্রাটে পড়িতে হইয়াছে। তাঁহার মতে, রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রগতিশীল সাহিত্যিক রচনা—“বোঁঠাকুরাণীর হাট”—সাহিত্যের বিচারে হয়ত যাহার মূল্য অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু ‘বলাকা’-কেও তিনি প্রগতির শিবির হইতে ছাড়িতে রাজী নন। বাংলা কাব্য-সাহিত্যে ‘বলাকা’র শ্রেষ্ঠত্ব তর্কাতীত। কিন্তু ‘বলাকা’র কোন কবিতার আছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রত্যক্ষ সমর্থন? তখনকার সমসাময়িক জড়বিজ্ঞানে যে ব্রহ্মাণ্ড গতির, ‘কস্মিক মোশন’-এর কথা প্রচারিত হইতেছিল, ‘বলাকা’ সেই আধুনিক ভাবধারার কাব্যময় প্রকাশ। এখানেও অবিরোধী না হইয়া ‘বলাকা’-কে প্রগতিশীল বলা চলে না।

অথচ প্রকৃত লেনিনবাদী সাহিত্য-বিচারে এই দোটারায় পড়িতে হয় না, দোঁফাদে পা দিতে হয় না। লেনিনবাদী সাহিত্য-বিচারে প্রথম বিচার, অতীতের যে-সাহিত্যিকের রচনার বিচার হইতেছে তাঁহার সাহিত্যিক উৎকর্ষ, রাজনৈতিক মতামত নয়। লিফ্‌শিৎসের বিরুদ্ধে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী সমালোচক হুসিনভ বলিয়াছিলেন : “লিফ্‌শিৎস-এর মতে মনে হয়—কাভেলিন, আকসাকভ, ফেৎ প্রভৃতি লেখকেরা শোষিত শ্রেণীর ভাবদর্শনের প্রকাশক ছিলেন না।” উক্তরে লিফ্‌শিৎস বলেন : “মোটাই তা নয়। কাভেলিনেরা নিশ্চয়ই ছিলেন শোষিত শ্রেণীর সমর্থক লেখক। কিন্তু তেঁহরা যদি আমার পূর্বোক্ত

মতকে খণ্ডন করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাদিগকে প্রথমে প্রমাণ করিতে হইবে যে কাভেলিনেরা ছিলেন অতীতের মহৎ লেখক-শিল্পী-মানবিকগণের অগ্রতম। তোমরা যদি কাভেলিন প্রভৃতিকে পুশকিন, গোগোল ও টলস্টয়ের শ্রেণীতে বসাইতে চাও, তাহা হইলে কেহই তোমাদের কথা শুনিবে না। ইহার জ্ঞান আমি চুক্তিত।” [“This is not so, of course the Kavelins were ideologists of class exploitation. But if you wish to refute my foregoing passage, demonstrate first that the Kavelins were great writers, artists and humanists of the past. But when you lump together with the Kavelins such writers as Pushkin, Gogol and Tolstoy as ‘ideologists of the exploited classes’—I am sorry, but no one will listen to you.”]

বাংলা-সাহিত্যের বিচারে এই নীতি প্রয়োগ করিতে গেলে আমাদের প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত এই যে, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ অতীতের মহৎ লেখক-শিল্পী মানবতাবাদী ছিলেন কিনা। মনে হয় না, এ প্রশ্নের উত্তরে পাঠক-মহলে দ্বিমত ঘটতে পারে। এখন প্রশ্ন ওঠে এই যে, মহৎ শিল্পী হইলেই কি তাঁহাকে প্রগতিশীল বিপ্লবী শক্তির আধার হইতে হইবে? এই প্রশ্নের শেষ উত্তর দিয়া গিয়াছেন অংগ লেনিন। তিনি বলেন, কোনো শিল্পী যদি প্রকৃতই মহৎ হন, তাহা হইলে তাঁহার রচনায় বিপ্লবের কোনো না কোনো স্বরূপ অংশ প্রতিফলিত না হইয়া পারে না। [“An artist truly great must have reflected in his work at least some essential aspects of the revolution.”]

অতরাং রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ যদি অতীতের মহৎ লেখক-শিল্পী-মানবিক হন, তাহা হইলে তাঁহাদের রচনায় ইংরেজী আমলের বাংলাদেশে যে বিরাট সমাজবিপ্লবের সূচনা হইয়াছে তাহার আংশিক প্রকাশ নিশ্চয়ই থাকিবে। তাঁহাদের রচনায় প্রতিক্রিয়াশীল অংশও নিশ্চয়ই থাকিবে এবং নিশ্চয়ই আছেও। কিন্তু রবীন্দ্র গুপ্ত কেবল এই দিকটিতে জোর দেওয়ার তাঁহার সিদ্ধান্ত একপেশে হইয়া পড়িয়াছে। অতীতের আচার্যগণের বিচার সম্বন্ধে লেনিনবাদের মূল শিক্ষাই হইল এই যে, তাঁহাদের কৃতিত্বের অভ্যন্তরে যে স্বতোবিরোধিতা আছে, তাহা হইতে নিষ্কাশিত করিয়া টানিয়া বাহিরে

আনিতে হইবে তাহার বিপ্লবী মর্ম ও তাহাকে ব্যবহার করিতে হইবে শ্রেণী-সংগ্রামের উপাদান হিসাবে। বুর্জোয়া লেখকগণের দুর্বল দিককে বুর্জোয়া-শাসকেরা নিশ্চয়ই তাহাদের কাজে লাগায়, কিন্তু তাহাদের বিপ্লবী প্রেরণা তাহাতে লুপ্ত হইয়া যায় না। বিস্মার্ক হেগেলের দর্শনকে পররাষ্ট্র-প্রাসী জার্মান সাম্রাজ্যবাদের দর্শন হিসাবে ব্যবহার করিতেন। তাই বলিয়া কি হেগেলের বিপ্লবী প্রেরণা অস্বীকার করিতে হইবে? গোটে ছিলেন ভাইমার রাজের সভাকবি। তিনি এমন কি ফরাসী-বিপ্লবেরও বিরোধিতা করিয়াছিলেন আর করিয়াছিলেন জার্মান-বিজয়ী ফরাসী বীর নেপোলিয়নকে সাদর অভিনন্দন। অথচ দেখিতেছি সোভিয়েট রাষ্ট্রে তাহার দ্বিশত জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বিশাল উৎসবের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। আজিকার দিনের পৃথিবীতে যে-আন্দোলন মার্ক্সবাদী মহলে সবচেয়ে বিপ্লবী বলিয়া গৃহীত, সেই বিশ্ব শান্তি আন্দোলনের সমর্থনে গোটের নাম সোভিয়েট দেশে সত্রঙ্কার স্মরণ করা হইতেছে। আমাদের দেশের নেহরু-সরকার রবীন্দ্রনাথের রচনাকে, হিন্দু-মহাসভাপন্থীরা বঙ্কিম-বিবেকানন্দের রচনাকে ও দর্শনকে তাহাদের কাজে লাগাইলে তাই আমাদের বিচলিত হইবার কিছু থাকে না। যে সিপাহী-বিদ্রোহকে ভারতে স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম গণতান্ত্রিক পদক্ষেপ হিসাবে রবীন্দ্র ওপু সমস্ত প্রগতিশীল সংস্কৃতির একমাত্র মাগকাঠি ধরিতে চাহেন, তাহার সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার প্রতিষ্ঠাতা বিনায়ক সাভারকারের একটি বিখ্যাত পুস্তক আছে, যাহার নাম—১৮৫৭ সালের ভারতীয় স্বাধীনতার যুদ্ধ (“The War of Indian Independence of 1857”)। আর ভ্যালেন্টাইন চিরোল তাহার ‘ভারতীয় বিদ্রোহ’ (“Indian Unrest”) নামক গ্রন্থে সাভারকারের ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিতেছেন, ইহা মিউটিনির ইতিহাস সম্বন্ধে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা। ইহাতে ঘটনার বিকৃতি সম্বন্ধে প্রচুর গবেষণা আছে, আর আছে বর্ষরতম স্থগার সহিত উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক ক্ষমতার সংযোগ। [“B. Savarkar, “The war of Indian Independence of 1857” is in its way a very remarkable history of the Mutiny, combining considerable research with the grossest perversion of facts and great literary power with the most savage hatred.”] তাই বলিয়া কি সাভারকারকে আজ আমাদের “বীর” বলিয়া পূজা করিতে হইবে?

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

আমাদের কাজ হওয়া উচিত বন্ধিম-বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির অন্তরঙ্গ মূল বিপ্লবী প্রেরণা উন্মোচিত করিয়া প্রতিক্রিয়ার শিবিরকে দুর্বল করা, তাহাদিগকে “মূলতঃ প্রতিক্রিয়াশীল” ঘোষণা করিয়া প্রতিক্রিয়ার শিবিরকেই স বল করা নয়। আমাদের ভুলিলে চলিবে কেন বুর্জোয়া সভ্যতার শেষ প্রগতিশীল পর্যায়, উদ্ধৃত জাতীয়তার বিরুদ্ধে উদার মানবিকতার আহ্বান টমাস ম্যান ও রোমঁ। রোলঁর মতো রবীন্দ্রনাথের কর্ণে ধ্বনিত হইয়াছে। আমাদের ভুলিলে চলিবে কেন, বন্ধিমচন্দ্রের মানসস্থিতি ভ্রমর, শৈবলিনী, আয়েষা, শান্তি, প্রফুল্ল—এখনকার স্বাধীনতাকামী বাঙালী রমণীর মাসন-জননী। আমাদের ভুলিলে চলিবে কেন, দেশের জনসাধারণের ক্রৈব্যে ব্যথিত হইয়া তাহার প্রতিকারার্থে বিবেকানন্দ যখন দেশের যুবসমাজকে শোনান—“তোমার অন্নভূমি বীর সম্মান চাহিতেছেন, তুমি বীর হও”—তখন তিনি নিজের অজ্ঞাতসারে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামশীল অগ্নিযুগের যোদ্ধাদের গুরুত্ব পর্যায় উপনীত হন। ইহাও আমরা ভুলিব না যে রামমোহন-রবীন্দ্রনাথের বেদান্তভাষ্য, বন্ধিম-বিবেকানন্দের গীতাভাষ্য—ইহাদের গভীর উদ্দেশ্য হিন্দুধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ততটা নয় যতটা অন্ধবিশ্বাস ও অলৌকিকতার ক্ষেত্রে আধুনিক যুক্তিবাদ ও আদর্শ মানবিকতাবাদের প্রতিষ্ঠা। আর হিন্দু-মুসলমানের ঐক্যই যদি প্রগতিশীলতার চরম পরীক্ষা হয়, তাহা হইলে রামমোহনের চেয়ে প্রগতিশীল কাহাকে আধুনিক ভারতে খুঁজিয়া পাওয়া যায়?

প সাহিত্যের ক্ষেত্রে ডেমোক্রাটিক ক্রান্ত সংগঠন

ইহার পরেও প্রশ্ন উঠিতে পারে, অতীতে যাহাই হউক বর্তমানে মার্কসবাদীরা শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিনিধি; তাহাদের বর্তমান কর্তব্য শ্রমিকশ্রেণীর সাহিত্য, শ্রমিকশ্রেণীর সংস্কৃতি গড়িয়া তোলা। বুর্জোয়া শ্রমিকশ্রেণীর প্রধান শত্রু স্বতন্ত্র এই শ্রেণীশত্রুর রচনা সম্বন্ধে, তাহাদের স্বতোবিরোধী ঐতিহ্য সম্বন্ধে এতো মাথা ঘামাইবার কি প্রয়োজন? আমরা তাহাদিগকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া বর্তমান অভিজ্ঞত; হইতে নূতন করিয়া সাহিত্য ও সংস্কৃতি গড়িয়া তুলিব।

এ প্রশ্ন এদেশে নূতন হইলেও ইতিহাসে নূতন নহে। নবজাত সোভিয়েট রাষ্ট্রের সাহিত্যিকগোষ্ঠী “প্রলেটকান্ট” (১৯১৭-১৯২২) ঠিক এই প্রশ্নই তুলিয়াছিল এবং তাহারও উত্তর দিতে হইয়াছিল স্বয়ং লেনিনকেই। তখন

লেনিন একটি প্রবন্ধে লেখেন—“ধনবাদ আমাদেরকে যে-সংস্কৃতি দিয়া গিয়াছে, তাহা আমাদেরকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং তাহার ভিতর হইতে গড়িয়া তুলিতে হইবে সমাজবাদ। সব রকমের বিজ্ঞান, ইঞ্জিনিয়ারিং, সব রকমের সাহিত্য ও শিল্প আমরা অবশ্যই লইব।” [“All the culture which capitalism has left us must be taken and socialism built out of it. All science, engineering, all knowledge and art must be taken.”]

ইয়ং কমিউনিস্ট লীগের তৃতীয় কংগ্রেসের বিখ্যাত বক্তৃতায় (২রা অক্টোবর ১৯২০) লেনিন বলেন—“সমগ্র মানবজাতির বিকাশের ধারা বহিয়া যে সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, আমরা যদি তাহার সঠিক স্বরূপ স্পষ্ট বুঝিতে না পারি, এই সংস্কৃতিকে যদি আমরা পুনরায় প্রয়োগ করিতে না শিখি, তাহা হইলে আমাদের পক্ষে প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতি গড়িয়া তোলা সম্ভব হইবে না। ইহা না বুঝিলে আমরা আমাদের সমস্তার সমাধান করিতে পারিব না। প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতি একটা অজ্ঞাতকুলশীল ব্যাপার নয়। প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতিতে বিশেষজ্ঞ বলিয়া দাবি করেন, এমন কয়েকজন ব্যক্তির মস্তিষ্ক-প্রসূত উদ্ভাবনও তাহা নয়। এই ধারণাগুলি একদম বাজে। আমরা তত্ত্বী সমাজ, সামন্ততন্ত্রী সমাজ, ধনতন্ত্রী সমাজ—ইহাদের শাসনের মধ্যেও মানবসমাজ যে জ্ঞানভাণ্ডার সঞ্চিত করিয়াছে প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতি হইবে তাহারই স্বাভাবিক বিকাশের পরিণতি।” [“Unless we clearly understand that only by an exact knowledge of the culture created by the whole development of mankind, that only by re-working this culture, is it possible to build proletarian culture, unless this is understood, we shall not be able to solve this problem. Proletarian culture is not something that has sprung nobody knows whence, it is not an invention of those who call themselves experts in proletarian culture. This is all nonsense. Proletarian culture must be the result of a natural development of the stores of knowledge which mankind has accumulated under the yoke of capitalist society, landlord society and

bureaucratic society.”] স্বতরাং দেখা যাইতেছে, সোভিয়েট দেশে শ্রমিক সংস্কৃতিকে প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া লেনিন “রূপান্তরের দাবি” করিতেছেন, পূর্বতন সংস্কৃতিকে “ধ্বংস ক’রে তার স্থানে” (রবীন্দ্র গুপ্তের ভাষায়) অল্প সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠার দাবি করিতেছেন না।

লেনিনগ্রাদ লেখকদের সভায় কমরেড জ্‌দানভ্‌-এর ১৯৪৬ সালের বক্তৃতা হইতে প্রকাশ পায় যে-অংশ উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার প্রবন্ধ শুরু করিয়াছেন, তাহার প্রকৃত লক্ষ্য তাঁহার দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছে। জ্‌দানভের সমগ্র প্রবন্ধটি সতর্কভাবে পড়িলে স্পষ্টই বোঝা যায়, তিনি এখানে সকল দেশের সকল কালের বুর্জোয়া সাহিত্যের বিচার করিতেছিলেন না। সোভিয়েট দেশে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে সমাজবাদ স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও তাহার শক্তিবৃদ্ধি হইয়াছে; সেখানে নূতন উন্নততর সংস্কৃতি সোভিয়েট লেখকেরা ও শিল্পীরা গড়িয়া তুলিতেছেন, সোভিয়েট জনসাধারণের অতুলনীয় শৌর্ষ ও আত্মত্যাগ বাহার বাস্তব ভিত্তি। ইওরোপের প্রাচীন দেশগুলিতে ধনবাদ ক্ষয়িষ্ণু, সেখানে এই যুগে সৃষ্টি হইতেছে এক মুমূর্ষু সংস্কৃতি। তা সত্ত্বেও সোভিয়েট দেশে এমন কয়েকজন লেখককে পাওয়া গেল যাহারা এখনও এই অন্তিমিত পশ্চিমের দিকে আকুল নয়নে তাকাইয়া আছেন। ইহাদের সমালোচনা করিতে গিয়া জ্‌দানভ্‌, অঙ্গুলি নির্দেশ করেন বর্তমানে ইওরোপের গলিত বিকৃত বুর্জোয়া সংস্কৃতির দিকে, যাহাকে অস্বীকার করা ও আক্রমণ করা সোভিয়েট লেখকদের কর্তব্য। এই মন্তব্যকে সমগ্র বুর্জোয়া সাহিত্য-বিচারের মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রহণ ও প্রয়োগ করিলে জ্‌দানভের প্রতি অবিচার করা হয়।

আমাদের দেশে বুর্জোয়া সংস্কৃতির আলোচনা করিতে গিয়া আমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, রামমোহন-রবীন্দ্রনাথ যুগের যে মূল সামাজিক সমস্যা ছিল, আমরা তাহা হইতে কিছুটা দূরে সরিয়া আসিয়াছি। তাঁহাদের যুগে সামাজিক বিপ্লবের অগ্রগামী পদাতিক ছিল ইংরেজী শিক্ষিত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী। আমাদের যুগে বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে সমাজবাদী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাও দেখা দিয়াছে। এবং এই নূতন বিপ্লবী আন্দোলনের প্রধান নেতা শ্রমিকশ্রেণী। তাই শ্রমিকশ্রেণীকে বাদ দিয়া আজ আমাদের দেশে সংস্কৃতি-আন্দোলন অসার্থক। কিন্তু লেনিন শিখাইয়া গিয়াছেন, শ্রমিক-শ্রেণী কেবল তাহার জয়ের মাহাত্ম্যই নেতৃত্ব করিতে পারে না। তাহাকেও

মার্কসবাদে সুশিক্ষিত হইতে হইবে। আমাদের দেশে এখনও পর্যন্ত এই শিক্ষাদানের ভার ইংরেজী-শিক্ষিত মধ্যবিত্তের হাতে। তাহাতে শিক্ষা দিতে গিয়া ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটায় সমূহ সম্ভাবনা। তাই এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর শিক্ষকগণকে নিজেদের শ্রেণীচেতনার উপরে উঠিয়া শ্রমিকশ্রেণীর চেতনায় প্রবেশ করিতে হইবে। তাহার জন্য প্রয়োজন শ্রমিকশ্রেণীর জীবনযাত্রার সহিত, তাহাদের সুখদুঃখের সহিত, তাহাদের শক্তি ও দুর্বলতার সহিত, তাহাদের মানসিক অন্তর্দ্বন্দ্বের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়। শ্রমিকশ্রেণী সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, শ্রমিকের সহযোগী কৃষকের বেলাতে এই কথাগুলি খাটে। এই ঘনিষ্ঠ পরিচয় বাদ দিয়া এখন কোনো সাহিত্যিক রচনাই সমল, সুন্দর ও সত্য হইয়া উঠিতে পারে না। মধ্যবিত্ত-বুদ্ধিজীবী শ্রমিক-কৃষকের চেতনায় প্রবেশ করিতে পারে একটি মাত্র উপায়ে—মার্কসবাদের সম্যক অধ্যয়ন ও তাহার সঠিক প্রয়োগে। কারণ মার্কসবাদ যোল আনা গ্রহণ করিতে পারিলে আর মধ্যবিত্ত ও শ্রমিক-কৃষকে জয়গত প্রভেদের অর্থ থাকে না। তখন উৎকর্ষের একমাত্র মাপকাঠি হয়—কাহার আছে কি পরিমাণে মার্কসবাদে দখল ও প্রয়োগদক্ষতা। শ্রমিক-কৃষকের রচনা অথবা তাহাদের সমগ্র শ্রেণীর বোধগম্য রচনা না হইলে প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতি হয় না—এ ধারণার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। শ্রমিক-শ্রেণীর অধিনায়ক হইয়া প্রকাশ রায় “পরিচয়”-এ প্রকাশিত যে তিনটি প্রবন্ধের সুখ্যাতি করিয়াছেন—“সোভিয়েট বায়োলজি”, “বুদ্ধিবিলাসী ডায়লেকটিক্স,” “মার্কসবাদের নয়ভাঙ্গ” —ইহাদের কোনটি বর্তমানে ভারতীয় শ্রমিকশ্রেণীর বোধগম্য ?

মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীর আর একটি প্রধান কর্তব্য, মৃতপ্রায় লোকসংস্কৃতিকে পুনর্জীবিত করা। বুর্জোয়া সংস্কৃতির প্রকৃতিগত প্রবণতাই এই যে, তাহা পূর্বতন লোকসংস্কৃতির কণ্ঠরোধ করিয়া নিজেকে বিস্তার করে। মার্কসবাদী সংস্কৃতিকর্মীর কর্তব্য, এই মৃতপ্রায় লোকসংস্কৃতির সহিত পরিচিত হইয়া তাহার পুরাতন কাঠামোয় নতুন আবেগের সঞ্চার করিয়া তাহাকে উন্নত করিয়া তোলা। সমাজবাদী সোভিয়েট-প্রাচ্যে ধনবাদের বাধা দূর হওয়ার লোকসংস্কৃতির অতীতপূর্ব জাগরণ দেখা দিয়াছে। কিন্তু দেখা যাইতেছে, সেখানেও তাহার সহিত শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া সংস্কৃতির আন্তরিক শত্রুতা নাই। বুর্জোয়া যুগের শ্রেষ্ঠ লেখকেরা সেখানে আর স্বল্পসংখ্যক শিল্পরসিকের সম্পত্তি নন, নতুন

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

শিক্ত বিয়াট জনসমাজের নিত্য আনন্দের উৎস ।

আমাদের দেশে সমাজবাদী আন্দোলনের প্রথম পদক্ষেপ হইলেও বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক আন্দোলনের যবনিকা পতন হয় নাই । সাম্রাজ্যবাদের কুপায় ভারতে সামন্তবাদ এখনও প্রবল । ইহার জন্ত অপরিহার্য ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে “ডেমোক্রাটিক ফ্রন্ট” সংগঠন । ঔপনিবেশিক দেশসমূহে এই ফ্রন্ট সংগঠনের কৌশল হিসাবে কমিটার্নের ষষ্ঠবিংশ কংগ্রেস যে-নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহার কার্যকারিতা এখনও বাতিল হইয়া যায় নাই । তাহাতে বলা হইয়াছে, পরাধীন দেশে মার্কসবাদীগণের অগ্রাগ্র করণীর মধ্যে একটি প্রধান করণীয় :

বিভিন্ন উপজাতিগুলির সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং নরনারীর সমান অধিকার দাবি, রাষ্ট্র হইতে ধর্মকে পৃথক করা ; জন্মগত জাতিভেদের বিলোপ ; রাজনৈতিক শিক্ষার এবং গ্রামে ও নগরে জনসাধারণের শিক্ষার স্তরকে উন্নত করা ; ইত্যাদি । [“Establishment of equal rights for nationalities and of sex-equality ; (equal rights for women) ; seperation of church and state and abolition of caste-distinctions ; political education and raising of the general cultural level of the masses in town and country ; etc.”]

আমাদের দেশে স্বাধীনতা-সংগ্রামের এখনও চূড়ান্ত সাকল্য না হওয়ায় মার্কসবাদীগণের এই সকল কর্তব্য এখনও অসমাপ্ত রহিয়াছে । এই কর্তব্য সম্পাদনে ঐমিক-কৃষকের স্বার্থে মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া রামমোহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রচলিত বুর্জোয়া সাহিত্যকে সার্থকভাবে প্রয়োগ করা যায় ; কারণ, এই করণীয়গুলির প্রত্যেকটি বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক পর্ষায়ের অন্তর্ভুক্ত । তাহাতে আগত বিপ্লবের বিরোধিতা না করিয়া বরং সহযোগিতা করা হয় । কমিটার্নের এই সঠিক নির্দেশ বিস্তৃত হইলেই হয় মার্কসবাদ খণ্ডিত ও ডেমোক্রাটিক ফ্রন্ট বিকলাঙ্গ ।*

৪. ১১. ৪২

* পরিচয়, নবপঞ্চায়, চতুর্থ সংখ্যা, টেব্রে ১৩৫৬, পৃ: ৫৩-৭৫ ; প্রবন্ধের শিরোনামের উপরে লেখা আছে “আলোচনার জন্ত” । প্রবন্ধ-শেষে সংযোজিত “এম সংশোধন” অনুসারে আলোচ্য প্রবন্ধের ‘জান’ ও ‘মার্কস’-এর স্থলে ‘অজানা’ এবং ‘মার্কসীয়’ শব্দ দুটি সংযোজন করা হল । বানান ও যতিচিহ্ন প্রয়োজন মতো পরিবর্তন করা হইছে ।—সম্পাদক

“বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” / সতীশ্রনাথ চক্রবর্তী

‘মার্কসবাদী’তে রবীন্দ্র গুপ্তের “বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” বের হবার পর^১, ঐ লেখার সমর্থনে, ভাষ্য হিসাবে ছ’ নম্বর ‘মার্কসবাদী’তে আরও দুটো প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। তারপর ‘পৌষের’ পরিচয়ে^২ মানিকবাবু “প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” নিয়ে আলোচনা করেন। অবশ্য, মানিকবাবুর সেই দীর্ঘ আলোচনা থেকে মার্কসবাদীদের বিশেষ কোনই শিক্ষা লাভ হয় নি। তার কারণ এই যে মানিকবাবুর সমস্ত লেখাটাই ছিল একান্ত-ভাবে রাজনীতিবর্জিত—অত্যন্ত টিলেচালা, শিথিল ধরনের লেখা। রবীন্দ্র গুপ্তের খিসিসের মারাত্মক ত্রুটিগুলো সম্পর্কে মানিকবাবু উদাসীনই থাকেন এবং ঐ খিসিসের পেছনকার ‘রাজনীতি’টা আদৌ মার্কসবাদসম্মত কিনা এই অতি-প্রয়োজনীয় প্রশ্নটাও এড়িয়ে যান।

‘ফাস্তনের’ পরিচয়ে শ্রী শীতাত্ত মৈত্র মানিকবাবুর লেখা নিয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্র গুপ্তের সাহিত্যিক-রাজনৈতিক লাইন আর একবার স্পষ্ট করে ব্যাখ্যা করেন।

রবীন্দ্র গুপ্ত ও তাঁর ভক্তদের দৌলতে মার্কসবাদ বেরকম বিকৃত হয়েছে, মার্কসবাদের নামে তাঁরা কি মারাত্মক ট্রটস্কীবাদী চোরাকারবার করেছেন এতদিন, ঐ সম্পর্কে আজ প্রত্যেক মার্কসবাদীই সচেতন। আজ মার্কসবাদ-বিরোধীদের ত্রুটি-বিচ্যুতিগুলো স্পষ্ট করে দেখানো দরকার, যাতে করে মার্কসবাদের নামে ভবিষ্যতে আর তাঁরা ভেজাল জিনিস চালু করতে না পারেন। আন্তর্জাতিক মার্কসবাদের শিক্ষার ভিত্তিতে রবীন্দ্রবাবুদের লাইন যে মার্কসসম্মত নয় এ তত্ত্ব প্রতিপন্ন করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। রবীন্দ্রবাবুরা মার্কসবাদ

১. উক্ত রচনাটি ‘মার্কসবাদী’র পঞ্চম সংকলনে প্রকাশিত হয়।

২. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭৮-১২৫।—সম্পাদক

২. পরিচয়, পৌষ ১৩৫৬, পৃ. ৩৩-৬৫ প্রভৃতি।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

সম্পূর্ণ বর্জন করে যে লাইন এতদিন চালু রেখেছেন, তাতে প্রগতি সাহিত্য-শিবিরের অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। সেই ক্ষতি পূরণ করবার জন্তে, রবীন্দ্রাবুদের লাইন সম্পূর্ণ বাতিল করে সমালোচনা ও আত্মসমালোচনার ভিত্তিতে নতুন মার্কসবাদসম্মত লাইন নেওয়া অবশ্য কর্তব্য। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রাবুদের সাহিত্যিক বক্তব্যের রাজনৈতিক পটভূমি নিয়েই বিশেষ আলোচনা করা হবে।

আগেই বলা ভালো যে এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য প্রধানত নেতিমূলক—পূর্বপক্ষ খণ্ডন; উত্তরপক্ষ সমর্থন এর বর্তমান উদ্দেশ্য নয়। বারাস্তরে অবশ্য উত্তরপক্ষ প্রতিষ্ঠা করার ইচ্ছা রইল।

রবীন্দ্রাবু ও তাঁর শিষ্যদের মূল বক্তব্য দুটি। প্রথমত, তাঁদের বক্তব্য এই যে, ১৮৫৫-৫৯-এ যেসব গণ-বিদ্রোহ সংগঠিত হয়েছিল ভারতের মাটিতে—যেমন সিপাহী-বিদ্রোহ, নীল-বিদ্রোহ প্রভৃতি, সেই গণ-বিদ্রোহগুলিই ভারতবর্ষের প্রথম “বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব”। এসব বিদ্রোহের বিপ্লবীরা যে ‘মতাদর্শ’ নিয়ে লড়েছিল তা ছিল ‘নব জাগ্রত বুর্জোয়াশ্রেণী’র ‘রুশক-বুর্জোয়া’র মতাদর্শ। ভারতের ইতিহাসে এসব গণ-বিদ্রোহের অধ্যায়টাই প্রগতির অধ্যায় এবং প্রগতির উৎস খুঁজতে হলে এসব বিদ্রোহের ভেতরেই খুঁজতে হবে। এসব গণ-সংগ্রামের চেউ এমন একটা প্রগতিশীল অধ্যায়ের সৃষ্টি করেছিল যে তার মর্মবাণী নিয়েই বাঙলার প্রগতিশীল সাহিত্য রচিত হয়েছে।

দ্বিতীয়ত, বাঙলার নব্যযুগ সম্পর্কে যে সাধারণ মত প্রচলিত ছিল সেই মত রবীন্দ্রাবুরা মার্কসবাদ-বিরোধী বলে বাতিল করে দেন। রবীন্দ্রাবু দেখান যে “বাংলার শিক্ষিত মধ্যশ্রেণী বাংলায় নবজাগরণের নেতা”, “ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়াশ্রেণীর ‘মনস্বী’রা বাংলাকে সজাগ করেছে সর্বপ্রথম”, এসব প্রচলিত ইতিহাস “মিথ্যা ইতিহাস”। ছ’চার জন বাদে ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়াদের প্রতিনিধিরা বরাবরই প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকা নিয়েছেন, দেশকে এবং জাতিকে তাঁরা কিছুই দেন নি। রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ—সাধারণভাবে খাদের বলা হয় বর্তমান বাঙলার প্রগতিশীল ধারার উৎস, এঁরা যে আসলে প্রতিক্রিয়ার বাহন, এ তথ্য রবীন্দ্রাবু প্রমাণ করার চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রাবু ও তাঁর শিষ্যদের মতে অবস্থাপন্ন ইংরেজী শিক্ষিত মনস্বীরা কোনো গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল ঐতিহ্য তৈরি করেন নি। জাতীয়তা প্রবর্তনের যে গর্ভ তাঁরা করেন সে গৌরবের তাঁরা অধিকারী নন। বরং এই বুর্জোয়াশ্রেণীর

মনস্বীরা (যেমন, বঙ্কিম-বিবেকানন্দ প্রভৃতি) বাঙলার গণতান্ত্রিক সংস্কারের হত্যাকারী।

তাই রবীন্দ্রবাবুদের মূল বক্তব্য ছিল এই যে দীনবন্ধু-কালীপ্রসন্ন এবং দু'চারজনকে বাদ দিলে সাধারণভাবে ভারতবর্ষের ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়া-শ্রেণীর লোকেরা ভারতীয় বিপ্লবী আন্দোলনের সমস্ত অধ্যায়ে প্রতিবিপ্লবী ভূমিকাই নিয়ে এসেছেন। রুশ-বুর্জোয়াদের ভূমিকা রবীন্দ্রবাবুরা রুশ-বিপ্লবের ইতিহাস থেকে পড়েছিলেন নিশ্চয়ই। কাজেই ইতিহাসের সেই নজিরের কথা মনে রেখে ভারতের ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়াদের সম্পর্কে রবীন্দ্রবাবু নতুন তত্ত্ব খাড়া করেছিলেন।

উনবিংশ শতাব্দীতে উদীয়মান বুর্জোয়াশ্রেণী ইংরেজ শাসনের কুক্ষিতে জন্মগ্রহণ করে, তার শিক্ষার শিক্ষিত হয়ে শুধু ধর্মসংস্কার ও লোকহিতকর কাজে যোগ দেয়—অথচ ইংরেজ শাসনের এই প্রসাদপুষ্ট শ্রেণীর মনস্বীদেরই প্রগতির উৎস বলে ধরা হতো রবীন্দ্রবাবুর ‘বিশুদ্ধ মার্কসবাদী’ তত্ত্ব প্রকাশিত হবার আগে পর্যন্ত। ইতিহাসের উপর এই ব্যাভিচারের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রবাবু উদাত্ত কণ্ঠে সংগ্রামের আহ্বান জানান এবং ‘মার্কসবাদী’-র লাইন সম্পর্কে শেষ রায় দিয়ে দেন।

রবীন্দ্রবাবুদের সাহিত্যিক বক্তব্য মার্কসবাদসম্মত কিনা ঠিক করতে হলে তার আগে ঠিক করতে হবে যে তাঁদের রাজনৈতিক বক্তব্যের সাথে মার্কসবাদের মিল কতটুকু। প্রত্যেক মার্কসবাদীর আজ যে প্রশ্নগুলোর জবাব দিতে হবে সেগুলো হচ্ছে এই :

- ১) ১৮৫৫-৫৯এর ভারতীয় গণসংগ্রামগুলো “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব” কিনা এবং এসব সংগ্রামের নেতৃত্ব কাদের হাতে ছিল ?
- ২) ১৯৫৫-৫৯এ ভারতের আর্থনৈতিক-সামাজিক অবস্থা যা ছিল তাতে “রুশ-বুর্জোয়া”-র বিকাশ সম্ভব কিনা এবং আন্তর্জাতিক মার্কসবাদের এ বিষয়ে বক্তব্য কি ?
- ৩) ভারতবর্ষের বুর্জোয়াদের ভূমিকা কি ছিল ? বাঙলার ইংরেজী শিক্ষিত বুর্জোয়াশ্রেণীর ‘মনস্বী’দের সাথে রুশদেশের উদারনৈতিক বুর্জোয়াদের সাদৃশ্যটানা মার্কসবাদসম্মত কিনা ?

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিশ্লেষণ

- ৪) ইতিহাসবিচারে, প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতার সঙ্গে স্বদেশপ্রেমের সমন্বয় সম্পর্কে, মার্কসবাদের শিক্ষা কি?
- ৫) বিপ্লব কোন শ্রেণী করে? এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে পেটিবুর্জোয়াদের ভূমিকা কি? পেটিবুর্জোয়ারা কি বিপ্লব-ভাঙাদের দলে, না পেটিবুর্জোয়ারা ‘শ্রেণী’ হিসেবে শ্রমিকশ্রেণীর ঘনিষ্ঠ সহযোগী?

* * *

১) ভারতীয় মুক্তিসংগ্রামে সিপাহী-বিদ্রোহ প্রভৃতির যে বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে—এসব বিদ্রোহে যে ভারতীয় জনতার অপূর্ব বীরত্ব মূর্ত হয়ে ওঠে, বিদেশী শোষণের বিরুদ্ধে নিষ্পেষিত কৃষকশ্রেণীর স্বতঃস্ফূর্ত ক্রোধ ও ঘৃণা, এসব বিদ্রোহে যেসকল আদিম, ব্যাপক রূপ নেয়—তা প্রত্যেক মার্কসবাদীর পক্ষে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। মার্কস সিপাহী-বিদ্রোহ সম্পর্কে বলেছিলেন যে এ-বিদ্রোহে “জাতীয় চেতনার প্রথম সবল অভিব্যক্তি দেখা গেল”—(the first powerful manifestation of national consciousness.)^১

ভারতীয় জাতীয় চেতনা বিকাশের, গণতান্ত্রিক সমাজ গড়বার যে দীর্ঘ ইতিহাস রয়েছে, তাতে সিপাহী-বিদ্রোহ ও অন্যান্য গণবিদ্রোহ এক একটা বিশিষ্ট অধ্যায়। মার্কসবাদীদের এসব বিদ্রোহের ‘শ্রেণীভিত্তি’, ‘মতাদর্শ’ প্রভৃতি নিয়ে আরও আলোচনা করা দরকার। কিন্তু রবীন্দ্রবাবুদের বক্তব্য শুধু তাই নয়। তাঁদের বক্তব্য হল এই যে সিপাহী-বিদ্রোহ প্রভৃতি ভারতের “বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব”, এবং এদের নেতৃত্ব ফিউডাল রক্ষণশীলশ্রেণীর হাতে ছিল না। পাম দন্ত তাঁর ‘আজিকার ভারত’-এ অবশ্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা বলেছেন। পাম দন্ত এসব অভ্যুত্থানের তাৎপর্য অস্বীকার করেন নি। কিন্তু এ কথা তিনি দেখিয়েছেন যে, “the rising of 1857 was in essential character and dominant leadership the revolt of the old, conservative and feudal forces and dethroned potentates for their rights and privileges, which they saw in process of destruction.”

রবীন্দ্রবাবু পাম দন্তের এই বিশ্লেষণ বাতিল করেছেন, কারণ পাম দন্ত যে ইতিহাস লিখেছেন সেটা নাকি “মিথ্যা ইতিহাস—ইংরাজ শাসকবর্গের

১. Marx's Notes—Nikolai Goldberg. “Communist”, Feb. 1948, pp 394.

শেখানো কথা।^১ কিন্তু মার্কস স্বয়ং সিপাহী-বিদ্রোহের ব্যর্থতার কারণ আলোচনা করতে গিয়ে এর ‘রক্তশীল’ নেতৃত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। মার্কস তাঁর Notes-এ লিখেছেন যে সিপাহী-বিদ্রোহের বিপর্যয় ঘটল দুটো কারণে। প্রথমত, বিভিন্ন সামাজিক গ্রুপের মধ্যে বিভেদ ও অনৈক্য এবং দ্বিতীয়ত, ফিউডালশ্রেণীর নেতৃত্বের বিশ্বাসঘাতকতা। সোভিয়েট ঐতিহাসিক গোল্ডবার্গ, মার্কসের Notes আলোচনা করতে গিয়ে লিখেছেন, “The notes end with the story of that rebellion and its collapse which was due to the split between the main social groups that were active in it and the betrayal of the national cause by the aristocratic leaders.”^২

কিন্তু রবীন্দ্রবাবুরা মার্কস কিংবা পাম দস্ত, কারও মতই গ্রহণ করেন নি। অল্পদিকে তাঁরা স্বকপোলকল্পিত তত্ত্ব খাড়া করেছেন। তাঁদের মতে সিপাহী-বিদ্রোহ প্রভৃতি সামন্ততান্ত্রিক শৃঙ্খল ভেঙ্গে বুর্জোয়াসমাজ প্রতিষ্ঠা করবার সংগ্রাম, ভারতের “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব”; এবং এজেন্টেই এদের ঐতিহাসিক গুরুত্ব এত বেশী।

অথচ ইতিহাসের এমন অবাস্তব, মার্কসবাদ-বিরোধী ব্যাখ্যা অল্প কোনো দেশে কোনো মার্কসবাদীরা করেছেন কিনা ভাববার বিষয়। মার্কস শিক্ষা দিয়েছিলেন যে মানুষ খুশীমত ইতিহাস রচনা করতে পারে না। সমাজের বাস্তব উপকরণ তৈরি হয় নি অথচ ইতিহাস রচিত হচ্ছে, এ হচ্ছে ইতিহাসের ভাববাদী ব্যাখ্যা।

১৮৫৫-৫৯—এ-সময়ের ভারতবর্ষের আর্থনৈতিক-সামাজিক কাঠামো বিচার করলে দেখা যাবে যে ভারতের সমাজব্যবস্থায় তখন পর্যন্ত শিল্পপতি বুর্জোয়া-শ্রেণীর বিকাশ প্রায় আরম্ভই হয় নি। প্রাচীন ভারতীয় সমাজ ভেঙ্গে গেলেও, তখন পর্যন্ত মুংহুন্দি বুর্জোয়াশ্রেণী ছাড়া, যন্ত্রশিল্প প্রবর্তনকারী দেশী বুর্জোয়াশ্রেণীর আবির্ভাব সবেমাত্র আরম্ভ হয়েছে। এ সময়ে ব্রিটিশ সপ্তদাগর ধনিকশ্রেণী, দেশী জমিদার, মহাজন, মুংহুন্দি-বুর্জোয়া, কারিগর, শোষিত কৃষক—এসব শ্রেণীই ছিল ভারতীয় আর্থনৈতিক বাস্তব বনিয়াদ।^৩

১. মার্কসবাদী, পঞ্চম সংকলন, পৃ. ১২৬।

২. Marx's Notes—Goldberg, ‘Communist’, Feb, 1948, pp 394.

৩. India To-day (Revised Edition)—R. Palme Dutt

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

অথচ রবীন্দ্রবাবুরা ১৮৫৫-৫৯-এই “বুর্জোয়া”-দের খুঁজে পেয়েছেন এবং সিপাহী-বিদ্রোহের “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক” স্বরূপ আবিষ্কার করেছেন। ১৮৫৫-৫৯ সালে ভারতের সমাজবাবুদের বাস্তব উপকরণ যা ছিল তাতে ‘বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব’ সংগঠিত হতে পারে না। সেলভাকর, পাম দত্ত এবং অষ্টাষ্ট ঐতিহাসিকদের বিশ্লেষণ থেকে অন্তত তাই জানা যায়। অথচ রবীন্দ্রবাবুরা তখনকার আর্থনীতিক-সামাজিক অবস্থা বিশ্লেষণ না করেই “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক” বিপ্লব আবিষ্কার করেছেন। “বুর্জোয়া”শ্রেণীর আবির্ভাব ও বিকশিত হবার আগেই “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব” ঘটলো কেমন করে এ-প্রশ্ন রবীন্দ্রবাবুরা এড়িয়ে গেছেন।

তাছাড়া যেটা আরও মারাত্মক কথা সেটা হচ্ছে এই যে “প্রাচ্য ভূ-খণ্ডে ১৯০৫ সাল থেকেই বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুগ আরম্ভ”, লেনিনের এই সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করে রবীন্দ্রবাবুরা ১৮৫৫ সাল থেকে বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব আবিষ্কার করেছেন। কমরেড লেনিন বলেছেন—“In western continental Europe the period of bourgeois-democratic revolution, embraces a fairly definite portion of time, approximately, from 1789 to 1871.

“In Eastern Europe and in Asia, the period of bourgeois-democratic revolutions only began in 1905.”

রবীন্দ্রবাবুরা যখন লেনিনের সিদ্ধান্ত বর্জন করতে দ্বিধা করেন না, তখন বুঝতে হবে যে মার্কসবাদ তাঁদের হাতে নিরাপদ নয়—তারা নয়া মার্কসবাদ খাড়া করতে বদ্ধপরিকর।

মজা হচ্ছে এই যে, রবীন্দ্রবাবুরা বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিকল্পে লড়াইর জন্তে তাঁদের থিসিস খাড়া করেছিলেন। অথচ মার্কস কিংবা লেনিন যেসব স্বতঃস্ফূর্ত গণসংগ্রামের “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক” চরিত্র আবিষ্কার করেন নি, তাদের ঐ স্বরূপ আবিষ্কার করে রবীন্দ্রবাবুরা চরম জাতীয়তাবাদেরই অভিব্যক্তি দেখিয়েছেন। মার্কসবাদী মাঝেই স্বতঃস্ফূর্ত গণবিদ্রোহের ঐতিহাসিক তাৎপর্য অনুধাবন করবেন। কিন্তু স্বতঃস্ফূর্ত গণবিদ্রোহ এক কথা, আর “বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব” অন্য কথা। এ দুয়ের মধ্যে তফাৎ স্বীকার না করা

মার্কসবাদ সম্মত নয়। মার্কসবাদের নামে আসলে রবীন্দ্রবাবু অতীত ইতিহাসকে রোমাঞ্চিক জাতীয়তাবাদীর দৃষ্টিভঙ্গীতেই দেখেছেন। বঙ্গনার পক্ষিস্তার করে উনবিংশ শতাব্দীর গণসংগ্রামগুলিকে কাব্যময়, গীতধর্মী, জাতীয়তাবাদীর মতো ব্যাখ্যা করেছেন। তাই দেখা যায় যে রবীন্দ্রবাবুদের বক্তব্যের সাথে অশোক মেহতা^১ সাভারকরের^২ ১৮৫৭ সালের বিপ্লবের বিশ্লেষণে এত মিল। মার্কসবাদী ডায়ালেকটিকের নিয়মে ‘অতি-বাম’ ও ‘অতি-দক্ষিণ’ যে শেষপর্যন্ত একজায়গায় এসে মেশে, রবীন্দ্রবাবুদের থিসিস তার আর একটা প্রমাণ।

২) তাঁদের এই রোমাঞ্চিক দৃষ্টিভঙ্গীর জগ্রে রবীন্দ্রবাবু আবিষ্কার করেছিলেন যে উনবিংশ শতাব্দীর গণবিদ্রোহগুলি ছিল “কৃষক-বুর্জোয়ার বিদ্রোহ”। তার মানে এই যে ১৮৫৫ সাল থেকে ভারতের মাটিতে ধনীকৃষক-কুলাকদের জন্ম হয়েছিল। কিন্তু কলোনীতে ‘কুলাকশ্রেণী’-বিকাশ-এর তত্ত্বও মার্কসবাদ-বিরোধী। রবীন্দ্রবাবু নিশ্চয়ই এ তত্ত্ব অস্ত্র কোনো উৎস থেকে আহরণ করে থাকবেন। কারণ ১৯২৮ সালেও কমিনটার্নের শিক্ষা হল এই যে সাম্রাজ্যবাদের শোষণে উপনিবেশের কৃষিতে ধনতন্ত্রের প্রকৃত বিকাশ হতে পারে না, কুলাকশ্রেণীর জন্মও হয় না। সাম্রাজ্যবাদ যে কুলাকশ্রেণী কিছুটা স্থাপন করতে চায় না এমন নয়। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের অভ্যন্তরীণ সংকট এমনই যে এ প্রচেষ্টা কলবর্তী হয় না কখনও। বাস্তবে, অধিকাংশ কৃষক নিঃস্ব হতে থাকে—দেশী বাজার হয়ে পড়ে আরও সঙ্কুচিত; ‘ধনতন্ত্র’ “কুলাকশ্রেণী”র বিকাশ সাম্রাজ্যবাদের আওতার আর হয়ে ওঠে না।^৩

আন্তর্জাতিকের এই শিক্ষা অমান্য করে রবীন্দ্রবাবু ১৮৫৫ সালেই কি করে “কৃষক-বুর্জোয়ারদের” খুঁজে পেলেন? উপনিবেশের কৃষিব্যবস্থায় ধনতন্ত্রের বিকাশ, কুলাকশ্রেণীর আবির্ভাব, এসব কাদের তত্ত্ব? এ তত্ত্ব তো মার্কসবাদের নয়। উপনিবেশের বেলায় মার্কসবাদ, সাম্রাজ্যবাদের এ ধরনের কোনো ভূমিকা তো কখনও স্বীকার করে নি। সাম্রাজ্যবাদের দৌলতে ‘সামন্ততান্ত্রিক,’ ‘প্রাক-ধনতান্ত্রিক’ শোষণই যে কৃষিতে ক্রমশই প্রবল হয়ে ওঠে, এটাই তো মার্কসবাদের

১. “1857—The Great Rebellion”—Ashok Mehta.

২. Indian War of Independence—V. D. Savarkar.

৩. Revolutionary Movement in Colonies—PPH Edition, pp 16.

শিক্ষা। তবে ‘কৃষক-বুর্জোয়া তত্ত্ব’ রবীন্দ্রবাবুরা কোথা থেকে পেলেন? আশ্চর্যের কথা এই যে এ তত্ত্বটি আন্তর্জাতিক উটকীবাদের একটি অমূল্য সম্পদ! ১৯২৭ সালে উটকীবাদীরা চীনের কৃষিতে ‘ধনতন্ত্র’ আবিষ্কার করেছিল, ‘কৃষক-বুর্জোয়া’র তত্ত্ব নিয়ে মার্কসবাদীদের সঙ্গে লড়াই তাদের কম হয় নি। উটকী-বাদের মতে চীনের বিপ্লবের আসল শত্রু ছিল ‘ধনতন্ত্র’, সামন্ততন্ত্র নয়। উটকী-বাদের বৈশিষ্ট্যই হল যে তারা ঔপনিবেশিক দেশের আর্থনীতিক অবস্থা বিশ্লেষণ না করে ‘ধনতন্ত্র’, ‘কৃষক-বুর্জোয়া’র স্বপ্ন দেখে।’ রবীন্দ্রবাবুরা বোধহয় এই উটকীবাদীদের তত্ত্বের উপগাত্য হয়েছেন ভারতবর্ষে। তা’ না হলে ১৮৫৫ সালের ভারতের সমাজবিদ্যাসে ‘কৃষক-বুর্জোয়া’ তাঁরা আবিষ্কার করলেন কেন?

৩) ভারতবর্ষের প্রগতিশিবিরে আজ যে সংকট দেখা দিয়েছে তার একটা কারণ হল এই যে মার্কসবাদের নামে এতদিন নানা রকমের মার্কসবাদ-বিরোধী তত্ত্ব খাড়া করা হয়েছে। দরকার মতো মার্কস, লেনিন, স্টালিনের লেখা কদর্থ করে, আন্তর্জাতিক মার্কসবাদী নেতাদের কুৎসা রটনা করে, নিজেদের মনগড়া থিসিস্ ‘বিপ্লব মার্কসবাদে’র নামে চালিয়ে যাওয়া হয়েছে। ভারতের গণতান্ত্রিক আন্দোলনের বিশেষ বিশেষ অধ্যায়ের বাস্তব, মার্কসবাদসম্মত ব্যাখ্যা না করে, যান্ত্রিকভাবে ঘোষণা করা হয়েছে যে, ঊনবিংশ শতকের গণ-বিরোধগুলিই ‘বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লব’। গণতান্ত্রিক, প্রগতিশীল আন্দোলনের উদ্ভব ও ক্রম-পরিণতি, এ-আন্দোলনের ‘মতাদর্শ’ের বিকাশে শিক্ষাআন্দোলন, সমাজসংস্কার, ধর্ম-আন্দোলন, প্রভৃতির স্থান, গণতান্ত্রিক সমাজ গঠনের বহুমুখী প্রচেষ্টা—এসব ক্ষেত্রের মার্কসবাদী আলোচনা না করে সরাসরি বলা হয়েছে যে সিপাহী-বিরোধ প্রভৃতির মাধ্যমেই শুধু গণতান্ত্রিক সমাজ গড়বার প্রচেষ্টা হয়েছিল—তারপর বাঙলার ইতিহাসে কেবল প্রতিবিপ্লবের যুগ।

বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে আদর্শগত সংগ্রামের নাম করে রবীন্দ্র-বাবুরা ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের ক্রমপরিণতির ইতিহাস স্বীকার করেন নি। তাঁদের মতে ১৮৫৫-৫৯এর পর ভারতবর্ষের ইতিহাস স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। বাঙলার মধ্যাশ্রয়ী নেতৃত্বে সংগঠিত আন্দোলনের ‘গণতান্ত্রিক’ ভাবপন্থ রবীন্দ্রবাবুরা তাই সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছেন। তাই রবীন্দ্রবাবুরা দ্বিধা-

হীনভাবে বলতে পারেন যে ১৯০৫ সালের আন্দোলন ১৮৫৭ সালের আন্দোলনের “দুর্বলতর পুনরভিনয়”।^১ কাজেই লেনিন ১৯১৩ সালে যেখানে ঘোষণা করেন যে “সারা এশিয়া জুড়ে এক বিরাট গণতান্ত্রিক আন্দোলন ক্রমশই বিস্তৃত হচ্ছে এবং শক্তি সঞ্চয় করছে,”

“Everywhere in Asia a mighty democratic movement is growing, spreading and gaining strength,”^২

—সেখানে রবীন্দ্রাবুরা এসব আন্দোলনের মধ্যে কোনো প্রগতিশীল দিকই খুঁজে পান না ; প্রগতির উৎস সন্ধান করতে গিয়ে তাঁদের ১৮৫৫-৫৯, এই যুগটাতেই শুধু পৌঁছাতে হয়। আসল কথাটা হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রাবুদের মতে ১৮৮০ থেকে ১৯২১ সাল পর্যন্ত যে আন্দোলন তাতে “মুহূ চাওয়া ও পাওয়াই শুধু দেখা গেছে—“সশস্ত্র গণঅভ্যুত্থান” এসময়ে ঘটে নি ; কাজেই এসব আন্দোলনে প্রগতির দিক একবারেই নেই। তাছাড়া বুর্জোয়া নেতৃত্বে সংঘটিত এসব আন্দোলনের প্রগতিশীল ভূমিকা রবীন্দ্রাবুরা স্বীকার করবেন কি করে ! ভারতীয় বুর্জোয়া তো “চিরকালই” প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকা নিয়ে এসেছে। কাজেই এই বুর্জোয়া নেতৃত্বে সংঘটিত আন্দোলনের কোনও ‘প্রগতিশীল’ দিক “বিস্তৃত মার্কসবাদী” রবীন্দ্রাবুরা তো মানতে পারেন না !

কমরেড মাও সে-তুঙ তাঁর “নয়া গণতন্ত্রে” চীনা বিপ্লবের প্রথম অধ্যায়ে যে সমস্ত সংগ্রাম ঘটেছিল তার প্রত্যেকটির তাৎপর্য স্বীকার করেছেন। ১৯০৮ সালের “সংস্কারপন্থী আন্দোলন”-কে তিনি “প্রতিক্রিয়াশীল” নাম দিয়ে, রবীন্দ্রাবুদের কারদায়, বাদ দেন নি। তাঁর মতে আফিম-যুদ্ধ (১৮১৯-২৪) থেকে আরম্ভ করে, ১৯২৫ সালের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম, জাপান-বিরোধী যুদ্ধ—এসবই কোনো না কোনো দিক থেকে, বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন পরিমাণে, স্বাধীন গণতান্ত্রিক সমাজ গড়বার সংগ্রাম এবং এদের প্রত্যেকটিরই ঐতিহাসিক তাৎপর্য রয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রাবুরা ভারতবর্ষের বেলায় অল্প ধরনের ভাঙ খাড়া করেছেন। বাঙলার নবজাগরণে রামমোহনের অবদান (১৮১৪-৩৩) রবীন্দ্রাবুরা এক কলমের খোঁচায় বাতিল করে দিয়েছেন। সিপাহী-বিশ্রোহের পর, কংগ্রেস স্থাপন থেকে অসহযোগ আন্দোলন পর্যন্ত সমস্ত

১. মার্কসবাদী, পঞ্চম সংকলন, পৃ. ১৪২।

২. *Backward Europe and Progressive Asia—1913—Lenin.*

জাতীয় আন্দোলন যে প্রকৃতিগত দিক থেকে ‘গণতান্ত্রিক’ সমাজ-গড়বার সংগ্রাম, রবীন্দ্রাবুরা ঐ ইতিহাস স্বীকার করেন নি। চীন ও ভারতবর্ষ—তুই-ই সামন্ততান্ত্রিক, ঐগনিবেশিক দেশ। তাদের মধ্যে তফাৎ আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু সে তফাৎ এমন নয় যে ভারতবর্ষের “সংস্কারপন্থী আন্দোলন,” “স্বদেশী আন্দোলন” সব কিছুকেই ইতিহাসের ডাস্টবিনে নিক্ষেপ করতে হবে। রবীন্দ্রাবুদের বক্তব্য কিন্তু তাই। তাঁদের মতে ভারতবর্ষের প্রগতিশীল আন্দোলন শুধু একবারই হয়েছিল ১৮১৫-১৯’এর রক্তাক্ত গণবিদ্রোহের রাস্তায়। সম্প্রতি শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে আবার বিপ্লবী লড়াই আরম্ভ হয়েছে। মাঝখানে ভারতের ইতিহাসে অন্ধকারের যুগ—‘প্রতিক্রিয়াশীলতা’ ও ‘আত্মদমর্পণ’ই সে যুগের একমাত্র পরিচয়।

ইতিহাসের এরকম বিকৃত ব্যাখ্যার নাম ডিমিট্রভ দিয়েছিলেন ‘জাতীয় সন্ন্যাসবাদ’—national nihilism, রবীন্দ্রাবুরা সে পথই ধরেছেন। তাই রামমোহন-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কোনো প্রগতিশীল ঐতিহ্যই তাঁরা খুঁজে পান না। যান্ত্রিকভাবে তাই তাঁরা দেখান যে, বিবেকানন্দ ছিলেন ইংরেজ শাসনের ভক্ত, রাজনৈতিক মতাদর্শের দিক থেকে স্বেচ্ছাতন্ত্রের সমর্থক। রবীন্দ্রাবু তাই ঘোষণা করেন যে বিবেকানন্দের ধর্মসংস্কার আন্দোলন ঊনবিংশ শতাব্দীর পটভূমিকায় শুধু প্রতিক্রিয়াশীল। ঘোষণা করেন যে, রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ—এঁরা ইংরেজ সরকারের প্রসাদপুষ্ট—প্রতিক্রিয়ার শক্তির প্রত্যক্ষ পার্টিসান; এঁদের ‘মন্ত্র’ প্রতিক্রিয়ার শক্তিকেই শক্তিশালী করে তুলেছে, প্রগতির শক্তিকে নয়,—এসব তথাকথিত ‘মনস্বীরা’ ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের প্রেরণা সৃষ্টি করেন নি—এঁরা ছিলেন ভারতের প্রতিক্রিয়ার শিবিরের অংশীদার। সেজ্ঞাই রবীন্দ্রাবুদের বলতে হয়, মীরজাফর ইংরেজ-বণিকের মানদণ্ডকে রাজদণ্ডে পরিণত করতে সাহায্য করেছিল আর রামমোহন রায় সেই রাজদণ্ডকে দীর্ঘস্থায়ী করবার জন্তে বিদেশী বণিকদের সাথে কোলাবরেশন করেছেন। ঠিক একই কারণে বিবেকানন্দকে গোলওয়ারাকারের গুরু বলে রবীন্দ্রাবুরা গাল দেন, রবীন্দ্রনাথের মতের সঙ্গে হিন্দুমহাসভা ও রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবকদের মতের কোনো পার্থক্য দেখতে পান না।

১. *Workingclass against Fascism—Dimitrov.*

২. মার্কসবাদী, পঞ্চম সংকলন, পৃ. ১৬৪।

৩. ঐ. ঐ. পৃ. ১৪০।

৪. ঐ. ঐ. পৃ. ১৪২।

তর্কের খাতিরে যদি ধরে নেওয়া যায় যে বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ এঁরা সব ভারতীয় বুজোয়াদের মুখপাত্র—পেটিবুজোয়াদের নয়, তবুও রবীন্দ্রবাবুদের খিসিস কিন্তু একেবারেই প্রমাণ হয় না। “ভারতীয় বুজোয়ারা সব সময় শুধু প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকাই নিয়েছে”, এ সূত্র যদি ঠিক হতো, তাহলে বুজোয়াদের সাংস্কৃতিক-সাহিত্যিক প্রতিনিধিদের মতাদর্শে প্রতিক্রিয়া ছাড়া অন্য কিছুই থাকত না। কিন্তু কলোনির বুজোবাদের ভূমিকা সম্পর্কে রবীন্দ্রবাবুদের মূলসূত্রই হচ্ছে একান্তভাবে মার্কসবাদ-বিরোধী। বুজোয়াদের ভূমিকা সম্পর্কে রবীন্দ্রবাবুদের তত্ত্ব ষোলখানা ট্রটস্কীবাদী তত্ত্ব। এই ট্রটস্কীবাদী তত্ত্ব থেকে আরম্ভ করেছেন বলেই তাঁরা বুজোবা জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের নামে সব রকমের ‘জাতীয়তা’, ‘স্বদেশপ্রেম’ বর্জন করবার রাস্তা ধরেছেন। প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতাবাদের নামে জাতীয়-সাংস্কৃতিক জীবনের অতীত ইতিহাসের গুরুত্বপূর্ণ সব অধ্যায়কে প্রতিক্রিয়াশীলতার অপবাদে বাদ দিয়েছেন। সমাজসংস্কার ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে স্বাধীনতার জন্তে যে সমস্ত সংগ্রাম হয়েছে, তাদের তাৎপর্য তাঁরা একেবারেই স্বীকার করেন নি। সামন্ততান্ত্রিক অচলায়তন সমাজের মতাদর্শের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক মতাদর্শ কিভাবে গড়ে উঠল—ভারতীয় পরাধীন সমাজে (oppressed nation) কিভাবে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা জাগল—এই আকাঙ্ক্ষা কিভাবে বিকশিত হয়ে উঠল নানাভাবে, রবীন্দ্রবাবু এ সব বিশ্লেষণের ধার ধারেন না। ‘জাতীয় চেতনার’ বিকাশ তাঁদের মতে বোধহয় স্বয়ং, তার ইতিহাস নেই—ক্রমপরিণতি নেই—বিভিন্ন ধারা নেই, শুধুই ১৮৫৫-৫৯-এর রক্তাক্ত গণবিদ্রোহের রাস্তার এর জন্ম। তার আগে বা পরে এর আর কোনো ইতিহাস স্বীকার করা চলে না।

ইতিহাসের এই উপলব্ধি রবীন্দ্রবাবুদের হযেছে এজন্য যে তাঁদের রাজনৈতিক বক্তব্য হল “ভারতের বুজোয়ারা বরাবরই প্রতিবিম্বী ভূমিকা নিয়ে এসেছে।” শীতাংশুবাবু তো কমিনফর্ম বেকবার পরও ঘোষণা করেছেন, “আমাদের দেশের বুজোয়ারা চিরকাল ইংরেজের সঙ্গে রফা করে বেড়ে উঠেছে।” “কিন্তু একথা মনে করলে খুব ভুল হবে যে এই ভারতীয় ঔপনিবেশিক বুজোয়ারা কোনোদিন অজ্ঞান স্বাধীন দেশের বুজোয়াদের মত সত্যিই প্রথম দিকে প্রগতিশীল ছিল।”

অতএব, শীতাংশুবাবু রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে স্বর মিলিয়ে বলেছেন, “এই

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

বুর্জোয়াদেরই মুখপাত্রদের (অর্থাৎ বক্সিম-রবীন্দ্রনাথ) সৃষ্ট সাহিত্য ত্রিটিশবিরোধী অর্থে প্রগতিশীল হতে পারে না ; এবং সেইজন্যই কোনো অর্থেই হতে পারে না ।” কিন্তু আসল প্রশ্ন হল তাই । রবীন্দ্রবাবুদের গোডায় কথাটাই হল যে ভারতবর্ষের বুর্জোয়ারা চিরকাল ইংরেজের সঙ্গে রফা করে বেড়ে উঠেছে । কথাটা ঠিক হলে রবীন্দ্রনাথ ও অগ্রান্ত মনসীদের ঐতিহ্য সম্পর্কে রবীন্দ্রবাবুদের সিদ্ধান্ত ভুল হতে পারে না । কিন্তু রবীন্দ্রবাবুদের গোডায় গলদ । “ভারতীয় বুর্জোয়ারা চিরকাল ইংবেজের সঙ্গে রফা করে বেড়ে উঠেছে,” এটা মার্কসবাদের শিক্ষা নয়, কাজেই রবীন্দ্র-নীতাংত্তবাবুদের সিদ্ধান্ত ভুল এবং মার্কসবাদ-বিরোধী ।

১৯০৮ সালে লেনিন ঘোষণা করেছিলেন যে সারা এশিয়া জুড়ে এক বিরাট গণতান্ত্রিক আন্দোলন গড়ে উঠছে এবং “there the Bourgeoisie is still siding with the people against reaction”^১ ১৯২৫ সালে স্টালিন ঘোষণা করেছিলেন যে, ভারতবর্ষে নতুন বৈশিষ্ট্য যা দেখা যাচ্ছে সেটা হচ্ছে এই যে “the compromising section of the bourgeoisie has already managed in the main to come to an agreement with Imperialism,”^২ কিন্তু রবীন্দ্রবাবুরা বলেছেন অগ্র কথা । ১৯০৮ সালে, বুর্জোয়ারা প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে জনতার শিবিরের পার্টিসান ছিল, লেনিনের একথা তাঁরা স্বীকার করেন নি । ১৯২৫-এ স্টালিনের শিক্ষা থেকে দেখা যায় যে ঐ সময়ে (১৯২১ থেকে) বড় বুর্জোয়ারা সাম্রাজ্যবাদের সাথে একটা সমঝোতায এসে গেছে । কিন্তু রবীন্দ্রবাবুদের বক্তব্য তা নয় । ভারতীয় বুর্জোয়ারা সমগ্রভাবে চিরকাল অর্থাৎ ১৯০৫, ১৯০৮, ১৯২০, সবসময়ে ইংরেজের সঙ্গে রফা করে বেড়ে উঠেছে—তাদের কোনোদিন প্রগতিশীলতা ছিল না, এটাই রবীন্দ্রবাবুদের মূল তত্ত্ব । অথচ এ তত্ত্ব মার্কসবাদে কোথাও পাওয়া যাবে না ।

১৯২৮ সালে কমিনটার্ন পরিষ্কার ঘোষণা করেছিল যে ঐপনিবেশিক বুর্জোয়াদের ভূমিকা হল, national reformist, অর্থাৎ “জাতীয় সংস্কারপন্থী” । “বুর্জোয়ারা শুধুই প্রতি ক্রিয়ালীল”, এ তত্ত্ব কমিনটার্নের মতে সংকীর্ণতা-দোষে

১. *Backward Europe and Progressive Asia—Lenin*

২. *Toilers of the East—Stalin.*

হুট। আর “বুর্জোয়ারা জাতীয় বিপ্লবী” এ তত্ত্ব tailist—অর্থাৎ লেজুড় মনোভাবের পরিচায়ক। কমিনটার্ন এ দুটো বিচ্যুতি সম্পর্কেই মার্কসবাদীদের সাবধান করে দিয়েছিল। কিন্তু কমিনটার্নের সাবধানবাণী না শুনে রবীন্দ্রবাবু প্রথম ভুলটা করে যাচ্ছেন। ভারতের বুর্জোয়াদের ‘জাতীয় সংস্কারপন্থী’ ভূমিকা স্বীকার না করে সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্রের মতো তাদের “প্রতিক্রিয়া-শীলতা”টাই তাঁরা আবিষ্কার করেছেন।

অথচ রবীন্দ্রবাবু ভারতীয় বুর্জোয়াদের ভূমিকা বিশ্লেষণে কমিনটার্ন সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন ; রুশ-বুর্জোয়াদের সাথে তাদের এক ত্রাকোণে ঢুকিয়ে নিশ্চিত হয়েছেন।

শীতাংশুবাবু যে বলেছেন, ভারতবর্ষের বুর্জোয়ারা অগ্রান্ত স্বাধীন দেশের বুর্জোয়াদের মতো সত্যি কোনোদিন প্রগতিশীল ছিল না একথা সত্য। কোন মার্কসবাদী দাবি করেছেন যে ১৮৮২’র বা ফরাসী বিপ্লবের বুর্জোয়াদের ভূমিকা আর ভারতবর্ষের বুর্জোয়াদের ভূমিকা অভিন্ন? কিন্তু এর থেকে সিদ্ধান্ত করা চলে না যে, ভারতবর্ষের বুর্জোয়াদের ভূমিকা শুধুই প্রতিক্রিয়াশীল, রুশ বুর্জোয়াদের মতো। অথচ নানারকম কথার মারপ্যাচের আড়ালে রবীন্দ্রবাবুদের আসল বক্তব্যটা তাই। স্টালিন বলেছেন সাম্রাজ্যবাদী দেশের বুর্জোয়াদের সাথে কলোনির বুর্জোয়াদের এক করে দেখা ইটকীবাদেরই বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রবাবুদের কাঙারখানা দেখলে সন্দেহ থাকে না যে তাঁরা সজ্ঞানে মার্কসবাদ বর্জন করে ইটকীবাদী নীতির উপাসক হয়ে উঠেছেন।

১৯২৭ সালে স্টালিন ইটকীবাদীদের তত্ত্ব খণ্ডন করতে গিয়ে বলেছিলেন, “সাম্রাজ্যবাদী দেশের বিপ্লব এক জিনিস ; এসব দেশের বুর্জোয়াশ্রেণী বিদেশের জনগণের উৎপীড়ক ; এই বুর্জোয়ারা বিপ্লবের সব স্তরেই প্রতিবিপ্লবী। ঔপনিবেশিক ও পরাধীন দেশের বিপ্লব অগ্র জিনিস ; এসব দেশের জাতীয় বুর্জোয়ারা একটা বিশেষ স্তরে এবং একটা বিশেষ সময়ের অগ্র সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিপ্লবকে সমর্থন করে।”...

“বিরোধী পক্ষের মূল ভ্রান্তি হল তাঁরা এ দুধরনের বিপ্লবের প্রভেদটা বোঝেন না এবং কিছুতেই স্বীকার করবেন না।”২

১. *Revolutionary Movement in Colonies*—PP 24-27, P.P. H. Edition

২. *Marxism and the National and Colonial Question*—Stalin, PP 196

স্টালিনের এই নীতি অল্পসারে ভারতীয় ঔপনিবেশিক বুর্জোয়াদের স্বভাব রবীন্দ্রবাবুরা যেভাবে চিত্রিত করেছেন তা কখনও সত্য হতে পারে না। বুর্জোয়াদের “জাতীয় সংস্কারপন্থী” চরিত্র স্বীকার করে রবীন্দ্রবাবুরা যদি সাহিত্য-বিচারে নামতেন তা হলে মার্কসবাদীদের কৃতজ্ঞতা তাঁরা অর্জন করতেন। কিন্তু “ভারতীয় বুর্জোয়ারা প্রতিক্রিয়াশীল সব সময়ে”—এই ট্রটস্কীবাদী রাজনৈতিক স্বত্র থেকে তাঁরা সাহিত্যবিচারে নেমেছিলেন ; কাজেই তাঁদের সাহিত্যবিচার যে ট্রটস্কীবাদের স্পর্শে কলুষিত হয়ে গেছে একথা মানতেই হবে।

আগেই বলা হয়েছে যে রবীন্দ্রবাবুরা আসলে রুশদেশের উদারনৈতিক বুর্জোয়াদের সঙ্গে ভারতের ইংরেজীশিক্ষিত মনস্বীদের সাদৃশ্য টানতে চেয়েছেন। সোজা-সুজি তাঁরা এ কাজটা করেন নি ; কারণ মার্কসবাদীরা তাহলে সহজেই তাঁদের ট্রটস্কীবাদী তত্ত্বটা ধরে ফেলত। তাই রুশবুর্জোয়াদের নাম না করে বড় বড় কথাই আড়ালে, তাঁরা এই বহুনির্দিষ্ট ট্রটস্কীবাদী তত্ত্বটি পেশ করেন। বুর্জোয়া জীবনবেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার “বিপ্লবী” বুলি আউড়ে ভারতের ইংরেজীশিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর প্রতিভুদের, প্রতিক্রিয়ার শিবিরের অংশীদার বলে ঘোষণা করেন। অথচ চীনের প্রায় আলোচনা করতে গিয়ে স্টালিন ট্রটস্কীপন্থীদের উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন, “But the opposition forget that only people who do not understand and will not admit that there is a difference between revolution in oppressed countries and revolution in oppressing countries can talk like this, that only people for taking Leninism and joining the followers of the Second International, can talk like this.”^১

ট্রটস্কীবাদীদের বক্তব্য কি ছিল ? তাদের বক্তব্য ছিল রুশ দেশে যখন উদার-নৈতিক বুর্জোয়ারা সব অধ্যাদেশ-প্রতিবিপ্লবী ভূমিকা নিয়েছে, তাদের যখন শত্রুতার সম্পর্ক, তখন চীনের বেলায় তা হবে না কেন ? স্টালিন বলেছিলেন, কারণ “The liberal bourgeoisie of an imperialist country is bound to be counter-revolutionary,” কিন্তু “at a certain stage of its development the national bourgeoisie in the colonial countries may support the revolutionary movement of its country against

imperialism.”^১ অর্থাৎ ইটকীবাদীরা চীনের বেলায় যে ভুল করেছিল, রবীন্দ্র-বাবু ভারতের বেলায় গুরু সেই ভুলই করে যাচ্ছেন ; কলোনির বুর্জোয়াদের সম্পর্কে লেনিনবাদী তত্ত্ব মানবেন না এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।

রবীন্দ্রবাবুরা কলোনির বিপ্লবী আন্দোলনের তিন স্তর নিশ্চয়ই স্বীকার করেন না। স্টালিনের শিক্ষা হল যে, ২ প্রথম অধ্যায়ে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় যুক্তফ্রন্টের স্তরে, জাতীয়-বুর্জোয়া বিপ্লবী আন্দোলনকে সমর্থন করে। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরে, বড় বুর্জোয়ারা বিপ্লবের ভবে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপস করে, বিপ্লবকে বানচাল করে দেবার চেষ্টা করে। তৃতীয় স্তরে, কলোনিতে গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন হবার পর, সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সম্ভাবনা দেখা দেয়, তার আগে নয়। ভারতবর্ষে ১৯২১ থেকেই বড় বুর্জোয়ারা আত্মসমর্পণ করতে আরম্ভ করেছিল, যে আত্মসমর্পণের ইতিহাসের পারসমাঙ্গি হল ১৯৪৭ সালে। কিন্তু ১৯০৫ থেকে ১৯২০ পর্যন্ত, ভারতীয় জাতীয় বিপ্লবী আন্দোলনের প্রথম স্তরে, বুর্জোয়ারা বিপ্লবী আন্দোলনের সমর্থন করেছিল। ১৮৮৫ থেকে ১৯০৫ পর্যন্তও বুর্জোয়ারা প্রতিবিপ্লবী হয়ে যায় নি। স্টালিনের নীতি অনুযায়ী ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের এই হবে পরিচয়, বুর্জোয়াদের ভূমিকা সম্পর্কে সঠিক সিদ্ধান্ত। কিন্তু রবীন্দ্রবাবুরা যে তত্ত্ব খাড়া করেছেন. অর্থাৎ ভারতের বুর্জোয়ারা বরাবরই প্রতিবিপ্লবী, সে তত্ত্ব মার্কসবাদী তত্ত্ব নয়, স্টালিনের শিক্ষার সাথে তার কোনো মিল নেই।

৪) আগেই বলা হয়েছে যে রবীন্দ্রবাবুরা বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের ছুতো ধরে জাতীয় সন্যাসবাদের পথ ধরেছেন। ঐতিহ্য-বিচারে স্টালিন-ডিমিত্রভের শিক্ষা বজান করে, মাও-এর পদ্ধতি-অনুসরণ না করে জাতীয় জীবনের অতীত ইতিহাসের গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়কে, জাতীয় জীবন গড়ে তোলায় যেসব মনস্বীর অবদান সামান্য নয়, তাঁদের প্রতিক্রিয়াশীলতার অপবাদে :হেটে বাদ দিয়েছেন। সমাজ-সংস্কার ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে, প্রগতির জন্তু যেসব সংগ্রাম হয়েছে তাদের তাৎপর্য একেবারেই স্বীকার করেন নি। বিশেষ বাস্তব অবস্থায় রামমোহন প্রভৃতি পশ্চিমী বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ভক্ত কেন হয়েছিলেন, তাঁদের আন্দোলনের মাধ্যমে যে প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক ধারা তখনকার দিনে

রূপ পাচ্ছিল, এসব প্রশ্ন অবাস্তব বলে তারা বাদ দিয়েছেন। বিবেকানন্দের আপাতদৃষ্টিতে অরাজনৈতিক ধর্ম-আন্দোলনের পেছনে যে বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক ভাবাদর্শ কাজ করছিল, যার জন্ত তিনি আওয়াজ তুলেছিলেন, “জাতিকে বাঁচাতে গেলে জনতার ও নারীজাতির মুক্তি চাই”, রবীন্দ্রবাবুদের চোখে এসবের কোনো দাম নেই। রবীন্দ্রনাথের মতাদর্শে যে মানবতা (humanism), মানবমহত্ত্ব, আশা ও আনন্দের স্রব, ব্যক্তিস্বাধীনতার অগ্রগতি মূর্ত হয়ে উঠেছিল, রবীন্দ্রবাবু। এসব কিছুকেই বাতিল করেছেন প্রতিক্রিয়াশীলতার অপবাদে। মার্কসবাদী ঐতিহাসিকের কাছে ঐতিহ্য-বিচারে যে নিষ্ঠা ও দায়িত্বজ্ঞান প্রত্যাশা করা স্বাভাবিক, সে নিষ্ঠা ও দায়িত্বজ্ঞান রবীন্দ্রবাবু। একেবারেই বর্জন করেছেন। সংস্কারবাদীরা ঘোষণা করে, “রামমোহন-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ—এরাই বাংলার নবযুগের স্রষ্টা; এদের পথ অনুসরণ করলেই ভারতের মুক্তি।” রবীন্দ্রবাবু। এই আংশিকতা-দোষদুষ্টি বিশ্লেষণের বিকল্পে লড়বার জন্তে ঘোষণা করলেন, “এরা জাতীয় জীবনে প্রতিক্রিয়াশীল ভাবধারার ^১ শুধু বাহক; এদের বাদ দিয়েই প্রগতিশীলতার অগ্রগতি হতে হবে।” কিন্তু এ দুটো বিশ্লেষণই যান্ত্রিক, অনৈতিহাসিক।

অথচ চীনের ঐতিহ্য-বিচার, মাও যেভাবে করেছেন, রবীন্দ্রবাবুদের তা হাতের কাছেই ছিল। ‘গণরাষ্ট্রের একনায়কত্ব’^২ প্রবন্ধে কমরেড মাও ১৮৪০ থেকে ১৯০০ পর্যন্ত চীনের প্রগতিপন্থারা কি ভাবে চিন্তা করতেন তার সুনিপুণ বিশ্লেষণ করেছেন। ঐ আমলের প্রগতিকামীদের ‘বুর্জোয়া-গণতন্ত্রের’ ওপর যে আস্থা ছিল, তার দুর্বলতা, ফ্রাঙ্কো তিনি দেখিয়েছেন, কিন্তু ঐতিহাসিক হিসাবে এটাও তিনি দেখিয়েছেন যে, তখনকার বাস্তব অবস্থায় চীনা নবাপন্থীদের দৃষ্টিভঙ্গী স্বাভাবিক ছিল। প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতাবাদের নামে তিনি চীনের জাতীয় জীবনের গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়গুলিকে, বুর্জোয়া ভাবধারার বাহক নবাপন্থাদের, ‘প্রতিক্রিয়াশীল’ বলে হেয় করেন নি।

মাওয়ের বিশ্লেষণ-পদ্ধতি অনুসরণ করে একথা আমরা নিশ্চয়ই বলব যে আমাদের পূর্বপুরুষেরা, ‘জাতীয়তাবাদী’ পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথ কি হবে, ভারতীয় সমাজের প্রগতি কোন রাস্তায় হবে এসব সম্পর্কে কোনো নিভুল সিদ্ধান্ত করতে

১. গণরাষ্ট্রের একনায়কত্ব—মাও তে-তুং, মার্কসবাদী, পঞ্চম সংকলন।

পারেন নি। ১৮১৪ থেকে ১৯১৭ সালের আগে পর্যন্ত, আন্তর্জাতিক ও জাতীয় পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে দেখা যাবে যে, ভারতের প্রগতিশীল ধারার ধারা বাহক তাঁরা সকলেই পশ্চিমী বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ভক্ত ছিলেন, কোনো না কোনো দিক থেকে বিভিন্নভাবে। সমাজ-সংস্কারই হোক, শিক্ষা-আন্দোলনই হোক, ধর্ম-আন্দোলনই হোক,—এসবের মধ্যে একই স্বর, “পশ্চিমী গণতন্ত্রের কাছ থেকে শেখো, সমাজকে নতুন করে গড়ে তোলো বুর্জোয়া রাষ্ট্রের হাতে।” রবীন্দ্রবাবুরা যাদের বলেছেন “ইংরেজী-শিক্ষিত মনস্বী” যারা “ইংরেজ শাসনের ভক্ত”, তাঁদের সংস্কৃতি ও জীবনবেদ, সামন্ততন্ত্রী বা পুরাতনপন্থীদের সংস্কৃতির যে সম্পূর্ণ বিপরীত এটা ইতিহাসের ছাত্র মাত্রই স্বীকার করবেন।

এইসব ইংরেজীশিক্ষিত মনস্বীর এই ধারণা ছিল যে পশ্চিমী বুর্জোয়া-গণতন্ত্রের নব্যপন্থার মধ্যেই নিহিত রয়েছে মুক্তির বীজ। জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে, এই “সত্য” প্রতিষ্ঠার জন্য প্রগতিশীলদের সংগ্রাম করতে হয়েছে। অথচ রবীন্দ্রবাবুরা এসব সংগ্রামের কোনো তাৎপর্য স্বীকার তো করেন নি বটেই, অল্পদিকে ঘোষণা করেছেন যে এরা সামাজিক, রাজ-নৈতিক ও দার্শনিক দিক থেকে শুধু প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকাই নিয়েছেন। অল্পত মুক্তিজাল বিস্তার করে, ইচ্ছামত অংশ উদ্ধৃত করে, রবীন্দ্রবাবুরা দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে রামমোহন একজন দ্বিতীয় মীরজাফর (মার্কসবাদী, পৃ. ১৬৪) ; রবীন্দ্রনাথ প্রধানত প্রতিক্রিয়াশীল, কোনো কোনো ব্যাপারে গান্ধীজীর চাইতেও বেশী (পৃ. ১৫০) ; রবীন্দ্রনাথ ‘স্বদেশপ্রেমের’, ‘জাতীয়তা’র উদ্গাতা মোটেই নন, “ব্রিটিশ কমনওয়েলথের মধ্যে আজ ভারত যেভাবে আবদ্ধ আছে এই বন্ধনই রবীন্দ্রনাথের কাছে স্বাধীনতা ; সুতরাং নেহরুর রাজনৈতিক দীক্ষাগুরু রবীন্দ্রনাথ” (পৃ. ১৪৭) ; বঙ্কিম-বিবেকানন্দ তো আমাদের গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির হত্যাকারী !

প্রাক-সোভিয়েট যুগে, বিদেশী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে একমাত্র পশ্চিমী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলিই ছিল প্রগতিশীল। ভারতের ইংরেজী শিক্ষিত মনস্বীদের তাই সে যুগে যদি পশ্চিমী রাষ্ট্রের কাছ থেকে শিক্ষা নেবার ইচ্ছা থেকে থাকে, ব্রিটিশ পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র থেকে থাকে অগাধ বিশ্বাস, তবে তা যত অসম্পূর্ণই হোক না কেন, অসম্ভব নয় একেবারে। চীনের ইতিহাসের নব্যপন্থীদের

মতাদর্শ আলোচনা করতে গিয়ে কমরেড মাও সে-তুও তাই বলেছেন। অথচ “সমাজতান্ত্রিক জীবনাদর্শ” গ্রহণ করলেন না কেন, তাঁদের মতাদর্শে রিভাইভালিজমের চিহ্ন রইল কেন, ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামের কথা এদের মতাদর্শে নেই কেন, এ সবের অজুহাতে রবীন্দ্রবাবুরা রামমোহন-বিবেকানন্দ সবাইকে প্রতিক্রিয়ার ধ্বজাধারী বলে চিত্রিত করেছেন ; উপদেশ দিয়েছেন তাঁদের ইতিহাসের ডার্টবিনে নিক্ষেপ করতে।

এটা অবশ্য ঠিক যে ভারতবর্ষের মুক্তি-আন্দোলনকে সার্থকতার পথে নিয়ে যেতে হলে, অসমাপ্ত গণতান্ত্রিক বিপ্লবকে সফল করতে হলে আজ মার্কসবাদ-লেনিনবাদের হাতিয়ার নিয়ে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে হবে। মার্কসবাদী ডায়ালেকটিক্সের সাহায্যে আজ আমরা ভারতীয় সমাজের বিকাশ কোন পথে হবে, জাতীয়সত্তা পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথ কি, এসব সম্পর্কে নির্ভুল সিদ্ধান্ত করতে পেরেছি। আজ তাই আমাদের পূর্বপুরুষদের চিন্তাধারার গুরুতর ত্রুটিগুলি সম্পর্কে আমরা সচেতন হয়েছি। মার্কসবাদী তত্ত্ব আরও ভালো করে আমরা বুঝতে শিখেছি যে ক্রশ-বিপ্লবের পর পরিবর্তিত আন্তর্জাতিক অবস্থায় “বুর্জোয়া গণতন্ত্র” আর আমাদের আদর্শ হতে পারে না ; এখন ‘পিপলস রিপাবলিক’ বা ‘জনসাধারণের গণতন্ত্র’টাই বাস্তব, ঐতিহাসিক আদর্শ। অগ্ন্যস্ত্র দেশে ‘বুর্জোয়া সাধারণতন্ত্র’ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, কিন্তু ঔশনিবেশিক দেশে সোভিয়েট বিপ্লবের পর, “জনগণের গণতন্ত্র”ই কায়ম করতে হবে এটাই মার্কসবাদের শিক্ষা। আমাদের পূর্বপুরুষেরা ‘অন্ত পথ’ ‘অন্ত আদর্শ’, নিয়েছিলেন, তাই তাঁরা সফল হন নি। বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের, পশ্চিমী বুর্জোয়া সভ্যতার দেউলিয়াপনা আজ প্রমাণিত হয়ে গেছে। আজ তাই প্রলেটারিয়ান জীবনাদর্শ দিয়ে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদকে পরাস্ত করে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে, এ সবই সত্য। কিন্তু রবীন্দ্রবাবুদের বক্তব্য শুধু এটুকু নয়।

প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতাবাদের নামে, মার্কসবাদের নামে, তাঁরা দিয়েছেন পুরনো ঐতিহ্য বা কিছু সব বর্জন করার পথ,—বিশেষ ধরনের বাস্তব অবস্থায়, ভারতের ‘মনসী’রা যে ‘জীবনাদর্শ’ গ্রহণ করেছিলেন সেসব এমন কি সমস্ত রকমের “জাতীয়তা” ও “স্বদেশপ্রেম” বর্জন করার পথ। যে রামমোহন সর্বভারতীয় জাতীয়তার উদ্গাতা, জাতিধর্ম-নির্দেশে “জাতীয়চেতনা”

বিকাশে ষাঁচ অসামান্য দান, তাঁকে রবীন্দ্রবাবুরা বিশ্বাসঘাতকের কোঠায় স্থান দিয়েছেন। যে বিবেকানন্দের দৌলতে একটা বিশেষ যুগে ভারতের অগণিত পেটিবুর্জোয়া আত্মসম্মি ফিরে পেল, দুর্জয় কর্মোন্মাদনা ও দেশসেবা হচ্ছে ষাঁচ ‘বাস্তব বেদান্তের’ (Practical Vedanta) মূল কথা, তাঁকে রবীন্দ্রবাবুরা সাম্প্রদায়িক, দাস-মনোভাব-সম্পন্ন, সাম্রাজ্যবাদের তাঁবেদার বলে চিত্রিত করেছেন। যে রবীন্দ্রনাথের জন্তে ভারতবর্ষ বহির্বিধে পরিচিত, ষাঁচ প্রভাব এখনও পেটিবুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের উপর প্রচণ্ড—কবিতায়, গানে, প্রবন্ধে, যিনি একটা বিশেষ যুগে, স্বদেশবাসীর প্রাণে অভয়মন্ত্র দিয়েছেন, তাঁকে রবীন্দ্রবাবুরা বড় বুর্জোয়াদের প্রতিনিধি, নেহরুর দীক্ষাগুরু বলে নাকচ করেছেন। ইতিহাসের এ মূল্যবোধ—অতীতের প্রতি এমন ঘৃণা, জাতীয় সম্ভ্রাসবাদীদেরই সাজে, মার্কসবাদীদের নয়।

লেনিন প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতির স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে অতীতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কেমন সে প্রশ্ন আলোচনা করেছিলেন, তিনি বলেছিলেন, “Marxism won its world-historic significance as the ideology of the revolutionary proletariat, because it did not reject out and out the *most valuable achievements of the bourgeois epoch*, but on the contrary *made its own and worked over anew* all that was of value in the more than two thousand years of development of human thought.”

কিন্তু মার্কসবাদের নামে রবীন্দ্রবাবুরা ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির বিকাশধারায়, বুর্জোয়া চিন্তানায়কদের মতাদর্শে, কোনও গ্রহণযোগ্য, প্রগতিশীল জিনিস খুঁজে পান নি; বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিকল্পে সংগ্রামের নামে, “the valuable achievements of the bourgeois epoch,” সবটুকু বর্জন করার রাস্তা নিয়েছেন।

ডিমিট্রি বলেছিলেন, “We, communists are irreconcilable opponents, on principle, of bourgeois nationalism of every variety. But we are not supporters of national nihilism, and should never act as such. The task of educating the workers

and all toilers in the spirit of proletarian internationalism, is one of the fundamental task of every Communist Party. But whoever thinks that this permits or even compels him to sneer at all national sentiments of the broad masses, is far from genuine Bolshevism, and has understood nothing of the teaching of Lenin and Stalin on the national question.”^১

অথচ রবীন্দ্রাব্দরা মার্কসবাদের নামে বিরাট পেটিবুর্জোয়া জনতার national sentiment-কে উপহাস করেছেন। রবীন্দ্রভক্তদের মার্কসবাদী প্রগতিশিবিরে আনবার চেষ্টা না করে তাঁদের শত্রু-শিবিরেই ঠেলে দিচ্ছেন।

আজকের দিনের গণতান্ত্রিক প্রগতিশিবিরের বোদ্ধাদের কাজ কি? আজকের দিনের কাজ হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী, সামন্ততন্ত্র-বিরোধী বিরাট যুক্তফ্রন্ট গড়ে তোলা, বড় মুষ্টিমেয় মুখোশ খুলে ধরা এবং নয়া গণতান্ত্রিক সমাজ গড়বার পথে পা দেওয়া।

এই বাস্তব অবস্থায় বড় বুর্জোয়াদের বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম করতে হবে এ তো স্বতঃসিদ্ধ। তাঁরা যে ‘জাতিয়’ নামে ‘দেশের’ নামে, ‘জাতীয়তাবাদী’ সেজে জনসাধারণের রক্ত চুষে নিচ্ছে, প্রতিক্রিয়াকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্তে সাম্রাজ্যবাদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধশিবিরে গিয়ে পুরোপুরি বোগ দিচ্ছে, তাদের এই বিশ্বাসঘাতকতার স্বরূপ খুলে ধরতে হবে। জনসাধারণকে একথা বোঝাতে হবে যে আজকের দিনে নির্বিন্দুশ্রেণীর নেতৃত্বে যে শ্রেণীসংগ্রাম চলেছে স্বাধীন ও স্বাধীন জাতীয়স্বাধীন গড়ে তোলবার সেটাই একমাত্র পথ। নয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের মাধ্যমেই যে ‘জাতি’ বাঁচতে পারে, জাতীয়জীবনের শ্রীবৃদ্ধি ও বিকাশ যে সেপথেই একমাত্র সম্ভব, নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে জনসাধারণ ক্রমশ এ শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠবে। মার্কসবাদীরা অবশ্যই জনসাধারণের সাথে একাত্ম হয়ে তাদের এই শিক্ষাকে ত্বরান্বিত করে তুলবেন। জনসাধারণের অব্যক্ত প্রচেষ্টাকে সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি দেবেন, প্রকাশিত করে তুলবেন। তা না হলে মার্কসবাদী স্বতঃস্ফূর্ততার কণ্ঠে গিয়ে পড়বেন, জনসাধারণের উপর বুর্জোয়া মতাদর্শের প্রভাব ভাঙে বেড়েই যাবে। এ সব সত্যি এবং মার্কসবাদসম্মত, কিন্তু রবীন্দ্রাব্দের ঐতিহ্যবিচারের মূল কথা

১. The working class against Fascism, Part II—Dimitrov, PP 46-47.

নয়। ‘বুর্জোয়া সংস্কারপন্থী’ ও ‘হিন্দু রিভাইভালিস্ট’দের বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে গিয়ে তাঁরা ভারতের প্রগতিশীল, গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির সবটুকু বাদ দিয়ে বসে আছেন। সমস্ত রকমের সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও, যারা ভারতের নবজাগরণের নেতা, তাঁদের ঐতিহাসিক ভূমিকা স্বীকার করেন নি। শ্রেণীসংগ্রামের নামে, প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতার নামে, তাঁরা গণতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় চেতনা বিকাশে যারা সাহায্য করেছেন, তাঁদের প্রচেষ্টার গুরুত্ব একেবারেই স্বীকার করেন নি। অথচ ডিমিট্রভ বহু আগে পরিষ্কার করে প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতার সঙ্গে স্বদেশপ্রেমের সম্পর্ক কি, এ সম্বন্ধে আলোচনা করে গেছেন। ডিমিট্রভ বলেছেন যে, এ-দুয়ের মধ্যে বাস্তবিকই কোনো বিরোধ নেই, এ-দুয়ের সার্থক সমন্বয়ে কোনোটিরই গৌরবহানি হয় না, বরং প্রতিষ্ঠা বাড়ে।

শ্রমিকশ্রেণী ও তার সহযোগী শ্রেণীরা যে আজ নতুন, প্রগতিশীল সমাজ গড়বার জন্তে সংগ্রাম চালাচ্ছে, যে গণতান্ত্রিক সংগ্রাম, নানাভাবে কোনো না কোনো পন্থিমাণে, আগেও হয়েছে, যদিও ঐতিহাসিক কারণে, সে সংগ্রাম সফল হতে পারে নি। আজ ভারতবর্ষের অচলারতন, ঔপনিবেশিক সমাজের ধ্বংসাবশেষের উপর নতুন প্রগতিশীল সমাজ গড়ে তোলাই শ্রমিকশ্রেণী ও তার সহযোগীদের ঐতিহাসিক দায়িত্ব। এ দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে তারা নিশ্চয়ই অতীত সংগ্রামের প্রগতিশীল দিকটুকু গ্রহণ করবে, যে সমস্ত মনস্বীরা ধর্ম-মোহের বিরুদ্ধে লড়েছিলেন, সামাজিক কুসংস্কার রদ করার জন্তে আশ্রয় চেষ্টি করেছিলেন, জীবনের অরগান যাদের কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হয়েছিল, ব্যক্তিবাদীনতার জন্তে যারা সংগ্রাম করেছিলেন আজীবন নিজেদের ধরনে— তাঁদের মহত্ব, তাঁদের গৌরব, শ্রমিকশ্রেণী ও তার সহযোগীরা অস্বীকার করবে না। রবীন্দ্রবাবুদের মতো তাঁরা আন্তর্জাতিকতার নামে ‘স্বদেশপ্রেম’, নিজেদের পূর্বপুরুষদের অতীত গৌরব মুছে ফেলবেন না। বরং প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতা দিয়ে “নতুন স্বদেশপ্রেম”রই তাঁরা আহ্বান করবেন। প্রলেটারিয়ান মতাদর্শ দিয়ে, অতীতের কদর্য কুৎসিৎ দিক সম্পূর্ণ বর্জন করে তার সুন্দর শোভন, গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল দিকটুকু গ্রহণ করে, নবজীবনের পথে এগিয়ে যাবেন।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

আজকের দিনে বড় বুর্জোয়াদের বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে লড়াইতে গেলে মার্কসবাদীদের, বর্তমান অধ্যায়ের সংগ্রামের সাথে নিজেদের গণতান্ত্রিক ঐতিহ্যের—দেশের গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল অতীতের সংযোগসাধন করতেই হবে। তা না হলে জাতির জীবনে বা কিছু মহৎ সবই বড় বুর্জোয়া কাঞ্চে লাগাবে নিজেদের প্রতিক্রিয়াশীল নীতির সমর্থনে, জনতাকে বোকা বানাবার জন্তে। আদর্শগত সংগ্রামে সাফল্যলাভ করতে হলে মার্কসবাদীদের তাই দেখাতে হবে যে তারাই দেশের প্রগতিশীল, সংগ্রামী ঐতিহ্যের উত্তরাধিকারী, বড় বুর্জোয়া নয়।

জওহরলাল রবীন্দ্রনাথকে শুধু বলে মানবেন, গোলওয়ালকার বিবেকানন্দের ভক্ত সাজবেন, এ তো স্বাভাবিক। শ্রেণীস্বার্থের খাতিরে এদের এ পথ নিতেই হবে। রবীন্দ্রনাথ-বিবেকানন্দের ঐতিহ্যকে প্রতিক্রিয়ার শক্তি ব্যবহার করবে নিজেদের বনিয়াদ শক্ত করবার জন্তে এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। জনতার উপর প্রভাব বজায় রাখবার জন্তে, পেটিবুর্জোয়াদের মোহ দীর্ঘস্থায়ী করবার জন্তে প্রতিক্রিয়া এ কৌশল অবলম্বন করে নিজেদের প্রগতিবিরোধী মতাদর্শের জৌলুস বাড়াবে, এ তো তাদের শ্রেণী-সচেতনতারই পরিচয়। কিন্তু রবীন্দ্রবাবুরা বড় বুর্জোয়াদের মুখোশ খুলে ধরবার জন্তে, তাদের প্রতিক্রিয়াশীল শাসন সম্পর্কে জনতাকে মোহমুক্ত করবার জন্তে কোন্ পথ ধরবেন? তাঁরা ধরেছেন, আসলে আত্মসমর্পণের পথ। তাঁদের আওয়াজ হল, “রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ—এঁদের সব প্রগতিশিবির থেকে দূর কর। এঁরা প্রগতি-যোদ্ধাদের অস্পৃশ্য।” এতে ফল হয়েছে এই যে দেশী প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলি রবীন্দ্রনাথদের দুর্বল জায়গাগুলি নিজেদের স্বার্থে কাজে লাগিয়েছে, এবং তাঁদের স্বৈচ্ছাচারী শাসনের পেছনে রবীন্দ্রনাথদের নাম করে নৈতিক সমর্থন জুটিয়ে এসেছে। রবীন্দ্রনাথদের ঐতিহ্যের তারাই উত্তরসাধক, রবীন্দ্রনাথ থাকলে যে তাদেরই সমর্থন করতেন, এরকম একটা আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে।

রবীন্দ্রবাবুদের নীতির দৌলতে বাস্তবে প্রতিক্রিয়ার সামাজিক বনিয়াদ আরও শক্ত হয়েছে। কারণ রবীন্দ্রবাবুদের সন্ত্রাসবাদী নীতির ফলে রামমোহন-বিবেকানন্দের মতাদর্শের ক্রটি সম্পর্কে জনসাধারণ সচেতন হয়ে উঠছে না, অগণিত বাঙালী পেটিবুর্জোয়া যারা সন্তোষভাবেরে রবীন্দ্রভক্ত, তাদের জয় করা যাচ্ছে না। বাস্তবে ফল দাঁড়িয়েছে এই যে, প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলি রামমোহন-

রবীন্দ্রনাথের নাম নিয়ে জনসাধারণকে নিজেদের শিবিরে ধরে রাখছে আর “প্রগতিপন্থীরা, ‘মার্কসবাদীরা’ জাতীয় ঐতিহ্যের কুংসা-রটনাকারী” একথা বলে তাদের জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছে। তাই আজ মার্কসবাদীদের উপর শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে পেটিবুর্জোয়াদের নিয়ে সংযুক্ত ফ্রন্ট গড়ে তোলার যে দায়িত্ব এসে পড়েছে, সে দায়িত্ব পালন করা যাচ্ছে না; রবীন্দ্র-বাবুরা বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে প্রগতির শিবিরকে ছত্রস্থান করে দিচ্ছেন।

অথচ মতাদর্শগত সংগ্রামের মার্কসবাদী কায়দা সম্পর্কে ভুল হবার কথা নয়। ডিমিট্রভ “ফ্যাকশিটদের বিরুদ্ধে মতাদর্শগত সংগ্রাম” নিয়ে আলোচনা করবার সময়, এ সম্পর্কে পরিষ্কার নীতি ঘোষণা করে গেছেন বহুদিন আগে। তার উপদেশ ছিল, অতীতের সবটা বাতিল করো না, জাতির যারা বিরাট মনস্বী তাঁদের প্রতিক্রিয়ার হাতে ছেড়ে দিও না। সেটা মার্কসবাদ সম্মত নয়।

আজ যখন সাম্রাজ্যবাদ ও তার দেশী এজেন্টরা ভারতবর্ষের “নয়া ইতিহাস”, “দর্শনের ইতিহাস” লিখছে, প্রত্যেক দেশের ইতিহাস ঘেঁটে একথাই প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করছে যে, তারাই দেশের গৌরবময় অতীতের উত্তরাধিকারী এবং প্রগতি-যোদ্ধাদের বিরুদ্ধে জনমত সৃষ্টি করছে একথা বলে যে তাঁরাই দেশের সংস্কৃতি, ঐতিহ্য সব কিছুয়ই নিন্দ্যাকারী, তাঁরাই বিজাতীয় মনোভাব-সম্পন্ন, তখন রবীন্দ্রবাবুরা কি করেছেন? তাঁরা একথা প্রমাণ করতে পারেন নি যে প্রগতি-যোদ্ধারাই দেশকে বাঁচাচ্ছে, দেশের নতুন সংস্কৃতি সৃষ্টি করছে—গৌরবময় অতীতকে আরও অগ্রসর করে নিয়ে যাচ্ছে মহত্তর সম্ভাবনার দিকে। জনসাধারণকে একথা তাঁরা বোঝাতে পারেন নি যে প্রগতি-যোদ্ধাদের ‘আন্তর্জাতিকতা’র সাথে ‘স্বদেশপ্রেম’ের কোনো বিরোধ নেই; বরং প্রলেটারিয়ান আন্তর্জাতিকতার মাধ্যমেই এই স্বদেশপ্রেম আরও মহনীয় হয়ে উঠছে। রবীন্দ্র-বাবুরা কি দেখাতে পেরেছেন রবীন্দ্রনাথের যা কিছু আদর্শ সবই প্রতিক্রিয়ার হাতে পড়ে কলঙ্কিত হচ্ছে; সে সব আদর্শ প্রগতির সৈনিকদের হাতেই নিরাপদ এবং তাঁরাই সে আদর্শকে আরও এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে? রবীন্দ্রবাবুরা কি বলতে পেরেছেন, “আমরা রামমোহন-বিবেকানন্দের-রবীন্দ্রনাথের অসম্পূর্ণতার কথা জানি। কিন্তু শাসকশ্রেণী যে তাদের নিজেদের শিবিরের পার্টিগান বলে দাবি করে সেটা মিথ্যা কথা। রামমোহন-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ যে কুংস্কারের

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

বিক্রমে, নারীপুরুষ সমানাধিকারের জন্তে, জানে, কর্মে সমাজকে নতুন করে গড়বার চেষ্টা করেছেন—আমরাই তাঁদের সেই প্রগতিশীল ঐতিহ্যের উত্তরাধিকারী। আমরাই রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শকে—তাঁর মানবতা, ব্যক্তিস্বাধীনতার জয়গান, আশাবাদ, আন্তর্জাতিকতা, সব কিছুকেই নতুন অবস্থায় নতুন রূপ দিচ্ছি। আমরাই এ সব মনস্বীর গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল ভাবসম্পদকে রক্ষা করছি, প্রতিক্রিয়ার হাত থেকে ; আমরাই তাঁদের ঐতিহ্যকে কলঙ্কিত হতে দিচ্ছি না শাসকশ্রেণীর কলুষ-হস্তস্পর্শে।” কৈ ? জার্মান কমিউনিস্টরা যেমন আওয়াজ তুলেছিল, “গোটে আমাদের, গোটেকে আমরা ক্যাশিস্টদের হাতে ছেড়ে দিতে পারি না,” রবীন্দ্রবাবুরা সেরকম আওয়াজ তুলতে পারেন নি, “রবীন্দ্রনাথরা আমাদের ; নেহরু, গোলওয়ালকারের হাতে এঁদের আমরা ছেড়ে দিতে পারি না।” তাঁরা বরং উল্টো আওয়াজ তুলেছেন, “প্রগতিশিবির থেকে রবীন্দ্রনাথ ও অগ্ন্যস্ত্রদের দূর কর।”

আসল কথাটাই হল যে, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদকে লড়বার মার্কসবাদী কৌশল রবীন্দ্রবাবুরা বর্জন করেছেন ; তাঁরা ধরেছেন জাতীয় সম্রাসবাদ—ট্রটস্কীবাদের পথ। কল যা হবার তাই হয়েছে। মতাদর্শের সংগ্রামে প্রতিক্রিয়া জিতেছে, প্রগতিযোদ্ধারা হেরে গেছেন।

৫) রবীন্দ্রবাবুরা মার্কসবাদ বর্জন করে ট্রটস্কীবাদের পাকে এমন আকর্ষণ ভুবেছেন যে পেটিবুর্জোয়াদের ভূমিকা সম্পর্কেও তাঁরা ভুল করেছেন। শীতাংশবাবু তো পেটিবুর্জোয়াদের সম্পর্কে সাবধানধ্বনিই উচ্চারণ করেছেন। প্রগতি সাহিত্য-শিবিরে থেকেও অনেকে মনে করেন যে ভারতের বর্তমান অবস্থায়, অর্থাৎ নয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুগে, পেটিবুর্জোয়াশ্রেণী বুঝি ‘মিজ-শ্রেণী’ ! শীতাংশবাবুর মতে এই মার্কসবাদ-বিরোধী উপলব্ধি নিয়ে প্রগতি সাহিত্য-শিবিরকে জোরদার করা যাবে না। শীতাংশবাবু তাই বলেছেন, “আর একথাও মনে রাখা দরকার যে আজকে সাম্রাজ্যবাদকে খতম করার মানেই দেশীয় শোষকদেরও খতম করা। বিপ্লবকে সেই পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারে একমাত্র শ্রমিকশ্রেণী ; আর সকলেই তার নেতৃত্ব ভিন্ন নানান দ্বিধার পেছপা হবে—বিশেষ করে পেটিবুর্জোয়ারা। পেটিবুর্জোয়ারা কিভাবে বিপ্লবকে বানচাল করে তার দৃষ্টান্ত আজকের দিনে People’s Democracy-গুণিতে অগ্রতুল্য নয়। সেখানে শ্রমিকশ্রেণীর পার্টি থেকে এসব বিপ্লবভাঙ্গাদের বেয় করে দেওয়া হচ্ছে।”

আরও আছে। ট্রটস্কীবাদের আবর্তে পড়লে যে উদ্ধারের আশা নেই, শীতাংশুবাবুই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। শীতাংশুবাবুর বক্তব্য শুধুন : যদি কোনো ‘সংস্কারবাদী’ সাহিত্যিক বলেন যে আজকের দিনের বাস্তব অবস্থায়, নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি ও সাহিত্যসৃষ্টিই যখন ভারতবর্ষের প্রগতি সাহিত্যিক ও সংস্কৃতি কর্মীদের কাজ তখন প্রগতি সাহিত্যিক ‘নিবিস্ত শ্রেণীর নিঃস্বর্ণাধীনে সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্র-বিরোধী সংযুক্ত ফ্রণ্টের’ প্রবক্তা হবেন, এ ফ্রণ্টের ধারা অংশীদার তাঁদের আশা-আকাঙ্ক্ষা, দুঃখ-বেদনা, তাঁদের নবজীবনের পথে অভিযান এসবকে তিনি ভাষা দেবেন, ‘জনতা’কে করে তুলবেন সাহিত্যভাষ্য ; তবে শীতাংশুবাবু তাকে ধমক দেবেন, বলবেন, “সবল শ্রেণীর মুখপাত্র হবার চেষ্টা করা এবং সমাজবাদ না এলে সমাজবাদী চেতনা আসবে না এ যান্ত্রিকতার প্রশ্রয় দেওয়া তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগে বুর্জোয়া প্রচারের কাছে পরাস্ত হওয়ারই নামান্তর।”

অর্থাৎ শীতাংশুবাবুর রাজনৈতিক বক্তব্য হল যে, ১) আজকে ভারতবর্ষে সাম্রাজ্যবাদকে খতম করা মানেই দেশীয় শোষকদেরও খতম করা। সোজা কথায় ভারতের বিপ্লবী আন্দোলনের প্রকৃতি আজ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শুধু নয়, ধনতন্ত্র-বিরোধীও বটে। ২) কাজেই পেটিবুর্জোয়াদের সম্পর্কে সাবধান ! তারা বিপ্লবভাঙ্গাদের দলে ! ৩) “সবল শ্রেণীর মুখপাত্র হওয়া” প্রগতি সাহিত্যিকের আদর্শ হতে পারে না, কেননা অন্ত সব শ্রেণীই বিপ্লব শুধু ভাঙ্গে, বিপ্লব শ্রমিকশ্রেণীই করে !”

শীতাংশুবাবু কেমন স্বচ্ছন্দে ট্রটস্কীবাদী ওষু প্রচার করেছেন তাঁর এই রাজনৈতিক বক্তব্য থেকেই জলের মতো সেটা প্রমাণ হচ্ছে। শীতাংশুবাবু ভারতের বিপ্লবী আন্দোলনের প্রকৃতি সম্পর্কে আন্তর্জাতিক সিদ্ধান্ত মেনে নেন নি। তাই তিনি আজও ঘোষণা করতে পারেন যে, “আজকে সাম্রাজ্যবাদকে খতম করা মানেই দেশী শোষকদেরও খতম করা।” অথচ আন্তর্জাতিক শিক্ষা, কমরেড মাওরেন্স শিক্ষা হচ্ছে স্বতন্ত্র। চীনের বেলায় যেমন ভারতের বেলায়ও তেমনি নয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবে সাম্রাজ্যবাদ, জমিদার ও আত্মতান্ত্রিক পুঁজিপতিশ্রেণী, বড় শোষকদেরই খতম করা হবে। বাকি থাকবে যে শোষক-শ্রেণী সেই “জাতীয় বুর্জোয়াদের” বিপ্লবের প্রথম অধ্যায়ে অন্তত খতম করা হবে না।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভক

কমরেড মাও সে-তুঙ তাঁর “নয়া-গণতন্ত্রে” বহুদিন আগে বুঝিয়েছেন যে আধা-সামন্ততান্ত্রিক, আধা-ঔপনিবেশিক দেশে সামন্ততন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদকে খতম করাই মূল কাজ, সমাজতন্ত্র কয়েম করা, সাধারণভাবে সব শোষকদের খতম করা বিপ্লবী আন্দোলনের আস্ত লক্ষ্য নয়। সেইজন্তে কমরেড মাও তাঁর “দুই অধ্যায়ের বিপ্লব” তত্ত্ব বুঝিয়েছিলেন। শীতাংশুবাবুরা অবশ্য “এক অধ্যায়ের বিপ্লবে” আস্থাবান। কাজেই মাও-এর তত্ত্ব গ্রহণ না করে তাঁরা মার্কসবাদ-বিরোধী, যুগোশ্লাভ টিটো-গোষ্ঠীর অগ্রতম নায়ক কার্দেরলির “গণতান্ত্রিক বিপ্লব সমাজতন্ত্রের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত” এই টুটকীবাদী তত্ত্ব এখনও প্রচার করছেন। কার্দেরলির “Interblending” তত্ত্ব ভারতের “জনগণের গণতন্ত্রের” স্বরূপ আলোচনায় “মার্কসবাদী” গ্রহণ করেছিল।^১ কার্দেরলি বুঝিয়েছিল যে যুগোশ্লাভ গভর্নমেন্ট শুধু যে সামন্ততন্ত্র ও একচেটিয়া পুঁজিকে খতম করেছিল তা নয়; সাধারণভাবে শোষকদের খতম করে, সরাসরি সমাজতন্ত্র গঠনে অগ্রসর হয়েছিল। “The Government could not restrict itself merely to liquidating the various feudal remnants and capitalist monopolies but had to adopt a clear course leading to a *general elimination* of capitalism and the construction of socialism in Yugoslavia.”^২

কার্দেরলির ও শীতাংশুবাবুদের তত্ত্ব শুনতে খুবই বিপ্লবী; সত্যিই তো “দেশীয় শোষকদেরও খতম করা” অর্থাৎ সাধারণভাবে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ, কুলাক-শ্রেণীর উচ্ছেদ করে এগিয়ে যাওয়া, বিপ্লবী তত্ত্ব নয় কি? অথচ আন্তর্জাতিক মার্কসবাদী ১৯৪৮ সালের জুন মাসে যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল তাতে পরিষ্কার বলা হয়েছিল যে এ তত্ত্ব মার্কসবাদ-বিরোধী। আন্তর্জাতিক ঘোষণা করেছিল, “of late the leaders of the Communist Party of Yugoslavia, have, with perfect aplomb, declaiming a policy of liquidating the capitalist elements in Yugoslavia. In a letter to the Central Committee of the CPSU (B) dated April 13, Tito and Kardelj wrote that “the plenum of the Central Committee approved the

১. ভারতের নয়াগণতন্ত্র—মার্কসবাদী, দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃ. ৫৪।

২. *Lessons of Yugoslav Revolution*, E. Kardelj, “Communist.”

measure proposed by the Political Bureau of the Central Committee to liquidate the remnants of Capitalism in the country." In accordance with this line Kardelj, speaking in the Skupschina on April 25, declared, "In our country the days of the last of remnants of the exploitation of man by man are numbered."

কার্দেরলির কথা শুনে সত্যই ভো চমৎকার। কিন্তু আন্তর্জাতিক মার্কসবাদী ঘোষণা করেছিল, "In the conditions prevailing in Yugoslavia this position of the leaders of the Communist Party in regard to the liquidation of the capitalist elements, and hence the Kulaks as a class, can not be qualified as other than adventurous and non-Marxist."

অল্পরত, কৃষিপ্রধান, সামন্ততান্ত্রিক দেশে সরাসরি "দেশী শোষকদের" উচ্ছেদ করা যে সম্ভব নয়, এ প্রসঙ্গ আলোচনা করে আন্তর্জাতিক ঘোষণা করেছিল, "The Information Bureau considers that since these latest decrees and declarations of the Yugoslav leadership are demagogic and impracticable in the present conditions, they cannot but compromise the banner of Socialist construction in Yugoslavia."

That is why the Information Bureau considers such adventurist tactics undignified manoeuvre and an impermissible political game."

অথচ শীতাংশুবাবুরা সমর্থনের অযোগ্য এই "রাজনৈতিক খেলা" (political game) এখনও খেলছেন। এখনও 'পরিচয়'-এর পৃষ্ঠায় নির্বিবাদে কার্দেরলির তত্ত্ব ব্যাখ্যা করে যাচ্ছেন।

এ রাজনৈতিক খেলারই অন্তরালে আছে পেটিবুর্জোয়াদের বিপ্লব-ভাঙ্গাবার দলে বলে গাল দেওয়া। শীতাংশুবাবুরা পেটিবুর্জোয়াদের সম্পর্কে যে তথ্য আহরণ

১. *Cominform Resolution on Yugoslavia—June, 1948.*

২. ঐ

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

করেছেন যে তারা People's Democracy গুলিতে বিপ্লবকে বানচাল করে দিয়েছে, সে সম্পর্কে আমাদের কোনো তথ্য তিনি দেন নি। কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে পেটিবুর্জোয়াদের সম্পর্কে নীতাংগুবাবুরা যে তত্ত্ব খাড়া করেছেন, মার্কসবাদের শিক্ষার সাথে তার কোনো মিলই নেই। স্টালিন শিক্ষা দিয়েছিলেন,^১ যে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে ঔপনিবেশিক দেশে পেটিবুর্জোয়ারা বিপ্লবীফ্রন্টের অংশীদার। মাও-এর শিক্ষাও তাই। পেটিবুর্জোয়ারা যে গণতান্ত্রিক বিপ্লবে নেতৃত্ব দিতে পারে না, তাদের নেতৃত্বে যে বিপ্লব সফল হতে পারে না এ তত্ত্ব মার্কসবাদসম্মত। কিন্তু পেটিবুর্জোয়ারা ‘বিপ্লব-ভাঙ্গা’ এ তত্ত্ব একান্তভাবেই ট্রটস্কীবাদসম্মত। ভারতবর্ষে যে গণরাষ্ট্রিক একনায়কত্ব স্থাপন করতে হবে সেটা হবে ‘সমস্ত বিপ্লবীশ্রেণীর একনায়কত্ব’ (মাও)^২, যার ভেতর পেটিবুর্জোয়ারাও থাকবে। “নির্বিন্ধ শ্রেণীর নিয়ন্ত্রণাধীন সংযুক্ত ফ্রন্টে” পেটিবুর্জোয়ারা ঘনিষ্ঠ সহযোগী—মিত্রশ্রেণী, এটাই চীনের বিপ্লবের শিক্ষা। কিন্তু আগেই বলা হয়েছে নীতাংগুবাবুরা চীনের অভিজ্ঞতা থেকে, আন্তর্জাতিক মার্কসবাদের কাছ থেকে কিছু শেখবার চেষ্টা করেন নি। ট্রটস্কীবাদী মস্তে তাঁরা দীক্ষা নিয়েছেন কাজেই তাঁদের উপলব্ধি তো মার্কসবাদ-বিরোধী হবেই।

ট্রটস্কীবাদের ভূত ঘাড়ে চেপেছে বলেই নীতাংগুবাবুরা বলতে পারেন, অল্প সব শ্রেণীরাই বিপ্লব-ভাঙ্গাদের দলে—“বিপ্লব প্রমিকশ্রেণীই করে।” ট্রটস্কীবাদের মতেই প্রমিকশ্রেণী একাই বিপ্লব করে। অভিমু্যর মতো প্রমিকশ্রেণী চারদিকে শত্রুপরিবেষ্টিত। নিঃসঙ্গ, নির্বাক, একক প্রমিকশ্রেণী অল্পসব শ্রেণীর প্রতি-কুলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে যাচ্ছে—বিপ্লব-ভাঙ্গাদের পরাস্ত করে বিপ্লবকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মার্কসবাদের শিক্ষা কিন্তু স্বতন্ত্র। মার্কসবাদের মতে প্রমিকশ্রেণী একা বিপ্লব করে না, প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে অগণিত জনতা বিপ্লব করে—মার্কসবাদের এই শিক্ষা।^৩ সব ঔপনিবেশিক সামন্ততান্ত্রিক দেশের বেলায় যেমন ভারতের বেলায়ও তেমনি, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী নয়-গণতান্ত্রিক বিপ্লবে প্রমিকশ্রেণী বন্ধুদের সাহায্য নিয়েই অগ্রসর হবে। প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে কৃষক, পেটিবুর্জোয়া, মাঝারি জাতীয় বুর্জোয়ারা মিলিত হবে লড়াইয়ের ময়দানে,

১. *Toilers of the East*—Stalin.

২. *New Democracy*—Mao Tse-tung.

৩. *Marxism and the National and the Colonial Question*

বিপ্লবকে সফল করার জন্তে। তা ছাড়া, ইউরোপ ও আমেরিকার গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল শক্তির শিবিরের যোদ্ধারাও আমাদের বন্ধু হিসেবে রয়েছে। এসব হিসেব না করে, “বিপ্লব শ্রমিকশ্রেণীই করে” বললে, গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল শক্তিকে ছোট করে দেখাই যে শুধু হয় তা নয়, মার্কসবাদ বর্জন করাও হয়।

“বিপ্লব শ্রমিকশ্রেণীই করে”, একথা শীতাংশুবাবু লিখেছেন এ ভাষ্যে যে তাঁর চেতনায় এখনও একথাটা রয়েছে যে শ্রমিকশ্রেণী ছাড়া আর সব শ্রেণীই বিপ্লব-ভান্সাদের দলে। অথচ ভারতবর্ষে যে “গণরাষ্ট্রিক একনায়কত্ব” কার্যে করতে হবে তাতে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে কৃষকসম্প্রদায়, পেটিবুর্জোয়া এবং জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী সংঘবদ্ধ হবে। এবং এসব শ্রেণী সম্মিলিতভাবে বিপ্লবকে সফল করে তুলবে। “শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে বিপ্লব সংঘটিত হবে” এই সঠিক মার্কসবাদী মন্ত্র থেকে “বিপ্লব শ্রমিকশ্রেণীই করে”—এই উটকীবাদী সিদ্ধান্তে শীতাংশুবাবু হাজির হয়েছেন, এতে তাঁর তর্ককুশলতাও প্রমাণ হয় নি।

আজকের দিনে প্রত্যেক মার্কসবাদীর কর্তব্য হচ্ছে আন্তর্জাতিকের ভিত্তিতে ও চীনের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রবাবুদের “রাজনীতি”কে বিচার করে দেখা এবং যদি তাঁদের বক্তব্যের ভেতর মার্কসবাদ-বিরোধী, উটকীবাদী তত্ত্ব কিছু থাকে, তবে বিষের মতো তা বর্জন করা। কারণ উটকীবাদকে নিমূল করতে না পারলে শ্রমিকশ্রেণীর অধিনায়কত্বে সংযুক্ত ফ্রন্ট গড়ে তোলা যাবে না,—না রাজনীতিতে, না সাহিত্যে। আজ তাই মার্কসবাদ-লেনিনবাদের শিক্ষা গ্রহণ করে, আন্তর্জাতিকের অমূল্য উপদেশ শিরোধার্য করে, আমাদের অগ্রসর হতে হবে।

সেজন্তে রবীন্দ্রবাবুদের মার্কসবাদ-বিরোধী সাহিত্যিক থিসিস বর্জন করাটাই প্রথম কাজ। তারপর মার্কসবাদী তত্ত্ব আয়ত্ত করে, স্টালিন-মাও-এর শিক্ষা গ্রহণ করে প্রগতি সাহিত্যের শিবিরকে জোরদার করে তোলাটা দ্বিতীয় কাজ।

প্রগতি সাহিত্যিকদের আজ দু-ফ্রন্টে লড়াই চালাতে হবে, একদিকে দক্ষিণপন্থী সুবিধাবাদ, অল্পদিকে বামপন্থী অতি-বিপ্লববাদ—এবং বর্তমানে দ্বিতীয়টাই বেশী জরুরী। রবীন্দ্রবাবুদের হাতে পড়ে মার্কসবাদ প্রগতি সাহিত্যিকদের ও জনসাধারণের মাঝখানে বিচ্ছেদের প্রাচীর তুলে ধরেছিল। কিন্তু মার্কসবাদী তত্ত্ব তো শুধু মাত্র নয় যে শুধু ভক্তসম্প্রদায়ের জন্তে, এক বিশেষ

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্কঃ

গোষ্ঠীর জন্তে তা থাকবে। আজ আবার মার্কসবাদকে আমাদের নিয়ে যেতে হবে জনসাধারণের মধ্যে—তাদের উদ্ধৃত করে তুলতে হবে এই নতুন জীবনবেদ দিয়ে। তবেই তারা গণতান্ত্রিক লড়াইয়ে সামিল হবে। রবীন্দ্রবাবুদের হাতে পড়ে মার্কসবাদের যা দর্শা হয়েছে তাতে আমরা পুরনো ভুল সম্পর্কে সচেতন হয়েছি। শত্রুদের সাথে লড়াই আমরা করব, কিন্তু ভবিষ্যতে আর আমরা মিত্রদের, সহযোগীদের, শত্রুর কোঠায় ফেলবার ট্রটস্কীপন্থী নীতি চালু হতে দেব না। আমাদের মনে রাখতে হবে যে আজও অনেক লেখক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, শিক্ষাব্রতী বুজোয়া জীবনাদর্শের পাকে আটকা পড়ে রয়েছেন। এঁরা অনেকেই প্রতিক্রিয়াশীল ভাবধারা প্রচার করেছেন। কিন্তু প্রগতিকর্মীদের এটা মনে রাখতে হবে যে এঁদের মধ্যে অধিকাংশ সচেতনভাবে প্রতিক্রিয়ার শিবিরের পার্টিসান নন। এঁদের জয় করাটা প্রগতিকর্মীদের কর্তব্য। এবং সঠিক নীতি গ্রহণ করলে এদের জয় করা অসম্ভব নয়। শ্রমিকশ্রেণীর মতাদর্শ এতই বৈজ্ঞানিক, বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতায় এতই সমৃদ্ধ যে, এ মতাদর্শ ঠিকমত জনসাধারণের মধ্যে নিয়ে যেতে পারলে, নিজেদের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই, তাদের মোহভঙ্গ হবে,—তারা সন্ধান পাবে নতুন সম্ভাবনার, আনন্দোজ্জ্বল ভবিষ্যতের।

ভারতবর্ষে প্রগতি সাহিত্যের প্রকৃতি কি হবে, কুও মো জো-র “চীনের সাহিত্যে ও শিল্পে সংযুক্ত ফ্রন্ট” পড়বার পর সে বিষয়ে সন্দেহ থাকবার আজ আর কথা নয়। বর্তমান স্তরে, ভারতবর্ষের বিপ্লব প্রকৃতিগতভাবে সমাজ-তান্ত্রিক বিপ্লব নয়। এটা এমন কি, দু’নম্বর “মার্কসবাদী” যে-তত্ত্ব খাড়া করেছিল যে ভারতের নয়-গণতান্ত্রিক বিপ্লব সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সাথে **অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত (Interweaving, inter-lacing, growing over)**, সে-তত্ত্বও আজ বাতিল হয়ে গেছে। আন্তর্জাতিকের শিক্ষা ও চীনের অভিজ্ঞতা থেকে আজ আমরা জেনেছি যে ভারতের বিপ্লব ও “শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে জনগণের সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্র-বিরোধী বিপ্লব,” এবং এ বিপ্লব সম্পন্ন হলে পর, তবেই সমাজতন্ত্র গঠনের প্রশ্ন উঠবে তার আগে নয়।

কাজেই একথা পরিষ্কার যে আমাদের সংস্কৃতি ও সাহিত্য নতুন প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি ও সাহিত্যে পরিণত হবে, যার মর্মবাণী হবে সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্র-বিরোধী। এ নতুন সংস্কৃতি ও সাহিত্য হবে বৈজ্ঞানিক ভাবধারার

সমৃদ্ধ। জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষাকে এ রূপ দেবে, জনতার স্বজনশীল প্রতিভার প্রশংসা থাকবে তাতে, আর জনতার জীবনের বিচ্ছিন্নধারা শিল্পকর্ম-সমৃদ্ধিত রূপ পাবে এর মাধ্যমে। এ নতুন সংস্কৃতি ও সাহিত্য শুধু উপরতলার মানুষদের অবসর বিনোদনের উপায় হবে না; অশ্রুদিকে এ সংস্কৃতি ও সাহিত্য হবে ‘জনগণের সম্পত্তি’।

কাজেই দুটো জিনিস পরিভার। ভারতে প্রগতিসাহিত্য আপাতত শ্রমিকশ্রেণীর প্রলেটারিয়ান সাহিত্য হয়ে উঠছে না। আবার এ সাহিত্য পুরনো গণতন্ত্রের অচল সাহিত্যও থাকছে না। এ সাহিত্য হবে নয়া-গণতন্ত্রের নতুন প্রগতিশীল সাহিত্য।

রাজনীতিতে যেমন, তেমনি সাহিত্য ও শিল্পের যুক্তফ্রন্ট শ্রমিকশ্রেণীর নিয়ন্ত্রণাধীন হবে, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু এই যুক্তফ্রন্টে শ্রমিকশ্রেণী ছাড়াও কৃষক-সমাজ, পেটিবুজোয়া, ‘জাতীয়’ বুজোয়াশ্রেণীও অংশগ্রহণ করবে। বিভিন্ন শ্রেণী থাকায় এই সংযুক্ত ফ্রন্টে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীও থাকবে। কুণ্ড মো জো দেঁধিষেছেন; যে খুব তাড়াতাড়ি এই পার্থক্য বিলোপ করা যাবে না। শ্রমিকশ্রেণীর মতাদর্শ দিয়ে শ্রমিকশ্রেণীর সহযোগী যারা, তাদের অবশ্য শিক্ষিত করে তুলতে হবে। কিন্তু শত্রু হিসেবে দেখলে তাদের চলবে না। সেটা হবে মার্কসবাদ বজান করবারই নামাস্তর।

সংযুক্ত ফ্রন্টের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীসম্পন্ন শ্রেণী থাকলেও, রাজনীতির দিক থেকে—সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতার ভিত্তিতে তাদের ঐক্যবদ্ধ করা সম্ভব হবে। তাছাড়া, সমালোচনা ও আত্মসমালোচনার মাধ্যমে, গণসাহিত্য সৃষ্টির স্বজনশীল প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে এই ফ্রন্টের একটা সাধারণ লক্ষ্য গড়ে তোলাও সম্ভব, যে সাধারণ লক্ষ্যটাই হবে বিভিন্ন শ্রেণীর ভেতরকার যোগসূত্র।*

* পরিচয়, নবপর্বার, ৪ম সংখ্যা, বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭, পৃ. ৫৭-৬৬; এই প্রবন্ধটির শিরোনামের উপর মুদ্রিত ছিল ‘আলোচনার অন্তর’। বানান ও বহির্বিহ প্রয়োজন মতো সংশোধন করা হয়েছে। ‘এক-সংশোধন’-এর নির্দেশ মান্ত করে মূল রচনার পৃষ্ঠা-সংখ্যার ত্রুটি-বহল ঠিক করে দেওয়া হয়েছে।—সম্পাদক

মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য* / অনিমেষ রায়

এক

আজকের দিনে বাংলা সাহিত্য কোন্ পথে যাবে, বাংলা সাহিত্যের কর্তব্য কি, এ সম্বন্ধে মার্কসবাদ মোটামুটি একটা স্পষ্ট ধারণা ও নির্দেশ দিতে পারে বলেই আমার বিশ্বাস। আজ বাংলা সাহিত্যের দুই ধারা। এক ধারা বাংলা সাহিত্যকে পিছন দিকে টানছে। এই সাহিত্য প্রতিক্রিয়িত করছে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির অর্থনীতি ও রাজনীতিকে, এই সাহিত্য ওই সামাজিক শক্তিগুলিরই ভাবাদর্শ ও শিল্পরূপ। এই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলি হল সাম্রাজ্যবাদ, জাতীয় বড় বুর্জোয়া ও ফিউডালিজমের অবশিষ্টাংশ। এরা ভারতকে পশ্চাৎপদ রাখতে চায়, ভারতের কৃষিতে ও শিল্পে পুঁজিবাদী বিকাশের পথ ও উৎপাদনশক্তির প্রসারের পথ বন্ধ করতে চায় এবং ভারতকে ঈক-মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের একটি লেজুড ঔপনিবেশিক ইকনমিরূপে কায়ম রাখতে চায়। এই হল এদের অর্থনীতি। এদের রাজনীতিটা এদের অর্থনীতিরই কেন্দ্রীভূত সারাংশ। সমস্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা সাম্রাজ্যবাদের হাতে স্তম্ভ রাখাই এদের রাজনীতি। এটাই হল ভারতের প্রতিক্রিয়াশীল রাজনীতির শাঁস। কিন্তু এর একটা দৃষ্টিক্ষিপ্তকারী বোলস আছে। সেটা হল ‘বুর্জোয়া গণতন্ত্র’, জাতীয় বুর্জোয়ার ‘স্বাধীন’ রাষ্ট্র এবং এটাও আবার বহুধরনের মডেল আরো নং বদলে মাঝে মাঝে খবরের কাগজ ও রেডিও মারকস এবং কংগ্রেস, সোশ্যালিস্ট পার্টি, আই. এন. টি. ইউ. সি. ইত্যাদির নেতাদের বক্তৃতায় জনগণের শাসন, এমন কি সোশ্যালিস্ট রিপাবলিক রূপেও নিজেকে জাহির করে। কিন্তু নিঃসন্দেহেই এই রাজনীতির বড়

* এবং ‘মার্কসবাদী’ সংকলনে রবীন্দ্র গুপ্তের “বাংলা অগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” নামক প্রবন্ধটি প্রকাশিত হওয়ার পর বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে মার্কসবাদের প্রত্যক্ষ বিরে যে বিতর্ক উঠেছে, তাও সে-ভুক্তের নিউ ডিমোক্রেসি ও ১৯৪২ সালের ইয়েনান বক্তৃতা, এই দুইটি আশাশুঙ্ক দলিলের সাহায্যে সেই বিতর্কের মীমাংসা করতে চেষ্টা করাই বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য। চীন সম্বন্ধে মার্কসের মূল বিশ্লেষণ ভারতের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।—লেখক

কর্তারা হলেন ব্রিটিশ ও মার্কিন মনোপলি পুঁজির মালিকরা। এই রাজনীতি সাম্রাজ্যবাদী রাজনীতি। সাম্রাজ্যবাদী অর্থনীতির ও রাজনীতির মনোজাগতিক রূপায়ণ, ভাবাদর্শ, শিল্পরূপ, ইত্যাদিই হল আজকের দিনের প্রতিক্রিয়াশীল ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাহিত্য যার চরিত্র সাম্রাজ্যবাদী ও ফিউডালধর্মী। কিন্তু এখানেও আমরা লক্ষ্য করি ওই একই বৈশিষ্ট্য যা আমরা দেখতে পাই ভারতের প্রতিক্রিয়াশীল অর্থনীতির, বিশেষ করে প্রতিক্রিয়াশীল রাজনীতির ক্ষেত্রে। সাম্রাজ্যবাদী ফিউডালধর্মী সাহিত্যই আজ নিজেকে আত্মপ্রকাশ করে ‘স্বাধীন’ জাতীয় বুর্জোয়া ভাবাদর্শের সাহায্যে। সকল রকমের বুর্জোয়া নেতৃত্বমূলক ও বুর্জোয়া একাধিপত্যমূলক ভাবাদর্শ, জাতীয়তাবাদ, গান্ধীবাদ, ইসলামিক গণতন্ত্রবাদ, নেহরুবাদ ইত্যাদি নিজেদেরকে একটা ‘স্বাধীন’ জাতীয় ভাবাদর্শ বলে প্রচার করলেও আসলে তারা সাম্রাজ্যবাদী আধিপত্যের শিকলেই ভারতকে আরও শক্ত করে বেঁধে রাখতে সাহায্য করেছে এবং সেগুলি ও অন্যান্য অসংখ্য ভাবাদর্শগুলি সবই সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল ভাবাদর্শ। ভারতে আজ বুর্জোয়া সাহিত্যের কনটেক্ট নিঃসন্দেহেই সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল এবং তাই আজ বুর্জোয়া সাহিত্যের চরিত্র হল কমপ্রোমিসের সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সাহিত্য। এই সাহিত্যের বিকছে লড়াই করতে হবে, এই সাহিত্যের উচ্ছেদ করতে হবে, এ বিষয়ে প্রতিটি গণতান্ত্রিক সাহিত্যিকের মনে কি সন্দেহ থাকতে পারে? যেমন ভারতের তথাকথিত বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্রটি হল সাম্রাজ্যবাদী দাস-শাসনতন্ত্র, তেমনই আজ ভারতের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী সাহিত্য হল, সাম্রাজ্যবাদী সাহিত্য, দাসসাহিত্য।

বাংলা সাহিত্যের দ্বিতীয় ধারাটি সাহিত্যকে এগিয়ে দিতে চায়। এই সাহিত্য প্রতিফলিত করেছে প্রগতিশীল বিপ্লবী শক্তিগুলির অর্থনীতি ও রাজনীতিকে। এই সাহিত্য প্রগতিশীল শক্তিগুলির ভাবাদর্শ ও শিল্পরূপ। এই প্রগতিশীল শক্তিগুলি হল শ্রমিক, কৃষক, শহরে গেটিবুর্জোয়া ও বুদ্ধিজীবী। এরা সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল অর্থনীতির চাপে শোষিত, নিপীড়িত ও অত্যাচারিত। এরা ভারতকে এগিয়ে দিতে চায়, ভারতে উৎপাদনশক্তির প্রসারসাধন করতে চায়, কৃষিতে ও শিল্পে পুঁজিবাদী বিকাশের পথ প্রশস্ত করতে চায়। এরা চায় বিদেশী পুঁজি ও দেশের পুঁজিওয়ালাদের পুঁজি বাজেয়াপ্ত করতে, জমিদারদের জমি

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

বাজেয়াপ্ত করতে, ভূমিহীন চাষী, ছোট চাষী, মাঝারি চাষী ও ধনী চাষী সকলের মধ্যে সমান ভাগে জমি বিলি করতে, যাতে তারা নিজেদের জমিতে স্বাধীনভাবে চাষ করতে পারে। এরা চায় শিল্পে ও ব্যবসায় বাণিজ্যে মাঝারি ও ছোট পুঁজিবাদী উৎপাদন ও উত্তম বাড়ুক কিন্তু গণস্বার্থে ও গণরাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে। এই সব এদের চরম অর্থনৈতিক লক্ষ্য এবং তাইতে পৌঁছতে হলে আজকের শোষণের বিরুদ্ধে দাবিদাওয়া ও লড়াইয়ের ভিত্তিতে রয়েছে বর্তমান অর্থনৈতিক লক্ষ্য। এই দুইয়ে মিলে এদের অর্থনীতি। এবং এই অর্থনীতির সারাংশই হল এদের রাজনীতি। এই রাজনীতির লক্ষ্য হল রাষ্ট্রের উপর শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে শ্রমিক, কৃষক, পেটিবুজোয়া ও বুদ্ধিজীবী, এই সকল শ্রেণীর যুক্ত গণতান্ত্রিক আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করা, যাতে করে এই গণরাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে ভারত পুঁজিবাদী বিকাশের স্তর সম্পন্ন করে ভবিষ্যৎ সমাজবাদের দিকে এগিয়ে যেতে পারে। এই নয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন করা, এটাই এদের চরম রাজনৈতিক লক্ষ্য এবং আজকের দিনে সাম্রাজ্যবাদী ঔপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে যেখানে যেমন সম্ভব রাজনৈতিক লড়াই, এটাই বর্তমান রাজনৈতিক লক্ষ্য। এই দুইয়ে মিলে এদের রাজনীতি, নয়া গণতান্ত্রিক রাজনীতি এই নয়া গণতান্ত্রিক অর্থনীতির ও রাজনীতির মনোজাগতিক রূপ। ভাবাদর্শ, শিল্পরূপ ইত্যাদি হল নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি ও সাহিত্য। এটাই নতুন সাহিত্য। এই নতুন সাহিত্যের বিকাশ সাধন করা ও শ্রীবৃদ্ধি করা প্রত্যেক গণতান্ত্রিক সাহিত্যিকের কর্তব্য।

অবশ্য এই নতুন সাহিত্য নয়া গণতান্ত্রিক অর্থনীতি ও রাজনীতি থেকে উদ্ভূত এবং তাকেই এই সাহিত্য এগিয়ে দেবে। এই নতুন সাহিত্যের কন্টেন্টটা হল সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী কন্টেন্ট, এই সাহিত্য সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল বিরোধী নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্য। সাম্রাজ্যবাদী ও ফিউডাল ধর্মী সাহিত্যের সঙ্গে লড়াই করে একে এগুতে হবে। এতে কোনো ভুল নেই। এখন প্রশ্ন হল প্রথমটি ভাবাদর্শের, দ্বিতীয়টি সাহিত্যের ডিমোক্রাটিক ক্রন্টের, তৃতীয়টি শিল্পরূপের ও চতুর্থটি ঐতিহ্যের।

ভাবাদর্শের দিক থেকে নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের সঠিক বা ঐচ্ছন্দিক

রূপটা নিশ্চয়ই প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বমূলক মার্কসবাদী ভাবাদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত হবে, এ-বিষয়ে সন্দেহই থাকতে পারে না। এই দিক থেকে এই সাহিত্যকে প্রমিক-সংস্কৃতি বললেও বলা যেতে পারে; কিন্তু মনে রাখতে হবে যে কথাটির অর্থ প্রমিকশ্রেণীর একাধিপত্যমূলক সোশ্যালিস্ট সংস্কৃতি নয়। নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্য প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে গঠিত সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও কিউডাল-বিরোধী সাহিত্য। প্রমিকশ্রেণীর একাধিপত্য-মূলক ভাবাদর্শ টুও প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে বহুশ্রেণীর গণতান্ত্রিক একাধিপত্য-মূলক ভাবাদর্শ, এই দুটিতে তফাৎ আছে এবং এই তফাৎটা বাস্তব জগতেই তফাৎ। প্রমিক-সংস্কৃতি কথাটির যথেষ্ট ব্যবহারে এই তফাৎ-টুকুর সীমারেখা তিরোহিত হয়ে অত্যন্ত আবাস্তব ও কাল্পনিক চিন্তাধারার ও বিতর্কের সৃষ্টি হতে পারে এবং হচ্ছে। এদিকে অবহিত হওয়া দরকার। সর্বপ্রকার বুর্জোয়া একাধিপত্যমূলক, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী ভাবধারাকে যদিও সমূলে নিমূল করতে হবে তথাপি একথা মনে রাখতে হবে যে প্রমিকশ্রেণীর প্রতি বন্ধুত্বমূলক, সোভিয়েট ইউনিয়নের ও মার্কসবাদের প্রতি বন্ধুত্বমূলক বুর্জোয়া ভাবধারা বিশেষ করে পেটিবুর্জোয়া ভাবধারা আছে, অল্প দেশে আছে এবং আমাদের দেশেও আছে। বুর্জোয়াশ্রেণীর একাধিপত্যমূলক নয় আবার প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বমূলক নয়, এমন মাঝারি ভাবধারা নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত না হলেও পরিষিদ্ধ। প্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে গণতান্ত্রিক বিপ্লব অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এইসব মাঝারি ভাবধারা যে ক্রমশ স্থানচ্যুতভাবে অস্তহিত হবে, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিপ্লবের বর্তমান স্তরে, বিশেষ করে সংস্কৃতি-আন্দোলন যখন এখনও শহর অঞ্চলে, প্রধানত পেটিবুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে আবদ্ধ, তখন এইসব মাঝারি ভাবধারার অস্তিত্ব অস্বীকার করা এবং এর প্রতি বৈরভাবাপন্ন হওয়া আদৌ উচিত নয়।

এই প্রসঙ্গে সাহিত্যের গণতান্ত্রিক ফ্রন্টের প্রশ্নে আসা যাক। প্রমিক ও কৃষক সাহিত্যিক, পেটিবুর্জোয়া বুদ্ধিজীবী সাহিত্যিক এবং, যেকোনো শ্রেণী থেকেই উদ্ভূত হোন, সকল প্রগতিশীল ও বিপ্লবী সাহিত্যিক এই ফ্রন্টের অন্তর্ভুক্ত। বুদ্ধিজীবীরা অধিকাংশই শোষক নন—শোষিত, তাঁদের শ্রম বেচে খেতে হয়। সাহিত্যের গণতান্ত্রিক ফ্রন্ট সাহিত্যিকদের শ্রেণী-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

সংস্থানের দিক থেকে অত্যন্ত ব্যাপক। এইসব শ্রেণীগুলির অভিজ্ঞতা, রাগ, দুঃখ, প্রেম, বন্ধুত্ব, সমালোচনা, ক্রোধ, বিকোভ, লড়াই, সব জড়ালে তাকে বলা যেতে পারে বাস্তবতার প্রাথমিক স্তর, সাহিত্যের প্রাথমিক উপাদান বা কাঁচামাল। এইসব উপাদানের মধ্যে অনেকখানি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী কনটেস্ট থাকবেই, আবার কিছুটা খাদও থাকতে পারে, পেটিবুর্জোয়াশ্রেণীর অভিজ্ঞতার মধ্যে হয়তো বেশ কিছুটা, কিন্তু শ্রমিকের প্রাথমিক অভিজ্ঞতার মধ্যেও খাদ আছে। বিভ্রান্তি, অপপ্রচার, সংগ্রামের অভাব বা সংগ্রাম থেকে দূরে থাকা ইত্যাদি নানা কারণে অভিজ্ঞতার মধ্যে খাদ আসতে পারে। সাধারণ সাহিত্যিক স্বীয় শ্রেণীর এই প্রাথমিক অভিজ্ঞতার অংশীদার এবং এই উপাদানকে ভাবাদর্শের ও শিল্পকার্যের সাহায্যে গড়েপিটে একটা তৈরী মাল খাড়া করার সময় তিনি আবার নূতন রকম খাদ ঢোকাতে পারেন। বড় সাহিত্যিক, সচেতন সাহিত্যিক, মার্কসবাদী সাহিত্যিক তা বড় বেশি করবেন না; কিন্তু সাধারণ সাহিত্যিক, শ্রমিক-কৃষক সাহিত্যিক, বিশেষ করে পেটিবুর্জোয়া সাহিত্যিক এইসব ভুল নিশ্চয়ই করবেন। তাঁদের এইসব ভুল সংশোধন করা যেমন দরকার তেমনই সরাসরি তাঁদের ভুলের জন্ত তাঁদের সমস্ত লেখাকে প্রতিক্রিয়শীল বলে উড়িয়ে দেওয়া সম্পূর্ণ অসঙ্গত হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গে বিতর্ক করে, concrete উদাহরণের ভিত্তিতে তাঁদের বোঝানো দরকার। বিশেষ করে একথা মনে রাখা দরকার যে মার্কসবাদী ও অমার্কসবাদী উভয়দলের গণতান্ত্রিকদের নিয়ে আজকের দিনের বাস্তব গণতান্ত্রিক ফ্রন্ট।

শিল্পরূপ সম্বন্ধে সাধারণ সূত্র হল সাহিত্যের কনটেস্টই আঙ্গিককে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু যেহেতু এটা সাধারণ সূত্র তাই এইটুকু বলেই থাকা মনে করেন সব বলা হয়ে গেল, তাঁরা সমস্তাটাকে অতি-সরল করে দেন। কনটেস্ট হল বাস্তবতা, অর্থাৎ একটা বাস্তব শ্রেণীর, বাস্তব মানুষের জীবন আশা, আকাঙ্ক্ষা, ভয়, ভাবনা, চিন্তা, আবেগ ইত্যাদি। এই মানুষটি কোন্ স্তরের মানুষ, তাঁর শিক্ষাদীক্ষা, অভিজ্ঞতা, চেতনা কোন্ স্তরের, কোন্ দরের, তার উপর অনেকখানি নির্ভর করবে শিল্পরূপ। এবং কার জন্ম লিখব, কোন্ মানুষকে জানে ও ভাবে উদ্ভূত করার জন্ত, কোন্ অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক বা সাময়িক লড়াইকে চিত্রিত ও শক্তিশালী করার জন্ত, এ

প্রশ্নের সঙ্গে শিল্পরূপের প্রশ্ন অন্তরঙ্গভাবে জড়িত। কাজেই বুর্জোয়া সাহিত্য এ পর্যন্ত আঙ্গিকের বা শিল্পরূপের যে বিকাশ সাধন করেছে, 'প্রমিত-সংস্কৃতি' বা নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি একেবারে সেখান থেকে আরম্ভ করে আরো এক ধাপ এগিয়ে যাবে এবং সেইটে সব ক্ষেত্রে হতে না পারলেই সাহিত্যের একেবারে অধঃপতন, এমন ধারা যে কথা স্তরে পাওয়া যায় তা একেবারেই abstract ও অবাস্তব। শিল্পরূপের, শিল্পোৎকর্ষের এমন কি ভাবাদর্শের দিক থেকে, নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্য নানা স্তরের হবে, হতে বাধ্য। দেশটা কোথায় আছে, কোটি কোটি জনসাধারণকে সাম্রাজ্যবাদ সর্বপ্রকার শিক্ষা ও সংস্কৃতি থেকে বঞ্চিত করে কোথায় রেখেছে, এসব কথা ভুলে গিয়ে নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের শিল্পোৎকর্ষের মান নির্ধারণ করতে যাওয়া একেবারে বাতুলতা। টি. এস. এলিয়ট বা টমাস মানের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, নেক্সা বা গোর্কি বা এরেনবুর্গের শিল্পোৎকর্ষের মান আমাদের লোক-সাহিত্যে প্রযুক্ত হতে অনেক দেরি আছে। এমনকি গত সংখ্যার 'নতুন সাহিত্য' সিলেকশন সেনের যে কবিতা সঙ্গতভাবেই প্রশংসা পেয়েছে ক-জন চাষীমজুর সে কবিতা বুঝবেন? তাহলে কি তাঁদের জন্য সাহিত্য লেখা হবে না? কাজেই নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যে নানা স্তর থাকবে। লোক-সাহিত্যের থাকবে তারই উপযুক্ত শিল্পরূপ ও শিল্পোৎকর্ষ ও তার মান ধাপে ধাপে উন্নত হবে। আবার শিক্ষিত বিপ্লবী বা শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর জন্য রচিত হবে অন্য স্তরের সাহিত্য, তার শিল্পরূপ ও শিল্পোৎকর্ষের মান নিশ্চয়ই এখনই হবে বুর্জোয়া সাহিত্যের শেষতম মানের নীচে নয়, এমনকি সোভিয়েট সাহিত্যের শিল্পোৎকর্ষের মানের কাছাকাছি। তবে যে স্তরেরই শিল্পোৎকর্ষ হোক, ফরমালিজমকে বর্জন করতেই হবে।

এইবার বাংলা নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের, তথা বাংলা প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যবিচারে নামা যাক। বাংলা প্রগতি সাহিত্য সম্বন্ধে মার্কসবাদী মহলের সাম্প্রতিক ঐতিহ্যবিচারে দুটি গুরুতর ভুল পরিলক্ষিত হয়েছে। একটি হল ভারতের জাতীয় বুর্জোয়াকে মার্কিন বা ফরাসী বুর্জোয়ার সঙ্গে এক করে দেখা, তারপর বলা যে মার্কিন বা ফরাসী বা ইংরেজ বুর্জোয়ার মতো

১. কবিতাটির নাম : 'আমার মাকে'; অ. নতুন সাহিত্য, বৈশাখ ১৩৫৭, পৃ. ৩৫-৪৬।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

ভারতের জাতীয় বুর্জোয়া প্রথম যুগে একটা বিরাট বিপ্লবী সাহিত্য (স্বর্ণযুগ ?) গড়ে তুলেছিল এবং সর্বশেষে এই সিদ্ধান্ত করা যে মার্কিন বা ব্রিটিশ বুর্জোয়া সাহিত্য যে-কারণে ও যে-অর্থে ক্রিয়াক্ষু, বাংলা বুর্জোয়া সাহিত্যও ঠিক সেই কারণে ও সেই অর্থে ক্রিয়াক্ষু এবং এখন তাই শ্রমিক-শ্রেণীকে ক্রিয়াক্ষু বাংলা বুর্জোয়া সাহিত্যকে খতম করে নতুন শ্রমিক-সংস্কৃতি (সোশালিস্ট সাহিত্য ?) গড়তে হবে। এই হল এক ধরনের ভুল বা বিচ্যুতি। দ্বিতীয় ভুল বা বিচ্যুতিটি বাংলা প্রগতি সাহিত্যের বর্তমান স্তরটিকে শ্রমিক-সংস্কৃতি বা সোশালিস্ট বিপ্লবের সাহিত্য বলে ধরে নিলেও বুর্জোয়া বাংলা সাহিত্য ও ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর ভূমিকা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এই দ্বিতীয় বিচ্যুতিটি ভারতের বুর্জোয়া-শ্রেণীকে রাশিয়ান বুর্জোয়াশ্রেণীর সঙ্গে এক করে দেখে, রাশিয়ান বুর্জোয়ার মতোই ভারতের জাতীয় বুর্জোয়াকে বরাবর আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রতিবিপ্লবী ভাবে এবং বুর্জোয়া বাংলা সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে রাশিয়ান বুর্জোয়া সংস্কৃতি ও সাহিত্যের মতো “বিপ্লবের পরিপন্থী” মনে করে। প্রথম বিচ্যুতিটি অল্পসারে বাংলা প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যবিচার হয় এই ভাবে : আমরা প্রথম যুগের বিপ্লবী বুর্জোয়া বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্যকে গ্রহণ করব এবং শেষ যুগের ক্রিয়াক্ষু বাংলা বুর্জোয়া সাহিত্যের ঐতিহ্যকে বর্জন করব। দ্বিতীয় বিচ্যুতিটি অল্পসারে বাংলা প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্য-বিচার হচ্ছে এইরূপে : না, ভারতের বুর্জোয়া কোনোদিন প্রগতিশীল ছিল না। চিরদিনই তারা রাশিয়ান বুর্জোয়ার মতো আপসপন্থী, সংস্কারবাদী, কোলাবোরেটর, প্রতিবিপ্লবী। অতএব সমস্ত বাংলা বুর্জোয়া সংস্কৃতিকেই ‘বিপ্লবের পরিপন্থী’রূপে বর্জন করতে হবে, তার যথাযোগ্য স্থান ইতিহাসের ডাস্টবিনে।* তাহলে শ্রমিক-সংস্কৃতির ঐতিহ্য কী হবে? লেনিন রাশিয়ার

* ৪নং ‘মার্কসবাদী’তে প্রকাশ রায় “রামমোহন থেকে বিভাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই” বুর্জোয়া সংস্কৃতির প্রতিনিধি এই কথা বলে তারপর লিখেছেন, শ্রমিকশ্রেণী, “বুর্জোয়া ঐতিহ্যের এই জঞ্জাল, বয়ে বেড়াতে রাজী নয়।” (পৃ: ১১০) পরে বঙ্কিম-বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করছেন, “এরা আসলে বিপ্লবের পরিপন্থী বুর্জোয়া সংস্কৃতিরই ধারক।” (পৃ: ১২২)। এই বিপ্লবের পরিপন্থী বুর্জোয়া ধারার বিরোধী ধারাটিকে প্রকাশ রায় আখ্যা.

ক্ষেত্রে বলেছিলেন যে শ্রমিক-সংস্কৃতির ঐতিহ্য হবে রাশিয়ার বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য, বাংলার ক্ষেত্রেও তাই হবে। কিন্তু কোথায়, কোথায় সেই বিপ্লবী গণতান্ত্রিক বাংলা সাহিত্য? এর উত্তরে বলা হচ্ছে, খুঁজে বার করতে হবে। নিশ্চয়ই ছিল এই বিপ্লবী গণতান্ত্রিক বাংলা সাহিত্য, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ও তাদের তঁাদের জাতীয় বুর্জোয়ার চক্রান্তে এখন তা “লুপ্ত, অবজ্ঞাত”। ভারতে ঊনবিংশ শতাব্দীতে বড় বড় ‘গণবিপ্লব’ ঘটেছিল আর তারই প্রতিফলনে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য রচিত হয়নি, এ কখনও হতে পারে? তাহলে লেনিনবাদ মিথ্যা হয়ে যায়!! নিশ্চয়ই অজ্ঞাত সব চারণকবিতা তার চেয়েও অজ্ঞাত সব বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য রচনা করে গিয়েছিলেন। আমরা সে-সব খবর জানতে পারছি না সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্তে। যদি সেটা কখনও আবিস্কৃত হয় তবে তাকেই আমরা বলব সাজা বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য। তার অভাবে দুধের সাধ ঘোলে মেটানো যাক। মাইকেল, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধুর সাহিত্যকে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য বলা যাক তাঁদের সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও। নিশ্চয়ই তাঁরা অজ্ঞাতনামা চারণকবিদের অজ্ঞাত রচনার দ্বারা (তাঁদের নিজেদের অজ্ঞাতে?) উদ্ধুদ্ধ হয়েছিলেন, অন্তত তাঁদের লেখার শ্রেণীসংগ্রামের ছাপটা কিছুটা আছে। তাঁদেরই ধারাটা নজরুল, হুসাইন ভিতর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে শ্রমিক-সংস্কৃতিকে উদ্ধুদ্ধ করবে। এইভাবেই খাড়া হবে বাংলা সাহিত্যের ‘লেনিনবাদী’ ষিওরি ও বিশ্লেষণ।

প্রথম বিচ্যুতিটি পরিলক্ষিত হয়েছে বীরেন পাল ১নং ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকার “বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি ধারা” নামে যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন সেই প্রবন্ধটিতে এবং সাধারণভাবে আরো অনেকের লেখায়। এবং দ্বিতীয় বিচ্যুতিটি দেখা গিয়েছে ১নং ‘মার্কসবাদী’র উল্লিখিত প্রবন্ধটিকে “আংশিক সত্য, অতএব অসত্য”—আখ্যা দিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত ২নং ‘মার্কসবাদী’তে “বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” নামে যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন সেই প্রবন্ধটিতে এবং ঐ একই

দিয়েছেন বিপ্লবী গণতান্ত্রিক ধারা। তারপর এই দ্বিতীয় ধারাটিকে “শ্রমিক-সংস্কৃতির ভিত্তিকৃষি, শ্রমিক-সংস্কৃতির প্রথম উপাদান” আখ্যা দিয়ে তিনি নরহরি-বাবুদের উপদেশ দিচ্ছেন, “এই লুপ্ত, অবজ্ঞাত ঐতিহ্যের ধারাটিকে উদ্ধার করতে হবে।” (পৃঃ ১২২) রবীন্দ্র গুপ্ত এই বিসিসকেই সমর্থন ও ব্যাখ্যা করেছেন ২নং ‘মার্কসবাদী’তে।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

নোরোজ লিখিত প্রকাশ রায়ের ওনং 'মার্কসবাদী'তে প্রকাশিত প্রবন্ধে এই শেখোক্ত প্রবন্ধ দুটির বক্তব্য একই এবং মূল বক্তব্যটিকে এবং চিন্তাধারাকে আমি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করছি। এই প্রবন্ধ দুটির আর একটু বিশদ বিশ্লেষণ আমি আমার বর্তমান প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে করব। কিন্তু তার আগে আমি এই বিচ্যুতি দুটির কারণ কি এবং বাংলা প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যবিচারের প্রকৃত বৈজ্ঞানিক নিরীখটা কি তা পরিষ্কার করতে চাই। দুটো বিচ্যুতিরই মূল কারণ হল, ভারত যে ঔপনিবেশিক দেশ এটা ভুলে যাওয়া। উৎপীড়িত ও ঔপনিবেশিক দেশের সামাজিক অবস্থা, ইতিহাসের গতি, বিপ্লব এক জিনিস; উৎপীড়ক স্বাধীন ও সাম্রাজ্যবাদী দেশের সামাজিক অবস্থা, ইতিহাসের গতি, বিপ্লব, আর এক জিনিস। স্বাধীন, সাম্রাজ্যবাদী দেশের বুর্জোয়াশ্রেণীর ও বুর্জোয়া ভাবধারার ভূমিকা ও ঔপনিবেশিক দেশের বুর্জোয়াশ্রেণীর ও বুর্জোয়া ভাবধারার ভূমিকা এক হতে পারে না।

মাও সে-তুং চীনা বুর্জোয়ার সঙ্গে রাশিয়ান বুর্জোয়ার তুলনা করে বলছেন, “রাশিয়ান বুর্জোয়ার ক্ষেত্রে কোনো বিপ্লবী element (অংশ) ছিল না, কেননা জারিস্ট রাশিয়া নিজেই ছিল একটি আধা-ফিউডাল সামরিক রাষ্ট্র যার বৈদেশিক অভিযানে বুর্জোয়াশ্রেণী অংশগ্রহণ কবেছিল। সেখানে প্রলেটারিয়াটের কর্তব্য ছিল তার বিরুদ্ধতা করা, তার সঙ্গে মিলিত হওয়া নয়। এখানে চীনে প্রলেটারিয়াটের কর্তব্য হল বিশেষ অবস্থায় বুর্জোয়াশ্রেণীর যে একটা আপেক্ষিক বিপ্লবী ভূমিকা আছে তা বিস্মৃত না হওয়া এবং সেই জন্তই সাম্রাজ্যবাদীদের ওয়ার-লর্ডদের সরকারের বিরুদ্ধে বুর্জোয়ার সহিত যুক্ত ফ্রন্ট সম্ভব। [নিউ ডিমোক্রেসি, পৃ: ১১]

তারপর মাও ইউরোপের ও আমেরিকার বুর্জোয়াশ্রেণীর সঙ্গে চীনা বুর্জোয়াশ্রেণীর তুলনা করে বলছেন: “আমেরিকায় ও ইউরোপে তাদের স্বীয় বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবী যুগে বুর্জোয়াশ্রেণীর দে-আপেক্ষিক বিপ্লবী আপসহীনতা (thoroughness) ছিল, চীনা বুর্জোয়ার তাও নেই।” [নিউ ডিমোক্রেসি, পৃ: ১১]

তাই মাও বলছেন, চীনা বুর্জোয়ার দুই চেহারা, একটি হল বিপ্লবী চেহারা “(the face of revolution)” এবং অপরটি হল আপসপন্থী চেহারা (the face of compromise)। এই হল চীনা বুর্জোয়ার দ্বৈত-প্রকৃতি (two-

fold nature)” ।

তারপর মাও নৃতন সংস্কৃতি সম্বন্ধে লিখেছেন : “ফিউডাল ইকনমির তুলনায় পুঁজিবাদী ইকনমি প্রগতিশীল । পুঁজিবাদী বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন রাজনৈতিক শক্তি (forces) বেড়ে উঠেছে এবং উঠেছে—সেগুলি হল, বূর্জোয়া, পেটিবূর্জোয়া ও প্রলেটারিয়াট । এইসব শ্রেণীগুলির আগ্রত অংশগুলির হয়ে কথা বলছে বেসব পার্টি তার মধ্যে সর্বপ্রধান দুটি হল কুওমিন্টাং ও কমিউনিস্ট পার্টি । সুতরাং পুঁজিবাদী ইকনমি ছাড়া, বূর্জোয়া-শ্রেণী ছাড়া, পেটিবূর্জোয়া ও প্রলেটারিয়াট ছাড়া এবং তাদের পার্টিগুলি ছাড়া নৃতন চিন্তাগত রূপ (conceptual form) অর্থাৎ নৃতন সংস্কৃতি হওয়া অসম্ভব ।

“এই সকল নৃতন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক elementগুলিই চীনের বিপ্লবী শক্তি । তারা বিরুদ্ধতা করছে পুরাতন রাজনীতি, ইকনমি ও সংস্কৃতিকে যাদের মধ্যে রয়েছে দুটি element-এর যোগ, একটি হল চীনের দেশীয় আধা-ফিউডাল রাজনীতি, ইকনমি ও সংস্কৃতি অত্রটি হল সাম্রাজ্যবাদী রাজনীতি, ইকনমি ও সংস্কৃতি (শেষেরটিই অধিকতর শক্তিশালী)—এই পুরাতন রূপগুলি (forms) হল প্রতিক্রিয়াশীল এবং তাদের সম্পূর্ণভাবে উচ্ছেদ সাধন করতে হবে।” (নিউ ডিমোক্রেসি, পৃ: ৩৪-৩৫) তারপর মাও বলছেন যে ৪ঠা মে আন্দোলনের পূর্বে “সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে লড়াইটা ছিল বূর্জোয়াশ্রেণীর নৃতন সংস্কৃতির সহিত ফিউডালশ্রেণীর পুরাতন সংস্কৃতির লড়াই।” [নিউ ডিমোক্রেসি, পৃ: ৩৪-৩৫, বড় হরক আমার —লেখক]

ফিউডাল যুগের বিবাক্ত চিন্তাধারার বিরুদ্ধে নৃতন জ্ঞান, পাশ্চাত্যজ্ঞান, মূলত ছিল প্রাকৃতিক ও সামাজিক বিজ্ঞানের ব্যাপারে জ্ঞানবৃদ্ধির জন্ত বূর্জোয়া-শ্রেণীর দাবী ।*

“কিন্তু বূর্জোয়া চিন্তাধারা সাম্রাজ্যবাদের যুগে অত্যন্ত দুর্বল বলে প্রমাণিত হল ; সাম্রাজ্যবাদী চিন্তা ও অতীতের দিকে মুখফেরানো চীনা ফিউডালিজমের

* পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোক চীনে আনার চেষ্টা করে চীনা বূর্জোয়া বুদ্ধিজীবীরা যে প্রগতিশীল বিপ্লবী ভূমিকা অভিনয় করেছিলেন এবিষয়ে মাওয়ের লিখিত “কং এ ল্যান্ডিং প্লাস, কং এ পীপলস্ ডিমোক্রেসি” পত্রিকার (১৫ই জুলাই, ১৯৪৯) প্রকাশিত প্রবন্ধটি দেখুন ।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

চিন্তার প্রতিক্রিয়াশীল জোটের (alliance) বিরুদ্ধে সেটা দাঁড়াতে পারল না। প্রতিক্রিয়াশীল জোটের প্রথম প্রতি-আক্রমণেই তা পরাজিত হল। পুরাতন বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির পরাজয় অবশ্যম্ভাবী ছিল ঠিক এই কারণে যে সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণের যুগে পুরাতন গণতন্ত্র জীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়ল (deteriorated.) [নিউ ডিমোক্রেসি, পৃ: ৩৬]।

তারপর মাও দেখাচ্ছেন যে অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পর যখন চীনের গণতান্ত্রিক বিপ্লব বুর্জোয়া বিশ্ববিপ্লবের আবর্ত ছেড়ে, বিশ্ব-সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পরিধিভুক্ত হল তখন ৪ঠা মে আন্দোলন থেকে জন্ম নেয় এক নতুন সাংস্কৃতিক শক্তি। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এল চীনা কমিউনিস্টদের নেতৃত্বে কমিউনিস্ট সাংস্কৃতিক চিন্তাধারা, কমিউনিস্ট বিশ্বদৃষ্টি, সামাজিক বিপ্লবের কমিউনিস্ট থিওরি। এর ফলে চীনা সংস্কৃতি আন্দোলনে যে নতুন বিকাশ আরম্ভ হল সে সম্বন্ধে মাও যা লিখেছেন তা আমি ইংরাজিতেই উদ্ধৃত করি :

“Because of the appearance on the political stage of a new force—the Chinese proletariat and the Chinese Communist Party—reinforcing China’s development, the new culture which otherwise was going down became suddenly in a position to arm itself with new weapons and arms, and began to wage with help from its new Allies a new bold offensive against the combined imperialist & feudal cultures.” [New Democracy, P. 36]

এই উদ্ধৃতির মধ্যে মাওয়ের অত্যন্ত গভীর ও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ দুটি কথাই দিকে আমি সকল মার্কসবাদীর দৃষ্টি আকর্ষণ করছি—“The new culture which otherwise was going down” এবং “A new bold offensive against the combined imperialist-feudal cultures”। এর মধ্যেই রয়েছে ঔপনিবেশিক দেশে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে ও ভাবধারায় গঠিত নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির সহিত অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের আগেকার যুগের ঔপনিবেশিক বুর্জোয়া সংস্কৃতির (বুর্জোয়া নেতৃত্বে গঠিত) ঐতিহ্যগত সম্পর্কের মাপকাঠি। সে যুগের বুর্জোয়াশ্রেণীও লড়াই করছিল, যত দুর্বলভাবেই হোক, সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এবং সৃষ্টি করেছিল নতুন সংস্কৃতি “(new culture)”। কিন্তু অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পর বিশ্ব-

পুঁজিবাদ তার সাধারণ সঙ্কটের যুগে প্রবেশ করার পর, বিশ্ববুর্জোয়া বিপ্লবের যুগ অবসিত হওয়ার পর, ঔপনিবেশিক বুর্জোয়া নেতৃত্বের (বড় বুর্জোয়ার) প্রগতিশীল ভূমিকা লীন হয়েছে, বুর্জোয়া একাধিপত্যমূলক ভাবধারা, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী ভাবধারা (বড় বুর্জোয়ার ভাবধারা) সাম্রাজ্যবাদের সহকারী ; তাই যে নতুন সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী—ফিউডাল-বিরোধী সংস্কৃতি বুর্জোয়া-শ্রেণী সৃষ্টি করছিল. সেই সংস্কৃতিকেই প্রলেটারিয়াটের নেতৃত্বে সকল গণতান্ত্রিক শ্রেণীগুলি নতুন অস্ত্রশস্ত্রে (মার্কসবাদী, নয়া গণতান্ত্রিক ভাবধারায়, ইত্যাদি) সজ্জিত করে আরো উচ্চতর পর্যায়ে নিয়ে যাবে এবং সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সংস্কৃতির বিরুদ্ধে সাহসের সহিত নতুনভাবে লড়াই করবে। এই হল পূর্বকার প্রগতিশীল, ঔপনিবেশিক বুর্জোয়া সংস্কৃতির সহিত নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ঐতিহ্যগত সম্পর্ক।

এই বিচারের মাপকাঠি, ভারতের ক্ষেত্রে, ভারতের ইতিহাসের, বুর্জোয়া-শ্রেণীর ভূমিকার, বুর্জোয়া সংস্কৃতির ও নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। কিন্তু রবীন্দ্র গুপ্ত করেছেন কি? ভারত যে ঔপনিবেশিক দেশ, এই মূল সত্যটিকেই তিনি ভুলে বসে আছেন। ভারতের সামনে এখনও প্রধান ঐতিহাসিক কর্তব্য যে সাম্রাজ্যবাদের ও ফিউডালিজমের কবল থেকে জাতীয় মুক্তিসাধন করা, এটি তিনি বিস্মৃত হয়েছেন। শ্রমিকশ্রেণীর প্রধান শত্রু সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও যে সাম্রাজ্যবাদ, ভারতের জাতীয় বুর্জোয়া নয়, এটিও তিনি ভুলে গেছেন। বাংলা সংস্কৃতির আলোচনার সময়ে মাও এবং তাঁর নিউ ডিমোক্রেসিয় কথা তাঁর মনে পড়ে নি, এবং স্টালিনের এই সাবধান বাণীও মনে পড়েনি যে উৎপীড়িত, ঔপনিবেশিক দেশের বিপ্লব ও উৎপীড়ক, সাম্রাজ্যবাদী দেশের বিপ্লব এক জিনিস নয়। ১নং ‘মার্কসবাদী’তে বীরেন পাল কোথাও উল্লেখ করলেন না যে নতুন সংস্কৃতিটা সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী সংস্কৃতি এবং সেটা পুরাতন বুর্জোয়া সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী সংস্কৃতিরই জের (continuation) যদিও উচ্চতর পর্যায়ের, নতুন ভাবধারায় সজ্জিত ও অধিকতর বিপ্লবী চরিত্রের। তিনি ইংলণ্ড ও আমেরিকায় যেভাবে নতুন প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতির চরিত্র ও ঐতিহ্য বিচার করা হয়, অবিকল সেই বিশ্লেষণটাই বাংলা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন। তিনি ভুলে গেলেন যে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় বুর্জোয়া সংস্কৃতি ক্ষয়িষ্ণু, কেমনা সেখানে

বুর্জোয়া বিকাশের যুগ শেষ হয়েছে কিন্তু ভারতে বর্তমানে বুর্জোয়া সংস্কৃতি প্রতিক্রিয়াশীল এইজন্য যে ভারতে যদিও বুর্জোয়া বিকাশের সম্ভাবনা আছে তথাপি জাতীয় বড় বুর্জোয়া সেই বিকাশকে বাধা দেওয়ার জন্য দেশভ্রোহীর মতো সাম্রাজ্যবাদের ও ফিউডালিজমের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে।

তাপর এনং ‘মার্কসবাদী’তে রবীন্দ্র গুপ্ত ভারতকে রাশিয়ার সহিত এক করে ফেললেন, এবং লেনিন রাশিয়ার বিশেষ ঐতিহাসিক অবস্থায় যেভাবে রাশিয়ান সংস্কৃতির দুই ধারাকে বিশ্লেষণ করেছেন—একটি বিপ্লবী গণতান্ত্রিক ধারা এবং অন্যটি আপসকারী, প্রতিবিপ্লবী বুর্জোয়া ধারা—হুবহু সেই বিশ্লেষণ-টিকে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের দোহাই দিয়ে বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন। তিনি ভুলে গেলেন যে মার্কসবাদ একও বটে এবং বহুও বটে ও একই মার্কসবাদ বিভিন্ন সামাজিক অবস্থায় বিভিন্নভাবে প্রযুক্ত হয় এবং এক সামাজিক অবস্থায় প্রযোজ্য মার্কসবাদকে অন্য সামাজিক অবস্থায় প্রয়োগ করলে মার্কসবাদকে পরিত্যাগ করা হয়। রাশিয়া সাম্রাজ্যবাদী দেশ, কিন্তু ভারত ঔপনিবেশিক দেশ, এই সহজ কথাটি তিনি মনে রাখেন নি। এবং সেইজন্য এনং ‘মার্কসবাদী’তে ভারতের ইতিহাসকে ও বাংলা বুর্জোয়া সংস্কৃতিকে তিনি সম্পূর্ণ বিকৃতভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। এই বিশ্লেষণের সহিত ঐতিহাসিক বস্তুবাদের কিছুমাত্র স্পর্শ নেই।

বাংলার বুর্জোয়া সংস্কৃতিই ছিল তখনকার দিনের নতুন, প্রগতিশীল, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী সংস্কৃতি এবং তাকে লড়াই করতে হয়েছিল সে যুগের সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সংস্কৃতির বিরুদ্ধে। সেই নতুন সংস্কৃতির cause-টিকেই আজ বুর্জোয়াশ্রেণীর হাত থেকে শ্রমিকশ্রেণী নিজের হাতে তুলে নিয়েছে। তাই আগের দিনের বুর্জোয়া সংস্কৃতির প্রগতিশীল ঐতিহ্যকে সাহিত্যিকদের সামনে তুলে ধরলে আজকের দিনের নতুন সংস্কৃতির লড়াইকেই শক্তিশালী করা হয়। এই কাজে শ্রমিকশ্রেণীর যথেষ্ট মিত্র আছে। পুরাতন বুর্জোয়া সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ অংশের দ্বারা উদ্ধৃত হয়ে যাঁরাই সাহিত্য লিখছেন তাঁদের ভুলভ্রান্তি অপনোদন করে নতুন সংস্কৃতির শিবিরে কায়ম করা দরকার। সমগ্র বাংলা বুর্জোয়া সাহিত্যকে ডাস্টবিনে নিক্ষেপ করা তাই শ্রমিকশ্রেণীর নয়া গণতান্ত্রিক সাংস্কৃতিক কর্তব্যের মূলে কঠোরাবাস্তব করা। একথা বলার এমন অর্থ নয় যে পুরাতন বুর্জোয়া সংস্কৃতির দুর্বলতাকে

দেখানোর প্রয়োজন নেই ; এমন অর্থও নয় যে তার প্রত্যেক স্তরের ভাবাদর্শকে আজো আঁকড়ে থাকতে হবে। মূল সত্যটা হল এই যে যেমন গত দেড়শত বৎসরে বাংলা সাহিত্যের যা-কিছু বিকাশ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শক্তিদের দ্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিল তেমনই আজও সেই একই ঐতিহাসিক নিয়মে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী নয়। গণতান্ত্রিক সাহিত্য বেড়ে উঠবেই, তাকে কেউ রোধ করতে পারবে না।

দুই

এনং ‘মার্কসবাদী’তে লেনিনের রাশিয়ান বুর্জোয়াশ্রেণী ও রাশিয়ান সাহিত্য সম্বন্ধে বিশ্লেষণটি ছবছ ভারতের ইতিহাস ও বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে গিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত তিনটি ভুল চিন্তাধারা অনুসরণ করেছেন :

১) তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর ভারতের ইতিহাসকে বিরাট সচেতন বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের ইতিহাস বলে ব্যাখ্যা করেছেন।

২) তিনি বাংলা সাহিত্যের এক অংশকে যেসব বুর্জোয়া গণবিপ্লব তাঁর মতে ঘটেছিল তারই প্রতিফলন স্বরূপ বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য বলে ব্যাখ্যা করেছেন।

৩) তিনি সমগ্রভাবে বুর্জোয়া বাংলা সংস্কৃতিকে ও সাহিত্যকে ‘বিপ্লবের পরিপন্থী’ বলে ব্যাখ্যা করেছেন।*

এই তিনটি ভুল চিন্তাধারাই তাঁকে নিয়ে গেছে ইতিহাসকে বিকৃত করার, ইতিহাসকে যথেষ্ট ব্যাখ্যা করার দিকে এবং এইভাবে ঐতিহাসিক বস্তুবাদকে পরিত্যাগ করে তিনি একটা ভুল থেকে আর একটা ভুলে এগিয়ে গেছেন, সুবিধামতো বিচারের মাপকাঠিটা বদলেছেন এবং জোর করে

* দেশে বুর্জোয়া বিকাশের স্তরে সাহিত্যে দুই ধারা, একটি বুর্জোয়া আপসপন্থী প্রতিবিপ্লবী এবং অল্পটি বিপ্লবী গণতান্ত্রিক, এই বিশ্লেষণ লেনিন কেবল রাশিয়ার বিশেষ সামাজিক অবস্থায় বিকশিত একমাত্র রাশিয়ান সাহিত্য সম্বন্ধেই করেছিলেন। ইংরেজ বা ফরাসী বা মার্কিন বা জার্মান সাহিত্য সম্বন্ধে এ বিশ্লেষণ প্রযুক্ত হয় নি এবং কোনো ঔপনিবেশিক দেশের সাহিত্যেও হয় নি। রবীন্দ্র গুপ্ত তাঁর মেথডলজিটা কি, কোথা থেকে নেওয়া হয়েছে এবং সেটা কতদূর বাংলা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, সে-সব প্রশ্নের অবতারণা করেন নি।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

ইতিহাস ও সাহিত্যকে একটা কাল্পনিক খিওরির কাঠামোর মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন।

বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব ও কৃষক বিদ্রোহ

সাঁওতাল-বিদ্রোহ, সিপাহী-বিদ্রোহ ও নীল-বিদ্রোহকে রবীন্দ্র গুপ্ত বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব আখ্যা দিয়েছেন। সিপাহী-বিদ্রোহ সম্বন্ধে তাঁর মতামত স্পষ্ট। তিনি সিপাহী-বিদ্রোহকে বলেছেন নবজাগ্রত কৃষক-বুর্জোয়া মতাদর্শে পরিচালিত বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব।

সিপাহী-বিদ্রোহের এই ব্যাখ্যাটা তিনি কোথায় পেলেন? রজনী পাম দত্তের সিপাহী-বিদ্রোহ সম্বন্ধে মন্তব্যটিকে, সাম্রাজ্যবাদের শেখানো বুলি, এই কথা বলে উড়িয়ে দিয়ে তিনি কার্ল মার্কসের 'নোটস্, অন্ ইণ্ডিয়া' পুস্তিকাটির নজির উপস্থিত করেছেন। কার্ল মার্কসের এই পুস্তকটি জার্মান ভাষা থেকে রুশ ভাষায় অনূদিত হয়েছে কিন্তু এর ইংরেজি অমূল্যবাদ এখনও প্রকাশিত হয়নি। কাজেই যে বইটির উপর রবীন্দ্র গুপ্ত নির্ভর করেছেন সে বইটি তিনি পড়েন নি। এই বইটির একটি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 'নোভিয়েট ল্যাণ্ড' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। তার থেকে যে-দুটি অংশ রবীন্দ্র গুপ্ত উদ্ধৃত করেছেন তার একটি অংশে বলা হয়েছে যে মার্কস ১৮৫৩ সালে ঘোষণা করেছিলেন যে ভারতীয় জনসাধারণের সামনে প্রধান ঐতিহাসিক কর্তব্য হল বিদেশীর ঔপনিবেশিক শাসন বলপূর্বক উচ্ছেদ করা ও জাতীয় স্বাধীনতা অর্জন; এবং দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে সিপাহী-বিদ্রোহ সম্বন্ধে বলা হয়েছে: "যে স্বদেশভক্তেরা বীরত্বের সঙ্গে দেশরক্ষা করেছিল তাদের মহৎ খ্যাতির পুনরুদ্ধার সাধন করে মার্কস অত্যন্ত রাগ এবং ঘৃণার সঙ্গে দেশীয় রাজস্ববর্গের বিশ্বাসঘাতকতার স্বরূপ উদ্ঘাটিত করে গেছেন।"

প্রথম বক্তব্যটি পাম দত্তেরও বক্তব্য। কুখ্যাত ডিকলোনাইজেশান খিওরিকে পাম দত্ত বারংবার তাঁর 'ইণ্ডিয়া টুডে' গ্রন্থে আক্রমণ করেছেন। এই গ্রন্থে ইতিহাসের অচেতন যন্ত্র হিসাবে ব্রিটিশ-শাসন যেভাবে ভারতের ঐতিহাসিক বিকাশকে এগিয়ে দিয়েছে তার তৃতীয় ধাপটি সম্বন্ধে পাম দত্ত বলেছেন:

"তৃতীয় কাজটি এখনও বাকী আছে। কার্ল মার্কসের কথায় তা হল

এই যে ভারতীয় জনগণই নতুন শক্তিগুলি আয়ত্ত করে ও নিজেদের স্বার্থে সংগঠিত করে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামের ভিতর দিয়ে “ইংরেজের জোয়াল থেকে নিজেদের সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করবে।” এটাই ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের ঐতিহাসিক কর্তব্য। জাতীয় মুক্তি, যা এই আন্দোলনের লক্ষ্য, তা হবে ভারতের সামাজিক মুক্তির প্রথম সোপান।

‘সোভিয়েট ল্যাণ্ড’ থেকে নেওয়া দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে কোথাও একথা বলা নেই যে সিপাহী-বিদ্রোহ কৃষক-বুর্জোয়াশ্রেণীর মতাদর্শে, কৃষক-বুর্জোয়া নেতৃত্বে পরিচালিত ভারতের প্রথম বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব। ১৮৫৭ সালের আগে ভারতে যদি কৃষক-বুর্জোয়া নব জাগরণ ঘটতো এবং কৃষক-বুর্জোয়াশ্রেণীর মতাদর্শে সিপাহী-বিদ্রোহ অহুষ্ঠিত হতো তাহলে মার্কস নিশ্চয়ই তাঁর ‘লেটার্স্ অন ইণ্ডিয়া’ এবং ‘নোট্‌স্ অন ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থ দুটিতে যথাক্রমে এই এত বড় ছুটি ত্রুটিপূর্ণ ঘটনার উল্লেখ করতেন। কাজেই পাম দত্তের বইটিকে ডাল্টবিনে নিক্ষেপ করবার আগে নিশ্চয়ই রবীন্দ্র গুপ্তের উচিত জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করা তাঁর এইসব চটকদার বিশ্লেষণের source কি, অথবা কী ইতিহাস তিনি পাঠ করেছেন বা আবিষ্কার করেছেন। এরূপ কোনো ইতিহাস আছে বলে আমাদের জানা নেই।

মার্কসের ‘নোট্‌স্ অন ইণ্ডিয়া’-র নিকোলাই গোল্ডবার্গ লিখিত আর একটু বড় আকারের একটি সংক্ষিপ্তসার বোম্বাই থেকে “Communist” পত্রিকার ১৯৪৮ ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। তাতে লেখা হয়েছে :

“The Notes end with the story of that rebellion (the sepoy rebellion—লেখক) and its collapse which was due to the split between the main social groups that were active in it and the betrayal of the national cause by the aristocratic leaders.”

স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে যে মার্কসের মতে সিপাহী-বিদ্রোহের শিবিক্রে অভিজাত শ্রেণীর এক অংশ ছিল, তাঁরাই ছিলেন এই বিদ্রোহের নেতা এবং তাঁদের বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই বিদ্রোহটি ভেঙে পড়ে। এইসব অভিজাত শ্রেণীর নেতা, যারা ব্রিটিশ শাসকদের দ্বারা ক্ষমতাচ্যুত ও অধিকারচ্যুত হয়েছিলেন তাঁরা নিজেদের ক্ষমতার ও অধিকারে ফিরে আসার জন্যই এই বিদ্রোহে যোগ দিয়েছিলেন এবং তাঁদেরই মোটের উপর পিছনমুখী কিউডাল

মতাদর্শে সিপাহী-বিদ্রোহ পরিচালিত হয়েছিল। একটা আন্দোলনের নেতৃত্বের মতাদর্শই সেই আন্দোলনের মূল মতাদর্শ। সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্বের তরফ থেকে যে ইস্তাহার প্রকাশ করা হয়েছিল তাতে অভিজাত শ্রেণীর, জমিদার ও জায়গীরদারের স্বার্থরক্ষার উপরই প্রধান জোর দেওয়া হয়েছিল। সিপাহী-বিদ্রোহের দুর্বলতাটি, তার ব্যর্থতার কারণ ঠিক এইখানটাতেই ছিল, এইজন্যই বিদ্রোহটি মাত্র বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও মধ্য ভারতের কিছু এলাকায় আবদ্ধ ছিল, ব্যাপক গণসমর্থন (যেমন অস্পৃশ্য জাতিদের) লাভ করতে পারে নি এবং বিদ্রোহীদের শিবিরেও অবশেষে ভাঙন ধরায়।* সিপাহী-বিদ্রোহের নেতৃত্ব পিছনমুখী ছিল বলে ব্রিটিশ-শাসনকে উচ্ছেদ করার ঐতিহাসিক কর্তব্য পালন করতে অক্ষম হয়েছিল, এই কথাই পাম দত্ত বলেছেন এবং এই কথাই সঙ্গে মার্কসের কথার মূলত কোনোই বিরোধ নেই।

ভারতের পুরাতন সামাজিক ব্যবস্থা জোর করে ভেঙে দিয়ে ব্রিটিশ-শাসন ভারতকে বিশ্ববিপ্লবের আবর্তে নিয়ে এসেছিল এটাই তার ঐতিহাসিক ভূমিকা। ব্রিটিশ-শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকে এই বিশ্ববিপ্লবের আবর্ত থেকে ফিরে যাওয়ার কোনো সম্ভাবনা ভারতের নেই। ব্রিটিশ পুঁজির বিরোধী শক্তিশালী ভারতে বিপ্লব সম্পন্ন করে বিশ্ববিপ্লবকে এগিয়ে দেবে। ব্রিটিশের মহাহুভবতায় বা স্থলিকায় বা সভ্যতার ধ্বংস বহনে যে এই বিপ্লব হবে না, তা স্বীকৃত সত্য। দুই স্তরে এই বিপ্লব সম্পন্ন হবে, বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব ও সোশালিস্ট বিপ্লব। ভারত এখনও বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে রয়েছে। নিজের main contradiction হিসাবে ব্রিটিশ পুঁজি যে দুটি শ্রেণীর সৃষ্টি করেছে, জাতীয় বুর্জোয়া ও শ্রমিকশ্রেণী, তাদেরই ঐতিহাসিক ভূমিকা হল এই বিপ্লবকে নেতৃত্ব দেওয়ার। সিপাহী-বিদ্রোহ পর্যন্ত ভারতে যে বুর্জোয়া-শ্রেণী সৃষ্টি হয়েছিল তারা ছিল কম্প্রাডোর বুর্জোয়া, তাদের কোনো বিরোধী বা বিপ্লবী ভূমিকা ছিল না। মার্কিন গৃহযুদ্ধের সময় থেকে ইণ্ডিয়ান জাতীয় বুর্জোয়ার প্রতিষ্ঠা হয় এবং জাতীয় কংগ্রেসের পতনের সময় এই জাতীয় বুর্জোয়ার সামান্য একটু বিরোধী ভূমিকা পরিলক্ষিত হয়। ১৯০৫ সাল থেকে জাতীয় বুর্জোয়া জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে প্রথম রাজনৈতিক নেতৃত্ব দেয় এবং

* Ashok Mehta-র '1857' পুস্তকটিতে ইস্তাহারটি মুদ্রিত হয়েছে।

সেই সময় থেকেই ভারতে সচেতন বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের শুরু হয়। অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পর ভারতের বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব বিশ্ববুর্জোয়া বিপ্লবের আবর্ত থেকে বিশ্ব-সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পরিধিভুক্ত হয় এবং তারপর থেকে ভারতের জাতীয় মুক্তির জন্য গণতান্ত্রিক বিপ্লবকে নেতৃত্ব দেওয়ার ও সম্পন্ন করার ভার পড়েছে ভারতীয় শ্রমিকশ্রেণীর উপর। এই হল মোটামুটি ভারতে গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্বন্ধে মার্কসীয় সমাচার।

সুতরাং সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে যে ভারতে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব হতে পারত না এটা স্বতঃসিদ্ধ। সমাজ বিকাশের একটি বিশেষ স্তরে এবং একটি বিশেষ শ্রেণীসমাবেশের ভিত্তিতেই এক বিশেষ ধরনের বিপ্লব ঘটে থাকে। জাতীয় পুঁজিবাদী বিকাশ কিছুদূর অগ্রসর না হলে এবং জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী কিছুটা উন্নত না হলে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব ঘটে না এবং বুর্জোয়া, পেটিবুর্জোয়া ও শ্রমিকশ্রেণীকে বাদ দিয়ে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব হতে পারে না। সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে একটি কৃষক বুর্জোয়াশ্রেণী এবং তার একটি স্বতঃস্ফূর্ত সামাজিক-রাজনৈতিক মতাদর্শ ভারতে উদ্ভূত হয়েছিল, তার কোনো সাক্ষ্য ইতিহাসে মেলে না। কৃষক-আন্দোলনের সঙ্গে বুর্জোয়া মতাদর্শ বা প্রলেটারিয়ান মতাদর্শ প্রধানত উপর থেকে বিপ্লবী পার্টিরাই জুড়ে দেয়, সেটা স্বতঃস্ফূর্তভাবেই কৃষক-আন্দোলনের ভেতর থেকেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন হয়ে বেরিয়ে আসে না। সিপাহী-বিদ্রোহের আগে কি এরূপ কোনো বিপ্লবী পার্টি ছিল?

ভারতে ব্রিটিশ-শাসন আরম্ভ হওয়ার পর থেকে শুরু হয় ব্রিটিশ পুঁজি-কর্তৃক আদিম পুঁজি-সঞ্চয়ের (primitive accumulation) তাত্ত্ব। পুরাতন সমাজব্যবস্থা ভেঙে দিয়ে ব্রিটিশ-শাসন ভারতের জনসাধারণকে, artisan-দের ও বিশেষ করে কৃষকদের চরম অত্যাচারে ও দুঃখ-দুর্দশায় ডুবিয়ে দিয়েছিল। সে নৃশংসতার কাহিনী ইতিহাসের পাতায় রক্তাক্ত অক্ষরে লিখিত আছে এবং কার্ল মার্কসই প্রথম ব্রিটিশ-শাসনের এই দিকটি উদ্ঘাটিত করে দেখিয়েছিলেন। এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে কৃষকরা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকেই বিদ্রোহ করতে শুরু করেন। এই সকল কৃষক-বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ প্রমাণ করে দিয়েছিল যে ভারত ঘুমিয়ে নেই, ভারত নিজীব নয়, ভারতের মধ্যেই এমন অভ্যন্তরীণ শক্তি আছে যারা ভারতে ব্রিটিশ-শাসনকে উচ্ছেদ করে একদিন জাতীয় মুক্তি সাধিত করবে। এঁরা যে সংগ্রামের ঐতিহ্য রচনা করেছিলেন তা অস্বাভাবিক

গৌরবময়। কিন্তু স্বতঃস্ফূর্ত ও স্থানীয় কৃষক-বিদ্রোহগুলিই রাজনৈতিক জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম ও গণতান্ত্রিক বিপ্লব, এই কথা বলে রবীন্দ্র গুপ্ত ইতিহাসকে ভুলভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। ভারতের ঐতিহাসিক কর্তব্য ছিল, কৃষকের ও পরের যুগে শ্রমিকের শ্রেণীসংগ্রামের ভিত্তিতে সকল সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শক্তি ও দলকে একত্রিত করে জাতীয় মুক্তিসাধন করা। কৃষক-বিদ্রোহকে রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়ে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের রূপ দিতে পারত হয় বুর্জোয়া মতাদর্শের ভিত্তিতে বুর্জোয়া পার্টি কিংবা প্রলেটারিয়ান মতাদর্শের ভিত্তিতে প্রলেটারিয়ান পার্টি। এবং যেহেতু বুর্জোয়া পার্টি ও বুর্জোয়া মতাদর্শ এই কর্তব্য সম্পন্ন করতে পারে নি, তাই আজ প্রলেটারিয়ান পার্টি ও প্রলেটারিয়ান মতাদর্শের উপর এই কর্তব্য হস্ত হয়েছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীর বিদ্রোহের গৌরবময় ঐতিহ্যকে অস্বীকার করার প্রয়োজন ঘটে না, আবার এই বিদ্রোহগুলিকে নিয়ে অবৈজ্ঞানিক উদ্ধ্বাস ও গৌড়ামি প্রকাশ করারও দরকার হয় না। ঊনবিংশ শতাব্দীর কৃষক-বিদ্রোহগুলি ভবিষ্যৎ বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করেছিল, এইমাত্র বলা চলে এবং এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে একথাও বলা চলে যে ঊনবিংশ শতাব্দীর জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্পাদর্শগত সংস্কৃতি-আন্দোলনও ঐ একই কাজ করেছিল।

সিপাহী-বিদ্রোহকে রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়েছিল অভিজাত শ্রেণীর অধিকারচ্যুত এক অংশ তাদের বহু শতাব্দীর রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা ও কালচারের ভিত্তিতে। আউথের মিলিটারি-ফিউডাল ভূমিব্যবস্থা (land-tenure) যখন ব্রিটিশ-শাসন ধ্বংস করে দেয় তখন বহু অভিজাত জায়গীরদারগণ ক্ষমতাচ্যুত ও অধিকারচ্যুত হয় এবং তাদের সঙ্গে তাদের অসংখ্য উপজীবী (retainer) ও অধীনস্থ চাষীগণ দুর্দশাগ্রস্ত হয় এবং সরকারের ও কুসীদ-জীবীদের অত্যাচারে নিপীড়িত ও জমিহীন হয়। এই সব নিপীড়িত কৃষকদের ও আধা-কৃষকদের একটা বৃহৎ অংশ সিপাহী-বাহিনীতে কাজ করত। এদের স্বার্থের সঙ্গে বিদ্রোহী অভিজাতদের স্বার্থ সাময়িকভাবে এক হয়ে গিয়েছিল এবং এদের যুক্ত বিদ্রোহের প্রতি জনসাধারণের সহায়ত্বভূতিও বেশ কিছুটা ছিল। তথাপি একথা সত্য যে এই বিদ্রোহের সামাজিক ভিত্তি (social base) ও ভৌগোলিক পরিধি ছিল সঙ্কীর্ণ এবং নেতৃত্ব ও মতাদর্শ ছিল ফিউডাল। বিদ্রোহের শেষের দিকে জায়গীরদারদের ও নেতাদের অনেককেই ব্রিটিশ

শাসকরা ভাঙিয়ে নেয়। এই তার চরিত্রের প্রতিক্রিয়াশীল দিকটা। কিন্তু সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতের জাতীয় চেতনার প্রথম প্রকাশ এবং প্রথম জাতীয় মুক্তির গৌরবময় প্রচেষ্টা, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। সিপাহী-বিদ্রোহ ছিল বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পূর্ব যুগে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের প্রথম প্রয়াস, হোক তা ব্যর্থ, তবু তা গৌরবময়। সিপাহী-বিদ্রোহ দেশপ্রেম, বীরত্ব, হিন্দু-মুসলিম ঐক্য ইত্যাদি যে-ঐতিহ্য স্থাপন করেছিল, নিশ্চয়ই তা শ্রমিকশ্রেণীর কাছে অমূল্য এবং এই সকল ঐতিহ্য যে পরের যুগে বুর্জোয়াশ্রেণী ও বুর্জোয়া সংস্কৃতি স্বীকার করে নিয়েছিল, এটাও ঐতিহাসিক সত্য।

সাঁওতাল-বিদ্রোহ নিঃসন্দেহেই কুসীদজীবীদের অত্যাচারে উৎসন্ন ভূমিহীন সাঁওতাল চাষীদের অত্যন্ত গৌরবোজ্জ্বল ও সাহসিক লড়াই কিন্তু এমন রাজ-নৈতিক চরিত্র তার ছিল না যাতে তা ব্রিটিশ-শাসনকে উচ্ছেদ করতে পারে, বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব বা জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের পর্যায়ভুক্ত হতে পারে। সাঁওতাল-বিদ্রোহের তুলনায় নীল-বিদ্রোহ ছিল অনেক নিম্ন স্তরের। নীলকরদের পাশবিক অত্যাচারের মাত্রাটা যে-পরিমাণে উৎকট হয়েছিল তার তুলনায় প্রতিরোধটা ছিল অত্যন্ত দুর্বল। ক্ষেতমজুরদের বিরুদ্ধে নয়, মাঝারি চাষী ও ধনী চাষীদের বিরুদ্ধেই দাননপ্রথার ভিতর দিয়ে প্রধানত অত্যাচার চালানো হয়েছিল। সমাজের সকল শ্রেণীর, এমন কি জমিদারশ্রেণীরও পূর্ণ সহায়ত্ব ছিল নীলচাষীদের প্রতি। মোটের উপর নীলচাষীরা অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিকারই চেয়েছিল। এবং প্রতিকার প্রার্থনা করার জন্তই হাজারে হাজারে চাষী নদীর ধারে জমায়েত হয়েছিল গ্র্যান্ট সাহেব যখন সফরে বেরিয়েছিলেন। নীল-বিদ্রোহে ব্রিটিশ সিংহাসন কেঁপে উঠেছিল, এটা নিঃসন্দেহেই অতিশয়োক্তি।

বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য

রাশিয়ার মতোই বাংলাদেশে ‘বিপ্লবের পরিপন্থী’ বুর্জোয়া সাহিত্যের বিরোধী হিসাবে একটা বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য ছিল প্রমাণ করার জন্য রবীন্দ্র গুপ্তকে ভারতের বাস্তব রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে স্নেহীতমতো লড়াই করতে হয়েছে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে রাশিয়ার বিপ্লবী বুদ্ধিজীবীরা ফরাসী বিপ্লবের মতাদর্শ, ইউটোপিয়ান সোশ্যালিস্ট মতাদর্শ, ইত্যাদির ভিত্তিতে নানা-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিশ্লেষণ

রূপ বিপ্লবী সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। এঁদের অনেকেই ভূমিদাসপ্রথার উচ্ছেদের জন্য জারিস্ট বৈরতের বিরুদ্ধে লড়াই করে নির্ধাতন ভোগ করেছিলেন। এইসব বিপ্লবী আন্দোলনের নেতারাঁই এবং তাঁদের সহকর্মী ও শিল্পবর্গই রাশিয়ায় বিপ্লবী গণতান্ত্রিক জীবনদর্শন, সংস্কৃতি ও সাহিত্য রচনা করেছিলেন এবং এঁরাই রাশিয়ায় শ্রমিক-সংস্কৃতির পূর্বাচাৰ। বাঙলাদেশে এরূপ কোনো ব্যাপারই ঘটে নি।

অথচ বাঙলাদেশে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির ধারা ছিল এটা 'প্রমাণ' করার জন্য রবীন্দ্র গুপ্ত প্রথমতঃ স্বতঃস্ফূর্ত কৃষক-বিত্রোহগুলিকে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব আখ্যা দিয়েছেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি এই সকল 'বিপ্লবের' সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত চারণকবিদের অস্তিত্ব কল্পনা করেছেন।* যেহেতু এঁদের লেখা বিশেষ কোনো সাহিত্য পাওয়া যাচ্ছে না তাই তৃতীয়তঃ তিনি বিলাপ করেছেন যে এই খাঁটি বিপ্লবী সাহিত্য লুপ্ত, অবজ্ঞাত ইত্যাদি। চতুর্থতঃ, তিনি বহু স্থলে এরূপ দ্ব্যর্থক যুক্তি করেছেন যাতে এরূপ ধারণার উদয় হয় যে, কৃষকের সংগ্রামী ঐতিহ্য অর্থাৎ সংগ্রামটাকেই (তা সাহিত্যে প্রতিকলিত হোক আর নাই হোক) সাহিত্যিক ঐতিহ্য বলে তিনি ব্যাখ্যা করছেন। এবং অবশেষে, পঞ্চমতঃ রবীন্দ্র গুপ্ত বলেছেন যে যতদিন না খাঁটি সংগ্রামী ও বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য খুঁজে পাওয়া যায় ততদিন চারণ-

* কৃষক-বিত্রোহের সহিত যুক্ত একটিও চারণকবি ও তাঁর কাব্যের উল্লেখ রবীন্দ্র গুপ্ত করতে পারেন নি। সিপাহী-বিত্রোহের কালে ব্রিটিশের অত্যাচারের ছবি দুটি-একটি উর্দু ফিউডাল কবির কাব্যে পাওয়া যায়। কৃষকের অবর্ণনীয় দুঃখ তদানীন্তন লোকসাহিত্যে ফুটে ওঠা সম্ভব। যেখানে যেটুকু পাওয়া যায়, তা নিশ্চয়ই আদরণীয় ঐতিহ্য। কিন্তু এই প্রায় না-থাকা আধা-ফিউডাল বাংলা লোকসাহিত্যকে চার্নিশেভস্কি, ডবরোলিউভভ ইত্যাদির যুগান্তকারী বিশ্ববিপ্লবী রাশিয়ান সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করা বা তার সমপার্থ্যভূক্ত করা মার্কসবাদের হাত্তকর বিকৃতি। ব্রিটিশ পুঁজিবাদী শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর চারণকবিদের ঐতিহাসিক ভূমিকার অবসান হয়েছিল। আগাগোড়া চারণকবিদের নিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত রোমান্স রচনা করেছেন এবং এই রোমান্সটাই তাঁর সাহিত্যিক 'খিওরি'র মূল স্তম্ভ, এটা লক্ষ্য করার বিষয়। এই স্তম্ভটিকে বাদ দিলে তার 'খিওরি'টা একেবারে ভূমিসাৎ হয়। কেননা মাইকেল, দীনবন্ধু ও তাঁর স্বল্পে চারণকবিদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন বলেই 'বিপ্লবী গণতান্ত্রিক'।

কবিদের দ্বারা উৎসৃষ্ট (তারও কোনো প্রমাণ নেই) মাইকেল, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধু প্রভৃতিকে তাঁদের “সমস্ত ক্রটি সম্বন্ধে” বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্যিক বলে ধরে নিতে হবে। এই হল বিপ্লবী সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্র গুপ্তের যুক্তির বনিয়াদ। বনিয়াদটা যে খুবই নড়বড়ে তা সামান্য একটু পরীক্ষা করলেই অত্যন্ত পরিষ্কার হয়ে ওঠে।

মাইকেল—হোমার, ট্যাগো, মিল্টন কালিদাস গিলে খেয়েছিলেন, ডিরোজিও-র* তিনি ছিলেন উপযুক্ত শিল্প এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যে অধিকারী। প্যারাডাইস লস্ট ও রঘুবংশ তরতর করে পড়া না থাকলে তাঁর মেঘনাদবধ কাব্য ব্যাখ্যা করাই অসম্ভব। তিনি বাঙলার অজ্ঞাতনানা বিপ্লবী চারণকবিদের দ্বারা উৎসৃষ্ট হয়েছিলেন, এটা সত্য নয়। বরং তিনি অত্যন্ত জ্ঞাতনামা কৃত্তিবাস, কালীদাস দাসের দ্বারা উৎসৃষ্ট হয়েছিলেন। মাইকেলের মূল্য নিরূপণের সময় রবীন্দ্র গুপ্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন, দেবদেবীকে মাতৃমুখ হিসাবে আঁকা ইত্যাদি সাহিত্যিক মাপকাঠি গ্রহণ করেছেন, এখানে তাঁর নিজের নির্দিষ্ট একমাত্র মাপকাঠিটা—অর্থাৎ ব্রিটিশ-শাসনের উচ্ছেদকামী সংগ্রামী রাজনীতি বাদ পড়ে গেল। লক্ষ্যপূরী ঐশ্বর্যের প্রতি মোহ, বিদেশী আক্রমণকারী রামের বিরুদ্ধে রাবণের দেশরক্ষার সংগ্রাম, রামের চেয়ে রাবণকে বড় করে দেখা, দেশজোহী বিভীষণের চিত্র, মেঘনাদবধ কাব্যে এই সব হুস্পষ্ট বুজোয়া ভাবধারার ছাপ রবীন্দ্র গুপ্তের দ্বারা উল্লিখিত হয় নি। এবং সবার চেয়ে যেটা বড় কথা, যেটা কালীপ্রসন্ন সিংহও তখনকার দিনে বুঝতে পেরেছিলেন, অর্থাৎ মেঘনাদবধ কাব্য বাংলা সাহিত্যকে একটা স্থানীয়, কিউডাল সাহিত্যের পর্যায়ে থেকে তুলে বিশ্ব-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করল, আবার একই সঙ্গে তাকে জাতীয় সাহিত্যও করে তুললো, এই গুরুত্বপূর্ণ সত্যটিকে রবীন্দ্র গুপ্ত ধরতে পারেন নি। অথচ এটাই মাইকেলের অহুষ্ঠিত সত্যকার কালচারাল বিপ্লব।

কালীপ্রসন্ন সিংহ চমৎকার আলানী ভাষায় তখনকার দিনের বাবু-সমাজকে ও বাবু-কালচারকে অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী কম্প্রাডোর কিউডাল কালচারকে তীব্র সমালোচনা ও ব্যঙ্গবিদ্বেষের কশাঘাত করেছিলেন এবং তাঁর এই সমালোচনার

* ডিরোজিও ছিলেন একজন সত্যকার বিপ্লবী-বুদ্ধিজীবী। তাঁকে ব্রিটিশ শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত এক করে দেখা ভুল।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২ :

দিকটা যেহেতু সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী, অতএব নিশ্চয়ই প্রগতিশীল। গোপাল হালদার তাঁর ‘সংস্কৃতির রূপান্তর’ নামক গ্রন্থে ‘হুতোম প্যাচার নকসা’-র কথা অনেক দিন আগেই উল্লেখ করেছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন নিজেই সমাজের একটা বৈঠকী সমালোচনা করেছিলেন এবং শেষপর্যন্ত নিজেও ছিলেন একজন অতিমাত্রায় বাবু। তাঁর না ছিল কোনো জীবনদর্শন ও না ছিল কোনো বিপ্লবী রাজনীতি। তাঁকে রাশিয়ার চার্নিশেভস্কির বা হারজেনের সঙ্গে এক করে দেখার অর্থ, রাশিয়ার ও ভারতের, উভয় দেশের ইতিহাসকে ও সাহিত্যকে বিকৃত করা।

দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ বাংলা সাহিত্যের একটি অমর গ্রন্থ এবং ভারতীয় মার্কসবাদীরা বহু বৎসর আগে থেকেই ‘নীলদর্পণ’-কে বাংলা প্রগতি সাহিত্যের একটি পূর্বগামী পথপ্রদর্শক গ্রন্থ বলে প্রচার করে এসেছেন। কিন্তু রবীন্দ্র গুপ্ত হঠাৎ দীনবন্ধুকে বক্ষিম-রবীন্দ্রনাথের উল্টো শিবিরে স্থাপিত করে এবং তাঁকে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক অর্থাৎ সশস্ত্র বিপ্লবের দ্বারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উচ্ছেদকামীদের দলভুক্ত বলে চিত্রিত করে একটা গোলযোগ সৃষ্টি করেছেন। প্রথমত, নীল-বিদ্রোহ মোটেই বিপ্লবাত্মক ছিল না, কাজেই ঐতিহাসিক বস্তুবাদের দিক থেকে ‘নীলদর্পণ’ বিপ্লবের প্রতিফলন নয়। দ্বিতীয়ত, ‘নীলদর্পণ’ প্রধানত নীলকর সাহেবদের পাশবিক অত্যাচারের ছবি, কৃষকদের প্রতিরোধ যতটুকু বাস্তব জগতে ছিল তাও মোটের উপর ক্ষীণভাবে গ্রন্থটিতে প্রতিফলিত হয়েছে। তৃতীয়ত, দীনবন্ধুর রাজনীতি ছিল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের রমানাথ ঠাকুর ও হরিশ মুখার্জীর রাজনীতি, অর্থাৎ নীলচাষীদের প্রতি অত্যাচারকে un-British বলে প্রচার করে ‘গায়পরাগ’ ব্রিটিশের কাছ থেকেই স্ববিচার প্রার্থনা করার রাজনীতি। সেকালের লিবারাল জমিদার বা লিবারাল বুর্জোয়া বুদ্ধি-জীবীর মতাদর্শ ও আপসপন্থী রাজনীতির কাঠামোর মধ্যেই দীনবন্ধু যে কৃষকদের বাস্তবজীবন, দুঃখ-দুর্দশা ও প্রতিরোধকে (যত ক্ষীণভাবেই হোক না কেন) সাহিত্যের বিষয়ীভূত করেছিলেন, সাহিত্যিক বাস্তবতার দিকে তাঁর এই বিপ্লবী পদক্ষেপের জগ্নই তিনি বাঙালী সাহিত্যিকের নিকট প্রাভু্যমানীয় হয়ে থাকবেন। ‘নীলদর্পণ’কে একটা অবাস্তব ও অতি-বিপ্লবী রাজনৈতিক চরিত্র দান করে দীনবন্ধুকে সাধারণ সাহিত্যিকের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে রাখা উচিত নয়।

“বিপ্লবের পরিপন্থী” বুর্জোয়া বাংলা সাহিত্য

বাংলা সাহিত্যের প্রধান ধারা, যেটিকে অনেক সময় ‘রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ’ এই আখ্যা দেওয়া হয়, প্যারীচাঁদ মিত্র, মাইকেল, কালীপ্রসন্ন, দীনবন্ধু ও নজরুল যে সেই ধারারই অন্তর্ভুক্ত এ বিষয়ে কোনো বস্তুবাদী সমালোচকের মনে কোনো সন্দেহই থাকতে পারে না। এঁদের সকলেরই মধ্যে প্রগতি ও প্রতিক্রিয়ার যুগপৎ অস্তিত্ব, এই স্ববিরোধ (contradiction) দেখি, মাও সে-তুঙের মতে ঔপনিবেশিক দেশে যা অবশ্যস্বাভাবিক। এঁদের সকলেরই মধ্যে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী কন্টেন্ট কিছু না কিছু ছিল, কারো কম, কারো বেশি। এই কন্টেন্টটিকে ও তার স্ববিরোধকে বৈজ্ঞানিকভাবে বিচার করাই ঐতিহাসিক বস্তুবাদী সমালোচকের কর্তব্য। এই প্রধান ধারাটি বুর্জোয়া সংস্কৃতির ধারা এবং মাওয়ের বিশ্লেষণ অনুসারে এটি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী, ফিউডাল-বিরোধী প্রগতিশীল ধারা। এই প্রধান ধারার বিরোধী একটি অপ্রধান ধারাও ছিল এবং সেটি হল সাম্রাজ্যবাদের স্তাবক, বিজাতীয়, ফিউডালিজমের উপাসক, প্রতিক্রিয়াশীল সংস্কৃতি ও সাহিত্যের ধারা। এই অপ্রধান ধারা বলতে আমি বুদ্ধি পাদব্রী সাহিত্য (শেখের দিককার), সংস্কৃতনবীশ পতিতী সাহিত্য, বিরাট বটতলা সাহিত্য (কিছু অংশ বাদে), ভারতচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্তের ঐতিহ্যমার্কী সাহিত্য, অল্লী ও আদিরসাত্মক সাহিত্য, ধর্মধ্বজী সাহিত্য, বহু পচা নাটক-নভেল, ইংরেজীনবীশদের লেখা সাম্রাজ্যবাদের স্তাবক বিজাতীয় সাহিত্য, স্কুল-কলেজের পাঠ্য সাম্রাজ্যবাদের প্রচারে ভরা মিথ্যা ইতিহাসের আবর্জনা ইত্যাদি। এর সবটাই ইতিহাসকে পিছনের দিকে টানছিল। এই সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল ধারার সঙ্গে লড়াই করে বাংলা সাহিত্যের প্রধান ধারা, প্রগতিশীল বুর্জোয়া ধারা বিকশিত হয়েছিল।* কিন্তু রবীন্দ্র গুপ্ত, বাংলা সাহিত্যের যেটি প্রধান ধারা, যেটি ষোল-আনাই সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সংস্কৃতির সঙ্গে লড়াই করে বেড়ে উঠেছিল এবং যাকে নিজেরও

* লেনিন প্রত্যেক দেশে সাহিত্যের দুই ধারা অন্বেষণ করতে শ্রমিক-শ্রেণীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন, একথা খুবই সত্য। মাও সে-তুঙের বিশ্লেষণ সেই নির্দেশের উপরই স্থাপিত। মাওয়ের বিশ্লেষণ অনুসারে অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পূর্বে—বাংলা সাহিত্যের দুই ধারা এই রূপেই নির্ণীত হবে, অর্থাৎ—একটি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ফিউডাল-বিরোধী বুর্জোয়া-সাহিত্যের ধারা এবং অন্যটি সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল ধারা।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিশ্লেষণ

পুরাতন ঐতিহ্যকে বর্জন করে ক্রমশ এগুতে হয়েছিল সেই প্রধান ধারার মধ্যেই দুটি প্রতিদ্বন্দ্বী ধারা দেখাতে গিয়ে ভুল বিচার করেছেন, বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন মাপকাঠি যথেষ্টভাবে প্রয়োগ করেছেন এবং ভুল সিদ্ধান্তে এসেছেন। রামমোহন, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর বিশ্লেষণকে পরীক্ষা করে সংক্ষেপে এটা দেখাবার চেষ্টা করব।

রামমোহনের বেলায় রবীন্দ্র গুপ্ত যান্ত্রিকভাবে একটা মনগড়া রাজনৈতিক মাপকাঠি প্রয়োগ করেছেন—রামমোহন কি ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র লড়াইকে সমর্থন করেছিলেন, না ব্রিটিশের সঙ্গে কোলাবোরেশন করেছিলেন? এবং যেহেতু তিনি ব্রিটিশ-শাসনের সঙ্গে কোলাবোরেশন করেছিলেন, অতএব তাঁর প্রেস-আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, জাতিভেদের বিরুদ্ধে অভিযান, হিন্দু-পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, সতীদাহ নিবারণের চেষ্টা, বেদান্ত-দর্শনের পুনরীক্ষা করে বুর্জোয়া ভাবাদর্শের ভিত্তিতে নতুন জাতীয়তাবাদী আইডিয়লজি গড়ার চেষ্টা, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষার জগ্ন লড়াই, বিধবা-বিবাহ ও স্ত্রীশিক্ষা আন্দোলন, সমস্তই কোলাবোরেশনিস্ট সমাজ-সংস্কার !! যুক্তিটি স্পষ্টতই কোনো যুক্তি নয়। প্রেস-আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, জাতিভেদের, হিন্দু-পৌত্তলিকতার ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অভিযান, নতুন জাতীয়তাবাদী আইডিয়লজি গড়ার চেষ্টা, বিধবা-বিবাহ ও স্ত্রীশিক্ষা আন্দোলন, এ সমস্ত আদৌ ব্রিটিশ শাসকদের রাজনীতির অন্তর্ভুক্ত ছিল না, ব্রিটিশ-বিরোধী সামাজিক শক্তিগুলির রাজনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত ছিল। একথা যদি সত্য না হয়, তবে সঙ্গতভাবেই প্রশ্ন ওঠে, যারা সে সময়ে প্রেস-আইন, জাতিভেদ, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, ফিউডাল ভাবাদর্শ ইত্যাদি সমর্থন করতেন এবং বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতির বিরোধিতা করতেন তাঁরা কোন শিবিরে ছিলেন?

রামমোহন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনের জগ্ন ব্রিটিশ-শাসনের সঙ্গে যে কোলাবোরেশন করেছিলেন তা সম্ভব হয়েছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্ববিরোধ বশতই। সাম্রাজ্যবাদীদের মধ্যেই একদল চাইতেন ভারতে সংস্কৃত শিক্ষার প্রবর্তন এবং আর একদল চাইতেন পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রবর্তন। সাম্রাজ্যবাদীরা পাশ্চাত্যশিক্ষার সামান্য একটু রূপের মতো প্রবর্তন করে নিজেদের বিরোধী শক্তি সৃষ্টি করেছে, স্বয়ং কার্ল মার্কস এই কথা বলে গেছেন। চীন সম্বন্ধে

স্বাও সে-তুও পরিষ্কার করে বলেছেন যে চীনা বুর্জোয়া প্রথম যুগে পাশ্চাত্য-শিক্ষার জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোক প্রবর্তন করার চেষ্টা করে প্রগতিশীল ভূমিকাই অভিনয় করেছিল। তারপর রামমোহন পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রবর্তন করে যদি ব্রিটিশের গোলামি করে গেলেন, তাহলে এই গোলামির শ্রেষ্ঠ ফল মাইকেল মধুসূদন দত্ত কি করে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্যিক হলেন ?

রামমোহনকে রবীন্দ্র গুপ্ত বলেছেন ইজারাদার শ্রেণীর লোক। কিন্তু রামমোহনকে বুঝতে হবে বুদ্ধিজীবী হিসাবে। বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের শ্রেণীসংস্থান ও শ্রেণীচেতনার দ্বারা প্রবুদ্ধ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ হন, একথা যেমন সত্য তেমনই এটাও মার্কসবাদের স্বীকৃত সত্য যে সত্যাত্মসম্বন্ধী বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের শ্রেণীচেতনাকে কিছুটা বা সম্পূর্ণভাবে অতিক্রম করে প্রগতিশীল বা বিপ্লবী ভূমিকা অভিনয় করতে পারেন। এই সব intellectual aristocrat-রা বিশ্ব-সোশালিস্ট ভাবধারার ও আন্দোলনের অগ্রদূত। প্রগতিশীল ভাবাদর্শকে বিকশিত করা এবং কৃষক-আন্দোলন বা শ্রমিক-আন্দোলন বা জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করাই এঁদের অগ্রণী ঐতিহাসিক ভূমিকা। রামমোহনকে নিঃসন্দেহেই বিচার করা উচিত ভারতের প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীদের (Progressive intelligentsia-র) প্রথম ও প্রধান নেতা হিসাবে। এঁদের মধ্যে ধারা শ্রেষ্ঠ যেমন মাইকেল, বঙ্কিম, দীনবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি, তাঁরাই কেউ বা জমিদার শ্রেণী, কেউ বা উচ্চ মধ্যবিত্ত পেশাজীবী শ্রেণী, কেউ বা ধনী কৃষক এবং কেউ বা পেটিবুর্জোয়া ও পরের দিকে বুর্জোয়া-শ্রেণী থেকে উদ্ভূত হয়ে এবং প্রগতিশীল বুর্জোয়া ভাবাদর্শে উদ্ভূত হয়ে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অংগ রচনা করে গেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গী পরিত্যাগ করলে বাংলা সাহিত্যের ও সংস্কৃতির কোনোরূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়। প্রত্যেকটি বড় শিল্পী, সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীকে স্বীয় শ্রেণীচেতনার পিঙ্করায় সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ ভাবতেই হবে, একথা মার্কসবাদ বলে না। রামমোহন ইজারাদার শ্রেণীর চেতনার অনেক উর্ধ্বে উঠেছিলেন। উপরন্তু তিনি সমসাময়িক ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের চেতনারও অনেক উর্ধ্বে উঠেছিলেন। সমসাময়িক পারিপার্শ্বিক বিবেচনা করলে রামমোহনকে বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের তুলনায় অনেক বেশি প্রগতিশীল বলা উচিত। তাঁর সকল কাজকর্মের লক্ষ্য যে ভারতকে একদিন স্বাধীন করা, এ-বিষয়ে তিনি সচেতন ছিলেন এবং

মাকসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

পাম দত্ত অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই তাঁকে 'Father of Indian Nationalism' এই আখ্যা দিয়েছেন।

ভারতের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের ঐতিহাসিক কর্তব্যপালন করার জন্য ইতিহাসের নির্দেশ ছিল যে কৃষক-আন্দোলন প্রথমে বুর্জোয়া ভাবাদর্শের ও পরে প্রলেটারিয়ান ভাবাদর্শের সঙ্গে যুক্ত হয়ে জাতীয় মুক্তি সাধিত করবে। স্বতরাং রামমোহনের প্রবর্তিত বুর্জোয়া ভাবাদর্শ (অবশ্যই তার অনেক দুর্বলতা ছিল) এবং কৃষক-আন্দোলন ও কৃষক-বিদ্রোহ, এই উভয়ের বিরোধিতা করনা করার হেতু নেই। কৃষক-বিক্ষোভ যেমন প্রমাণ করেছিল যে দেশ ঘুমিয়ে নেই, রামমোহনের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনও সেই একই জিনিস প্রমাণ করেছিল। এই দুয়ের কাল্পনিক বিরোধিতার একটা হেতু দেখাতে গিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত বলেছেন যে রামমোহনের সময়ে দেশ দুই শিবিরে বিভক্ত ছিল, “দেশে ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে প্রায় সমগ্র দেশবাসী ঘোরতর সজ্জর্বে নিযুক্ত ছিল।” ‘সে সময় দেশ’ বলতে আমরা কি বুঝব? দেশের ইংরেজ অধিকৃত অঞ্চল, না সমগ্র ভারতবর্ষ? রামমোহনের সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী কোনো জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের কল্পনা নিতান্তই অবাস্তব, এরূপ কোনো আন্দোলন বা তার ঐতিহাসিক ভিত্তি তখন ভারতে ছিল না। ইংরেজ অধিকৃত বাংলায় সমগ্র দেশবাসী রামমোহনের সময়ে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে ঘোরতর সজ্জর্বে নিযুক্ত ছিল, এটা সত্য নয়। স্বতঃস্ফূর্ত গণবিক্ষোভই রাজনৈতিক গণবিপ্লব, শত্রু যখন সব চেয়ে বেশি অত্যাচার ও আক্রমণ করে তখনই সে সব চেয়ে বেশি দুর্বল এবং তখনই সে জনসাধারণের ভয়ে কাঁপছে, এইসব ভুল রোমান্টিক আইডিয়াই এরূপ ধারণা সৃষ্টি করতে পারে যে রামমোহনের সময়ে দেশ দুই শিবিরে বিভক্ত ছিল এবং ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে প্রায় সমগ্র দেশবাসী ঘোরতর সজ্জর্বে নিযুক্ত ছিল। এসব কথা সত্য নয়। এ সম্পর্কে কোনো ঐতিহাসিক আন্দোলনের উল্লেখ রবীন্দ্র গুপ্ত করেন নি। দেশ ইংরেজ-শাসনকে কোনোদিনই মেনে নেয় নি এবং তলে তলে অসন্তোষ ও প্রতিরোধের ধারা বরাবরই বহিত এবং মাঝে মাঝে ফেটে পড়ত, একথা পাম দত্তও বলেছেন। এই সত্যটিকে অতিরঞ্জিত করে একথা বলা যে সমগ্র দেশ যখন জাতীয় স্বাধীনতার জন্য সশস্ত্র লড়াইয়ে প্রবৃত্ত তখন রামমোহন কোলাবোরেশন করলেন, এটা ইতিহাসের বিকৃতি।

দেশ স্বাধীন হওয়ার আগে সমাজসংস্কার করার চেষ্টাটা প্রতিক্রিয়াশীল দেশদ্রোহিতা, নিঃসন্দেহেই এটা ফিউডাল প্রতিক্রিয়ার, ব্রাহ্মণসভার, হিন্দু মহাসভার ও আর. এস. এস-এর demagogic রাজনৈতিক লাইন। এজ্, অফ কন্সেন্ট এ্যাক্ট, সারদা এ্যাক্ট, গোড় এ্যাক্ট, ইত্যাদির সময়ে আমরা এই লাইনের সাক্ষাৎ পেয়েছি। রবীন্দ্র গুপ্ত রামমোহনের সমাজসংস্কারকে আক্রমণ করতে গিয়ে যে লাইন নিয়েছেন তার সঙ্গে ব্রাহ্মণসভার, হিন্দু মহাসভার লাইনের তফাৎ কোথায়?

বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বেশি কিছু বলা এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। ঐতিহাসিক বস্তুবাদের ভিত্তিতে তাঁদের সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক আলোচনা এখনও ভালোমতো হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। এ কাজ মার্কসবাদীদের ধৈর্যের সহিত করতে হবে। তাঁদের রচনার প্রগতিশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল উভয় দিকই দেখাতে হবে। রবীন্দ্র গুপ্ত বঙ্কিমের এক-একটি উপন্যাসকে এক-একটি সংক্ষিপ্ত ফরমুলায় বেঁধে দিয়েছেন। সম্ভূত সংস্কৃতি ও সাহিত্যের ব্যাপারে মার্কসবাদকে এই ধরনের কবিরাজি বটিকার মতো প্রস্তুত বা সেবন করা বিশেষ ফলপ্রসূ নয়। বঙ্কিমের প্রত্যেকটি উপন্যাসে সে-সময়কার বাস্তব জীবন বিভাবে প্রতিফলিত হয়েছে তার বৈজ্ঞানিক ও বিস্তৃত আলোচনা যতটা প্রয়োজন করা উচিত আর নয়তো কোনো কথা বলাই উচিত নয়, এই মনোভাবকেই আমি বৈজ্ঞানিক মনোভাব মনে করি। যাই হোক, আমি সংক্ষেপে দেখাবার চেষ্টা করব কতটা সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী কন্টেন্ট ও ভাবধারা বঙ্কিমের ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে পাওয়া যায়।

ইংরেজের শেখানো বুলি নিয়ে রবীন্দ্র গুপ্ত যে উদ্ভাষ প্রকাশ করেছেন বঙ্কিমই সেই ইংরেজ-বিরোধী ঐতিহাসিক ভাবধারার একজন প্রবর্তক। তিনিই প্রথম আমাদের দেশে ইংরেজ যেভাবে ভারতকে হীন (slander) করেছে, ভারতের ইতিহাসকে বিকৃত করেছে, তার বিরুদ্ধে শক্তভাবে দাঁড়িয়েছিলেন, দেশবাসীকে এবিষয়ে সচেতন করে দিয়েছিলেন এবং ভারতের ও বাঙালার প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার করার জন্ত রীতিমতো একটা সাংস্কৃতিক আন্দোলন শুরু করেছিলেন। এই আন্দোলনের পরিণতির ফলেই ক্রমে সিরাজদ্দৌলা ও মীরকাশিম দেশপ্রেমিক বলে বাঙালার বুর্জোয়া সংস্কৃতিতে পূজিত হন, মীরজাফর দেশদ্রোহী বলে ঘৃণিত হন এবং সিপাহী-বিরোধের গৌরবময় ঐতিহ্যও বুর্জোয়া বাংলা সংস্কৃতিতে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

স্বীকৃত হয় ও প্রচারিত হয়। ভারতে অভ্যন্তরীণ শক্তি যথেষ্ট আছে বার ফলে ইংরেজের পূর্বেও ভারতে রাজনৈতিক ঐক্য স্থাপনের চেষ্টা হয়েছে, বিভিন্ন ভাষা-ভাষী অঞ্চলে জাতীয়তার প্রথম বিকাশ ঘটেছে, অত্যাচারীর প্রতিরোধ করা হয়েছে এবং এইসব অভ্যন্তরীণ শক্তিই সংঘবদ্ধ হয়ে ও বিজ্ঞানের দ্বারা উদ্ভূত হয়ে ভারতকে একদিন স্বাধীন করবে—এই যে মূল সত্যটি মার্কসবাদ ভারতের ইতিহাসে অনুসন্ধান করে, বন্ধিমও নানারূপ প্রতিক্রিয়াশীল মতাদর্শের সহিত আপস করা সত্ত্বেও এই মূল সত্যটি অনুসন্ধান করেছিলেন এবং এই দিক থেকে তিনি একটি প্রগতিশীল ঐতিহ্যই স্থাপন করেছিলেন।

বাঙালীর লাঠি, বাঙালীর বাহুবল, বাঙালীর জাতীয় ইতিহাস ইত্যাদির যে অনুসন্ধান বন্ধিম করেছিলেন, তা বাঙলার নবজাগ্রত জাতীয় চেতনার (যেটার শুরু হয়েছিল ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীতে) অভিব্যক্তি।*

“লুপ্ত, অবজ্ঞাত,” সন্ন্যাসী-বিত্রোহের ইতিহাসকে নিজের চেষ্টায় উদ্ধার করে তাকে বাঙালীর স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্ম একটি পলিটিক্যাল পার্টির রাজনৈতিক-সাময়িক লড়াই বলে আনন্দমঠে চিত্রিত করা বন্ধিমের অসামান্য প্রতিভারই পরিচয় দেয়। আনন্দমঠে রিয়ালিজম ও রোমাণ্টিসিজম দুই-ই আছে। রিয়ালিজমের দিক থেকে ব্রিটিশ পুঁজির আদিম পুঁজিসঞ্চয়ের যুগ এবং তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধের যে-প্রতিফলন আনন্দমঠে রয়েছে নিশ্চয়ই তা শ্রমিকশ্রেণীর কাছে আদরণীয় ঐতিহ্য। রেজা খাঁ ইংরেজেরই গোলাম এবং

* সোভিয়েট লেখক ডিয়াকভ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বাঙলার ও অন্ত্যর্গত অঞ্চলে জাতীয় চেতনার নব-অভ্যুদয়ের উল্লেখ করেছেন। বন্ধিম-সাহিত্যে দেখি, বাঙালীর নতুন স্তরের জাতীয় চেতনার স্পষ্ট অভিব্যক্তি। সমাজের দানীন্তন পশ্চাৎপদ অবস্থায় বন্ধিমের জাতীয় চেতনা ফিউডাল ভাবাদর্শের সঙ্গে যে বড় রকমের আপস করেছিল, সেই হিন্দু জাতীয়তাবাদ বন্ধিম-সাহিত্যের উৎকট প্রতিক্রিয়ার দিক। হিন্দু জাতীয়তাবাদ আজ সর্বপ্রকার সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন ও ভাবধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসন্দেহেই সাম্রাজ্যবাদের ভাড়াটে বাহিনীর ভাবাদর্শে পরিণত হয়েছে। ঠিক যেমন ইসলামিক গণতন্ত্রবাদ ওয়াহাবী কৃষক-আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মুসলিম লীগের হাতিয়ার রূপে ভারতকে খণ্ডিত করেছে এবং এই গৃহযুদ্ধে জনাব লিয়াকৎ আলি মারফৎ টুগ্যানের পদলেহনে লিপ্ত। বন্ধিমকে হিন্দু জাতীয়তাবাদী বলে সম্পূর্ণ বাতিল করে দেওয়া মুসলিম লীগের রাজনীতি।

বঙ্কিম রাজরোষ এড়াবার জন্তই হোক আর যেজন্তই হোক, যদিও বলেছিলেন যে সন্ন্যাসী-বিশ্রোহ মুসলিম শাসকদের বিরুদ্ধেই পরিচালিত, তথাপি বইয়ের ঘটনাই প্রমাণ করেছে যে বিশ্রোহটা ইংরেজের বিরুদ্ধে এবং জনসাধারণ ও শাসক-সম্প্রদায় সেইভাবেই আনন্দমঠকে গ্রহণ করেছিল। আনন্দমঠের রোমাটিক দিকটা হল পলিটিক্যাল পার্টি গড়ে জাতীয় ভাবাদর্শের ভিত্তিতে রাজনৈতিক-সাময়িক লড়াইয়ের দ্বারা ভারতের মুক্তিসাধনের স্বপ্ন। এই স্বপ্ন নিঃসন্দেহেই ভারতের ভবিষ্যৎ মুক্তি-আন্দোলনের একটা পূর্বাভাস, যদিও একথাও সত্য যে বঙ্কিম যে-ভাবাদর্শটি তুলে ধরেছিলেন তা ফিউডাল-প্রতিক্রিয়াশীল ও ইউটোপিয়ান। প্রগতিশীলতা ও প্রতিক্রিয়াশীলতা একই সঙ্গে বঙ্কিমের মধ্যে ছিল। রবীন্দ্র গুপ্ত ‘হুতোম পাঁচার নকসা’কে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্য বলেছেন ঐ বইটির সমালোচনারূপ কন্টেন্টের জন্ত কিন্তু এটা কি করে তাঁর দৃষ্টি এড়িয়ে গেল যে লোকরহস্য, মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ও কমলা-কান্তের দম্পর প্রভৃতি গ্রন্থে ও বহু প্রবন্ধে ব্রিটিশ-শাসন, ব্রিটিশ-বিচার, ব্রিটিশের তাঁবেদারদের হীন জীবনব্যবস্থা ইত্যাদিকে বঙ্কিম বহু ব্যঙ্গবিঙ্গপ করে গেছেন? এসকল গ্রন্থে কি ব্রিটিশ শাসন-বিরোধী সমালোচনামূলক কন্টেন্ট নেই? শিল্পোৎকর্ষের দিক থেকে রচনাগুলি উৎকর্ষে বলে নিশ্চয়ই তাদের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী কন্টেন্টটা বাতিল হয়ে যাবে না। একথাও সত্য যে বঙ্কিম তাঁর উপন্যাসে কোনো ইংরেজ চরিত্রকে কখনও হেয় ছাড়া অজ্ঞভাবে আঁকেন নি।

হুতরাং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী কন্টেন্ট বঙ্কিম-সাহিত্যে আছে। এইবার দেখা যাক ফিউডাল-বিরোধী কন্টেন্ট বঙ্কিম-সাহিত্যে আছে কিনা। রবীন্দ্র গুপ্ত একথাটিও সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছেন। কিন্তু প্রথমই মনে রাখা দরকার যে যেমন মাইকেলের কাব্য তেমনই বঙ্কিমের উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের ফিউডাল সঙ্গীর্ণতা ঘুচিয়ে বাংলা সাহিত্যকে বিশ্ব-বুর্জোয়া সাহিত্যের আবর্তে নিয়ে এল এবং সেই পথ বাড়িয়েই বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি আজ বিশ্ব-সোশালিস্ট সাহিত্যের আবর্তের মধ্যে এসে পড়েছে। বঙ্কিম-সাহিত্য সম্বন্ধে এই সর্বপ্রধান সত্যকে ঐতিহাসিক কি করে অস্বীকার করতে পারেন? রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের প্রধান ধারা কি বাংলা সাহিত্যের বিকাশ নয়, অগ্রগতি নয়, এটা কি তবে মারা? গোপাল হালদার সঙ্গতভাবেই এই প্রশ্ন তুলেছেন। বাংলা সাহিত্যের এই প্রধান ধারার

‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’

সাহিত্যের অগ্রগতি, নরহরি কবিরাজের এই বুল দৃষ্টিভঙ্গীটা আমি সঠিক বলে মনে করি, যদিও এটাকে ‘স্বর্ণযুগ’ বলা, এর স্ববিরোধ ও দুর্বলতার দিকে অন্ধ হয়ে থাকা নিশ্চয়ই নিন্দনীয়। এবং যেহেতু এই প্রধান ধারার বুদ্ধোন্মাদ ধারা ও মাওয়ের বিশ্লেষণ অল্পসারে প্রগতিশীল ধারা, তাই এর একজন প্রথম প্রবর্তক কি করে অভিজাত শ্রেণীর ফিউডালধর্মী লেখক বলে বিবেচিত হতে পারেন এটা বিশ্বয়ের বিষয়। বঙ্কিম-সাহিত্যে ফিউডাল-বিরোধী বুদ্ধোন্মাদ কন্টেন্ট, বুদ্ধোন্মাদ ভাবাদর্শ আছে এবং সেটাই তাঁর প্রগতিশীল ঐতিহ্য, কেননা সেটা বাংলা সাহিত্যের অগ্রগতির সাক্ষ্য। সেইজন্য বঙ্কিমকে তখনকার দিনের অগ্রণী সাহিত্যিক বলে এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী সাহিত্যের একজন প্রবর্তক বলে নিশ্চয়ই প্রমিতশ্রেণী তাঁকে স্বীকৃতি দেবে। তার অর্থ এ নয় যে বঙ্কিমের মডেলে, বঙ্কিমের ভাবাদর্শে আজ কাউকে উপজ্ঞাস লিখতে বলা হচ্ছে। তুলসীদাসের ভাবাদর্শ গান্ধীবাদ মারফৎ ভারতকে সর্বনাশের মধ্যে ডুবিয়ে দিতে সাহায্য করেছে। তবু যে আজ বিশ্ব-প্রলেটারিয়াট তুলসীদাসের রামায়ণকে সেকালের প্রগতিশীল রচনা বলে স্বীকৃতি দিচ্ছে তার অর্থ কি এই যে প্রলেটারিয়াটকে তুলসীদাসের মডেলে ও তুলসীদাসের ভাবাদর্শে সাহিত্য লিখতে বলা হচ্ছে ?

ফিউডালিজমের ‘সহিত বঙ্কিমের আপস করাকেই ধারা বড় করে দেখেন এবং বঙ্কিম-কর্তৃক বাংলা সাহিত্যকে ফিউডাল সাহিত্যের পর্যায় থেকে বুদ্ধোন্মাদ সাহিত্যের পর্যায় উন্নীত করাকে ধারা উড়িয়ে দেন, তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গীকে আমি অনৈতিহাসিক ও অবৈজ্ঞানিক বলে মনে করি। সাহিত্য কি অবস্থায় কোন পর্যায় থেকে কোন পর্যায় গতিলাভ করল এটাই প্রধান বিচার। বঙ্কিমের পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক অল্প বাংলা সাহিত্য থেকে বঙ্কিম-সাহিত্য এক ধাপ বা অনেক ধাপ অগ্রসর। এটাই প্রধান কথা।

বঙ্কিমের মারফতই নারী প্রথম বাংলা সাহিত্যে এল ব্যক্তিরূপে। সম-সাময়িক সমাজে নারীর জীবনে যে-স্ববিরোধ পুঞ্জীভূত হচ্ছিল, বঙ্কিম-সাহিত্যেই হল তার প্রথম প্রকাশ। নারী সম্বন্ধে হিউম্যানিস্ট দৃষ্টিভঙ্গী বঙ্কিমই প্রথম প্রবর্তন করলেন বাংলা সাহিত্যে। নারী সম্বন্ধে বঙ্কিমের এই ব্যক্তিবাদ ও হিউম্যানিজম অবশ্যই খুব সীমাবদ্ধ ছিল এবং সামাজিক স্ববিরোধ থেকে বাচবার বেপথ তিনি বাতলে দিলেন নিঃসন্দেহেই তা ইউটোপিয়ান ও প্রতিক্রিয়ানীল। কি

ঐতিহাসিক বাস্তবতার দিক থেকে বঙ্কিম-সাহিত্যের স্তর ও চরিত্র নির্ণয় করতে ধারা প্রবৃত্ত হয়েছেন তাঁরা কি করে এটা ভুলে যান যে বঙ্কিমের ব্যক্তিত্ববাদ ও হিউম্যানিজম তখনকার বাংলা সাহিত্যে একটা বিপ্লব ?

স্বর্ধমুখী, ভ্রমর ও রোহিণী চরিত্র থেকে বাংলা সাহিত্যে ব্যক্তিত্ববাদী, হিউম্যানিস্ট নারী-চরিত্রের সূত্রপাত। আমার যতদূর মনে পড়ছে, শরৎচন্দ্রের নিজের সাক্ষ্য আছে, ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ থেকেই তিনি প্রথম সাহিত্যিক প্রেরণা পান। বঙ্কিম রোহিণীর প্রতি যে-অবিচার করেছেন তার প্রতিকার করতে হবে, এই সাধনা থেকেই ক্রমে ক্রমে শরৎচন্দ্র তাঁর নিজস্ব নারী-চরিত্রে উপনীত হন।* বঙ্কিম যে রোহিণীকে হত্যা করলেন (এবং অনেক ভেবেচিন্তে ও প্রথম লেখাটিকে পাঠে), তাতে নিশ্চয়ই প্রমাণ হল যে বঙ্কিমের হিউম্যানিজম ছিল সীমাবদ্ধ কিন্তু তাতে কি এ সত্য অপ্রমাণ হয় বঙ্কিমের আগে বাংলা সাহিত্যে নারী-চরিত্র বলে কোনো বস্তুই ছিল না ? দেবী চৌধুরাণীকে ও কিছুটা স্ত্রীকে দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে একটা বড়দের সামাজিক-রাজনৈতিক ভূমিকা অভিনয় করালেন, একথা ভুলে গিয়ে কেন বঙ্কিম বহু বিবাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করালেন না, শুধু এটিকেই বঙ্কিম-সাহিত্যের একমাত্র ও চরম সত্য বলা, এটা বৈজ্ঞানিক সাহিত্য-বিচার নয়। তারপর সুরচির জগৎ, অঙ্গীলতার বিরুদ্ধে বঙ্কিমের সুবিদিত অভিযান কি ফিউডাল-বিরোধী নয় ? Soviet Literature পত্রিকায় এখনও অঙ্গীল সাহিত্য প্রতিক্রিয়ার হাতিয়ার বলে নিন্দিত হয়ে থাকে। ‘কৃষকের কথা’, ‘সাম্য’ প্রভৃতি লেখা বঙ্কিমের প্রথম দিককার বিপ্লবী, ফিউডাল-বিরোধী ভাবাদর্শের সাক্ষ্য দেয়। সব শেষে এটাও আমি অস্বীকার করি যে বঙ্কিম-সাহিত্যের রস শুধু অভিজাত শ্রেণীই উপভোগ করেছে। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলতে পারি, অন্তত চরিত্র বহুর আগে নিয়মিত মধ্যবিত্তশ্রেণী বঙ্কিম-সাহিত্যের রসে ডুবেছিল।

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যদি কোনো কথা সত্য হয় তা হলে এই কথাই সত্য যে তিনিই বাংলা সাহিত্যের ফিউডাল লেজ খসিয়ে তাকে পুরোপুরি আধুনিক সাহিত্যের রূপ ও চরিত্র দান করলেন। খুব বেশি কষ্ট করতে হয় না, এক * শেষ পর্যন্ত শরৎচন্দ্র কিরণময়ীকে পাগল করে দিলেন, অর্থাৎ শারীরিকভাবে হত্যা না করে মানসিকভাবে হত্যা করলেন।

আচড়েই এটা বোঝা যায়। রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনার ক্ষেত্রে প্রবেশপত্রই হল এই স্বীকৃতি যে রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে বাংলা সাহিত্য প্রকাণ্ড এক পা ফেলে অনেকদূর এগিয়ে গেল, এতদূর এগিয়ে গেল যে তাঁর সমকালীন পচা সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল সাহিত্যের ধ্বজাধারীরা, পিছনমুখীরা, ধারা মাইকেল, বঙ্কিম, দীনবন্ধুকেও কিছুটা মেনে নিয়েছিলেন বা মেনে নেওয়ার ভান করেন-ছিলেন এবং তাঁদেরই স্তরে বাংলা সাহিত্যকে আটকে রাখতে চাইছিলেন, সেইসব প্রতিক্রিয়াশীলের দল নানারূপ মিথ্যা স্লোগানের ও মিথ্যা জাতীয়বাদী বুলির আড়ালে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে রীতিমতো একটা জেহাদ চালিয়েছিলেন—যেটাকে দিবা একটি সাহিত্যিক ষড়যন্ত্রের ইতিহাস বললেও চলে। এবং প্রতিক্রিয়াশীলদের এই ষড়যন্ত্রের ও আক্রমণের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে রবীন্দ্র-সাহিত্য বেড়ে উঠল এবং বাংলা সাহিত্যকে এগিয়ে নিয়ে গেল। এটা খাটি ঐতিহাসিক সত্য।*

এবং এইসব ফিউডাল প্রতিক্রিয়ার ধ্বজাধারীরা যখন কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস, হিন্দুয়ানি, ব্রাহ্মণ্যনি, মন্ত্ততন্ত্র এবং অতীতের প্রেতপুরীর মধ্যে বিচরণকারী সর্বপ্রকার ব্যাধিগ্রস্ত ফ্যান্টাসির বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরাট শক্তিশালী আঘাতে উদ্ধাস্ত হয়ে হায়েনার মতো তাঁকে ছিঁড়ে খেত এবং মিথ্যা জাতীয়তাবাদের সব তুলত তখন তাঁদেরই আক্রমণ প্রতিহত করার জন্ত পাকা ব্যক্তিবাদীর মতো রবীন্দ্রনাথ প্রথম, আটের জন্তই আট, এই বুলি তুলেছিলেন। এই বুলি আজ নিঃসন্দেহেই প্রতিক্রিয়ার প্রধান হাতিয়ার কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এটিকে কোন cause সমর্থন করার জন্ত প্রথম ব্যবহার করেছিলেন, ঐতিহাসিকের পক্ষে গেটিও ভুলে যাওয়া উচিত নয়। যেসব প্রতিক্রিয়াশীলেরা তাঁর সাহিত্যকে

* এই প্রসঙ্গে ‘সাহিত্য’, ‘নারায়ণ’, ‘শনিবারের চিঠি’ প্রভৃতি পত্রিকার রবীন্দ্র-বিরোধী অভিযানের উল্লেখ করা যেতে পারে। এঁদেরই পচা ঐতিহ্যের বাহকগণ আজ একদিকে সাম্রাজ্যবাদী সাহিত্য রচনা করছেন ও নূতন প্রগতি সাহিত্যকে আক্রমণ করছেন এবং অণুদিকে রবীন্দ্র-পূজার ভণ্ডামি চালাচ্ছেন। এই ‘রবীন্দ্র-পূজক’দের দলে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে (কিমার্শ্ব মন্তঃ পরম্?) বুদ্ধদেব বহুকে, যিনি ‘জল পড়ে, পাতা নড়ে’ এটাকেই চিরদিন নিজের রচিত সাহিত্যে চরম সত্য বলে প্রচার করে এসেছেন এবং এর পিছনে বিশ্বজগৎ বলে একটা কিছুই সন্ধান করাকে যিনি মনে করেন সাহিত্যিক ইচ্ছা (vulgarity)।

এই কথা বলে আক্রমণ করতেন যে তাঁর সাহিত্য বাংলা দেশের ‘বাস্তবের’ সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না, “ইংরেজী বাহারা শেখে নাই, তাহারাই দেশের বাস্তব সাহিত্য সৃষ্টি করিতেছে,” তাঁদের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘বাস্তব’ প্রবন্ধে যা বলেছিলেন এই প্রসঙ্গে তা উদ্ধৃত করছি : “কিন্তু সেই বৃহৎ বাস্তব-সাহিত্যকে চোখে দেখিলে কাজে লাগিত, একটা আদর্শ পাওয়া বাইত। যতক্ষণ তাহার পরিচয় নাই ততক্ষণ যদি গায়ের জোরে তাহাকে মানিয়া লই তবে সেটা বাস্তবিক হইবে না, কাল্পনিক হইবে।

“অথচ, এদিকে ইংরেজি পোড়োরা যে সাহিত্য সৃষ্টি করিল, রাগিয়া তাহাকে গালি দিলেও সে বাড়িয়া উঠিতেছে ; নিন্দা করিলেও তাহাকে অব্যাকার করিবার জো নাই। ইহাই বাস্তবের প্রকৃত লক্ষণ। এই যে কোনো কোনো মানুষ খামকা রাগিয়া ইহাকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে তাহারও কারণ এ স্বপ্ন নয়, মায়ানয়, এ বাস্তব।” [রবীন্দ্র-রচনাবলী, ত্রয়োবিংশ খণ্ড, পৃঃ ৩৬৫]

আজ নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের শত্রুরাও যখন বলেন যে এ সাহিত্যের সঙ্গে বাঙলার মাটির, ভারতের মাটির কোনো সম্পর্ক নেই তখন রবীন্দ্রনাথের ঐতিহাসিক মাপকাঠি প্রয়োগ করে তাঁরই ভাষায় বলতে পারি, “এ স্বপ্ন নয়, মায়ানয়, এ বাস্তব।” এবং তাঁর সমসাময়িক সাহিত্যে দুই ধারার পৃথককরণ ও প্রগতি সাহিত্যের মাপকাঠি নির্ণয়, যা নিয়ে সম্প্রতি এত বিতর্ক উঠেছে, সে সম্বন্ধেও মোটামুটি একটা সঠিক নির্দেশ আমরা এই উদ্ধৃতিটিতে পাচ্ছি। নিঃসন্দেহেই এই নির্দেশ মার্কসবাদের বিরোধী নয়।

তাঁর সাহিত্যের বাস্তব দিকটাকে রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন ‘অন্তরের বাস্তব।’ এই ‘অন্তরের বাস্তব’ ভাবাদর্শ এসেছিল বিশ্ববুজোয়া বিপ্লব থেকে এবং ভারতের ইতিহাস যে-পথে বিকাশ লাভ করার জন্য গুমরে মরছিল ওটা সেই পথেরই প্রতিকলন ও পূর্বাভাস ছিল। অতীতকে যে পরিণত ও পূর্ণাঙ্গ বুজোয়া ভাবাদর্শকে তিনি অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন তার সঙ্গে তাঁর নিজের দেশের পারিপার্শ্বিকের ছিল গভীর সংঘাত। এই সংঘাত থেকেই সৃষ্ট হয়েছিল রবীন্দ্র-সাহিত্য ও রবীন্দ্র-সংস্কৃতির অনেক কিছু বৈশিষ্ট্য, যথা, তার অন্তর্ভুক্তি ; কর্ম ও শিল্পের মধ্যে ভেদভ্রম ; উগ্র ব্যক্তিত্বতত্ত্ব ; আনন্দবাদ ; রাজনীতি, সমাজনীতি ও বাস্তব-জগৎ থেকে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

বিচ্ছিন্ন হয়ে বিচ্ছিন্ন কালচারাল বিপ্লবের অনুষ্ঠান ; দেশের ও পৃথিবীর মুক্তির জন্য কয়েকজন ‘মুক্তচিত্ত’ ব্যক্তির উপর নির্ভরশীলতা, ইত্যাদি ।

সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী গণতান্ত্রিক বিপ্লবের ভিতর দিয়েই রবীন্দ্রনাথের ভাবাদর্শ বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করতে পারত । কিন্তু ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণী কোনোরূপ বিপ্লবী নেতৃত্ব দিতে সক্ষম হয় নি । তাই রবীন্দ্রনাথ বারংবার পালিয়ে গেছেন । এই রাজনীতি থেকে পালিয়ে যাওয়ার মধ্যে ঝাঁপা শুধু দেখেন, গণআন্দোলন-ভীতি, রাজনীতি-ভীতি তাঁরা শুধু একটা দিকই দেখেন । নিঃসন্দেহেই এই দিকটা বর্তমান ছিল । কিন্তু সমানই নিঃসন্দেহে একথা বলা চলে যে তিনি ভারতের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক আন্দোলনের দুর্বলতা ও প্রতিক্রিয়াকে যেভাবে সমালোচনা করে গেছেন তা বাংলা সংস্কৃতির প্রগতিশীল ঐতিহ্য এবং শ্রমিকশ্রেণী নিশ্চয়ই তার আদর করবে ।

সাম্রাজ্যবাদী শাসকদের মধ্যে দুই দল, ভালো শাসক ও মন্দ শাসক । রবীন্দ্রনাথের এ বিশ্বাসের যেটুকু ভিত্তি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে থাক না কেন, তাঁর নিজের সময়ে কোনো ভিত্তিই ছিল না । কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতে তার অঘণ্টা ভূমিকা সম্বন্ধে তাঁর তীর সমালোচনা শুধু শেষজীবনের সাহিত্যে নয়, তাঁর সমগ্র সাহিত্যেই আছে । এই সমালোচনার দিকটাই তাঁর সাহিত্যের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী কনটেন্ট ।

বিশেষত অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পর সাম্রাজ্যবাদী ও পুঁজিবাদী সভ্যতার বিরুদ্ধে তাঁর বিক্ষোভ ও আক্রমণ ক্রমশই তীব্রতর হয়েছিল । রবীন্দ্র গুপ্তও এটা অস্বীকার করতে পারেন নি । তিনি স্বীকার করেছেন যে রবীন্দ্রনাথ (১) মহৎ শিল্পীর মতো প্রগতিশীল শিবিরকে সমর্থন জানিয়েছিলেন, (২) ভারতের দুঃখ-দুর্দশার জন্য ব্রিটিশ-শাসনকে একমাত্র দায়ী করেছিলেন, (৩) সোভিয়েট ইউনিয়নকে অল্পমত জাতির বন্ধু বলে সাহসের সহিত ঘোষণা করেছিলেন, (৪) হিন্দু-মুসলিম বিরোধের জন্য ব্রিটিশ-শাসকদের দ্বারা চক্রান্তকেই একমাত্র দায়ী করেছিলেন, এবং (৫) ইউরোপের বুর্জোয়া সভ্যতাকে দেউলিয়া বলে নিন্দা করেছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্র গুপ্তের যুক্তির ভিত্তিটা হল এই : এসব রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন শেষজীবনে, বুড়ো বয়সে, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে । সমগ্রভাবে তাঁর সাহিত্যকে বিচার করলে শুধু দেখা যায় সাম্রাজ্যবাদের ও ফিউডলিজমের প্রতি দ্রুতি, সামগ্রিক প্রতিক্রিয়াশীলতা । অতএব তাঁর সাহিত্য

ও সংস্কৃতিকে স্থগা ও বর্জন করতে হবে, কেননা বুদ্ধোন্নতশ্রেণীর তা হাতিয়ার ও জনসাধারণকে তা মোহাচ্ছন্ন করছে।

রবীন্দ্র গুপ্তের এই যুক্তির ধারাটি সম্পূর্ণরূপেই ভুল। অক্টোবর সোভিয়েট বিপ্লব যখন হয় তখনই রবীন্দ্রনাথের বয়স প্রায় ষাট। এবং প্রায় সত্তর বছর বয়সেই রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েট ইউনিয়নের শিক্ষানীতি, গণউন্নয়ন নীতি, সমস্ত জাতির সমানাধিকার নীতির অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছিলেন। যুবা বয়সে সোভিয়েট ইউনিয়নের স্বাধীনতা, স্প্যানিশ রিপাবলিককে সমর্থন জ্ঞাপন, জাপানী ক্যাম্পে বর্বরতার নিন্দা তিনি কি করে করতে পারতেন? এসব তিনি যথা-সময়েই করেছিলেন। বিশ্বপুঞ্জিবাদ যখন সাধারণ সত্ত্বের যুগে প্রবেশ করে তখনই রবীন্দ্রনাথের বয়সটা কিছু অধিক হয়ে পড়েছিল।

তারপর রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের ও মধ্য জীবনের সাহিত্যে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী কন্টেন্ট আছে কিনা, সে বিচার রবীন্দ্র গুপ্ত আদৌ করেন নি। তাঁর সমগ্র সাহিত্য জুড়েই রয়েছে অত্যুগ্র ফিউডাল-বিরোধী সমালোচনা ও ভাবাদর্শ যার জন্ত সারা জীবন তাঁকে প্রতিক্রিয়াশীলদের হাতে লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়েছে। এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী কন্টেন্টও তাঁর সমগ্র সাহিত্যেই আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রধান প্রধান উপন্যাস, নাটক ও কাব্যগ্রন্থকে বৈজ্ঞানিকভাবে পরীক্ষা না করে শুধু কয়েকটি বাছাই করা প্রবন্ধের ভিত্তিতে একটা যান্ত্রিক রাজনৈতিক মাপকাঠি প্রয়োগ করে তাঁর সাহিত্যকে ও সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর স্থানকে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে মার্কসবাদী বিজ্ঞানের ও ঐতিক্যার্থের বিরোধী। রবীন্দ্র-সাহিত্যেই সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী বাংলা প্রগতি সাহিত্যের চরম বিকাশ, যত অসম্পূর্ণতা ও স্ববিরোধই তার থাক না কেন, মার্কসবাদী বিজ্ঞান এই কথাই বলবে। শরৎচন্দ্র রাবীন্দ্রিক হিউম্যানিজমকেই আর একটু ব্যাপকতর সামাজিক ভিত্তিতে প্রয়োগ করেছিলেন এবং এশিয়ার সাম্রাজ্যবাদের ভূমিকাকে আরও তীব্রতর ও তিস্ততার সহিত সমালোচনা করেছিলেন এই মাত্র। অতীতকে শরৎ-সাহিত্যে পাই শোভিনিজম ও ফিউডাল-প্রতিক্রিয়ার প্রতি নূতন রকমের মোহনশক্তি। এইজন্তই শোভিনিষ্ট মহল শরৎচন্দ্রকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে তাঁকে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে খাড়া করতে চেয়েছিল, শরৎচন্দ্রের হিউম্যানিজমটুকু বাদ দিয়ে। শরৎচন্দ্র ঐতিক্যার্থের ধারে কাছে তো আসেনই নি, উপরন্তু ‘পথের দাবী’ উপন্যাসে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক*

অমিকশ্রেণীর ভূমিকাকে তিনি বুর্জোয়া স্ববিধাবাদীদের মতো বিজ্ঞপ ও নিন্দা করেছেন। স্বতরাং কোন মার্কসীয় বিচারে শরৎ-সাহিত্যকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের চেয়ে উচ্চতর পর্যায়ভুক্ত করা যেতে পারে?*

রবীন্দ্রনাথের মতো একজন বুর্জোয়া হিউম্যানিস্টকে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান না করার জ্ঞাত প্রতিক্রিয়াশীল বলা আদৌ মার্কসবাদসম্মত নয়। কেননা মার্কসবাদের মতে বুর্জোয়া হিউম্যানিজমের লক্ষণই হল এই যে তা ব্যক্তিকে বিচ্ছিন্ন ও বড় করে দেখে এবং অন্তরের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে না। তাসত্ত্বেও সোশ্যালিস্ট হিউম্যানিজম নিজেকে বুর্জোয়া হিউম্যানিজমের উত্তরাধিকারী বলে মনে করে। রবীন্দ্রনাথ যে হিউম্যানিস্ট ছিলেন, হিউম্যানিস্ট হিসাবেই তিনি সাম্রাজ্যবাদ, পুঁজিবাদ, ক্যাশিবাদ, ফিউডাল জীবনযাত্রার ও ভাবাদর্শের সঙ্গীর্ণতা, শোভিনিস্ট বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ ইত্যাদির তীব্র নিন্দা করে গেছেন, অসংখ্য কবিতায়, গল্পে ও উপন্যাসে মানুষের মুক্তি-পিপাসাকে ও সৌন্দর্য-পিপাসাকে রূপ দিয়ে গেছেন, মানুষের ব্যক্তিত্বকে মূল্য দিয়ে গেছেন, সর্বপ্রকার ধর্ষণের প্রতি তীব্র নিন্দা ও ঘৃণা প্রকাশ করে গেছেন, বিশ্বশান্তির বাণী প্রচার করে গেছেন, ভারতের জাতীয় স্বাভাব্যতাকে স্বীকার করে বিশ্ব-মানবের ঐক্যকে প্রচার করে গেছেন, এইসব জিনিস রবীন্দ্র গুপ্তের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। তাঁর সারা জীবনের হিউম্যানিস্ট আদর্শকে পুঁজিবাদী সভ্যতা ভেঙে গুঁড়ো করে দিয়েছে, রবীন্দ্রনাথের এই বলিষ্ঠ ও সত্যনিষ্ঠ সমালোচনাকে রবীন্দ্র গুপ্ত রবীন্দ্রনাথেরই বিরুদ্ধে চালিত করে প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথ শেষ-জীবনে নিজেই নিজেকে repudiate (বাতিল) করে গেছেন! এইকি মার্কসবাদী সমালোচনা? এ হল মার্কসবাদকে পরিণত করা ঠিক তার বিপরীত জিনিসে।

* শরৎচন্দ্র নারী-পুরুষের সমানাধিকারে বিশ্বাস করতেন। রবীন্দ্র গুপ্তের এই মত যোল-আনা ভুল। শরৎচন্দ্র পুরুষের হাতে নারীর লাহন ও অপমানকে মহৎ শিল্পীর মতো ফুটিয়েছিলেন একথা সত্য, কিন্তু শিবানী ও কিছুটা পরিমাণে অভয়া চরিত্র ছাড়া তিনি বিদ্রোহী নারী-চরিত্র আনেন নি। তিনি নারীর আত্মসমর্পণ, সেবাগম্ময়তা, আত্মনিগ্রহ ও আত্মহত্যার ছবিই এঁকেছেন। এদিক থেকে শরৎচন্দ্র ছিলেন রীতিমতো প্রতিক্রিয়াশীল।

রবীন্দ্রনাথ সাম্প্রদায়িকতা প্রচার করেছেন, হিন্দু-মুসলিম ঐক্যের বিরোধিতা করেছেন, রবীন্দ্র গুপ্ত এই কথা বলে রবীন্দ্রনাথকে slander করেছেন। বড় বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্ব ভারতের শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া কবি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত মহৎ স্বপ্ন ও ভাবাদর্শকে পদদলিত করে ভারতকে চরম সাম্প্রদায়িক বর্বরতার ও নৃশংসতার মধ্যে ডুবিয়ে দিয়েছে এই কথা বলে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী নেতৃত্বের নগ্নরূপকে উন্মোচিত না করে রবীন্দ্র গুপ্ত রবীন্দ্রনাথকেই দায়ী করেছেন ভারতের বর্তমান বীভৎসতার জন্য। ভারতের বড় বুর্জোয়া নেতৃত্ব যে সমস্ত প্রগতিশীল বুর্জোয়া ভাবাদর্শকেই পরিত্যাগ করছে, এটি রবীন্দ্র গুপ্তের চোখে পড়ল না।

তারপর সাহিত্যবিচার করতে গিয়ে রবীন্দ্র গুপ্তের এটাও নজরে পড়ল না যে অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পরে, বাংলা সাহিত্যে ইউরোপ-আমেরিকার ডিক্যাডেন্ট বুর্জোয়া সাহিত্যের ফরম্যালিজম, নৈরাজ্যবাদ ও অশাস্ত্র চরম প্রতিক্রিয়াশীল trend-এর আবির্ভাবের বিরুদ্ধে অত্যন্ত জোরের সহিত রবীন্দ্রনাথ লড়াই করেছিলেন। সেই লড়াইটা প্রগতি সাহিত্যের বিকাশকে সহায়তা করেছিল।

মার্কসীয় বিচারে এই কথাই বলা যেতে পারে যে অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পর শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বমূলক ভাবধারাতেই বিপ্লবী সাহিত্য রচিত হতে পারত এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও ফিউডাল-বিরোধী সাহিত্য উচ্চতর স্তরে উঠতে পারত। নজরুল শ্রমিকশ্রেণীর সামান্য একটু কাছে এসেছিলেন, এবং অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের ঢেউ (যার অঙ্গীভূত ছিল তুর্কীয় কমালিস্ট বিপ্লব ও ভারতের অসহযোগ ও কৃষক-আন্দোলন) তাঁর সাহিত্যে প্রতিকলিত হয়েছিল, এই তাঁর গৌরব। ধার্মা শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বকে সাহিত্যে নিয়ে এসেছিলেন, তাঁদেরই একজন স্বকাস্তকে দীনবন্ধু, কালীপ্রসন্ন প্রভৃতির পর্যায়ভুক্ত করা পুরোপুরি অমার্কসীয় ও অবৈজ্ঞানিক। ১৯২৮-২৯ সাল থেকে এবং বিশেষ করে ১৯৩৩-৩৪ সাল থেকে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্ব কি ভারতের ইতিহাসে শুরু হয় নি? এও কি তবে মায়ী? এ যদি মায়ী না হয় তবে বলতেই হবে, অক্টোবর সোশ্যালিস্ট বিপ্লবের পরবর্তী যুগে নতুন স্তরের সাহিত্য, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বমূলক অগ্রণী সাহিত্য রচনা করেছেন—স্বভাব-স্বকান্ত-মজলাচরণ-ননী ভৌমিক-সুশীল জানা-সলিল চৌধুরী প্রভৃতি। এ কোনো মসের বা কোনো

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

ব্যক্তিগত সাহিত্যিকের প্রতিভার বা শিল্পদক্ষতার প্রশ্ন নয়, এটা সাহিত্যের স্তর বিচারের প্রশ্ন। তাই স্বকাস্তকে দীনবন্ধুর সঙ্গে এক ধারার ফেলার অর্থ ঐতিহাসিক বাস্তবতাকে বর্জন করা।

এবং এই যে নতুন স্তরের নতুন সাহিত্য, নয়াগণতান্ত্রিক সাহিত্য, সেটা বিশ্ব-সোশ্যালিস্ট সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত। তার ঐতিহ্য শুধু বাঙলাদেশে আবদ্ধ নয়। বিদেশের বুর্জোয়া সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্যকেও সে গ্রহণ করবে। তার সর্ব-প্রধান ঐতিহ্য ও সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হবে গোর্কি, ফাদেয়িভ, এরেনবুর্গ প্রভৃতি-সোভিয়েট লেখকদের রচনা, নেকদার কাব্য, লু-স্বন, তিং-লিং প্রভৃতির লেখা, ইত্যাদি। কিন্তু একথাও ঠিক যে আজ যে নয়া গণতান্ত্রিক বাংলা সাহিত্য বিশ্ব-সোশ্যালিস্ট সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হচ্ছে, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ফিউডাল-বিরোধী সাহিত্যকে উচ্চতর পর্যায়ে তুলতে পারছে তার পিছনে রয়েছে এই সত্য যে বাংলা সাহিত্যেরও একটা বিকাশ ঘটেছে, কনটেন্ট, আঙ্গিক, ভাবাদর্শ, সকল দিক থেকে। এবং বুর্জোয়া ভাবধারায়, বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বে, একটা সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ফিউডাল-বিরোধী বাংলা সাহিত্য গড়ে উঠেছে এবং বিশ্ব-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। সেই সাহিত্যের cause-টিকেই পূর্বতর বিকাশের জগৎ বুর্জোয়াশ্রেণীর হাত থেকে শ্রমিকশ্রেণী নিজের হাতে তুলে নেবে। তাই একদিকে যেমন এই সাহিত্যের পূর্বতন প্রগতিশীল মনোবীষীদের ও শিল্পীদের শ্রমিকশ্রেণী ঐতিহাসিক স্বীকৃতি ও সম্মান দেবে, অন্যদিকে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী ভাবধারায় আজো ধারা সাহিত্য লিখছেন তাদেরকে শ্রমিকশ্রেণী নির্মমভাবে আঘাত করবে, কেননা তাঁদের সাহিত্য এখন সাম্রাজ্যবাদী-ফিউডাল তাঁবেদার সাহিত্য। বাংলা বুর্জোয়া সাহিত্যের পূর্বতন প্রগতিশীল ঐতিহ্যকে সাধারণ সাহিত্যিকের কাছে তুলে ধরার অর্থই হল আজকের প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রামে সেটা হবে একটা হাতিয়ার। মোহ সৃষ্টি নয়, মোহমুক্তির জগাই এটা একান্ত আবশ্যক।*

* নতুন সাহিত্য, প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭, পৃ. ১-২৫; অনিবেশ রায় প্রণীত মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র-র হস্তনাম।—সম্পাদক

প্রগতি সাহিত্যের বিচার-পদ্ধতি ও বাঙলার

প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্য-সন্ধান / সনৎকুমার বসু

‘মার্কসবাদী’তে বাংলার প্রগতি সাহিত্য ও প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যের ওপর যে-কটি প্রবন্ধ লেখা হয়েছে, তাকে কেন্দ্র করে বাঙলার মার্কসবাদী লেখক ও সমালোচকদের মধ্যে ব্যাপক আলোচনা চলেছে। আলোচনার বিষয়টি মোটেই সহজ বা সরল নয়, অতএব এক কথায় বা একটি মাত্র প্রবন্ধে সব কিছু পরিষ্কার হতে পারে না। ব্যাপক আলোচনার প্রয়োজন নিশ্চয় আছে। উপরন্তু, বাংলা সাহিত্যে বা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের মার্কসীয় ব্যাখ্যা করার চেষ্টা আগে হয় নি। সেইদিক থেকেও এর প্রয়োজন থেকে গেছে। মনে রাখা দরকার যে এইরকম আলোচনা ও সমালোচনার মধ্যে দিয়েই সাহিত্য বা সমাজের সঠিক বিশ্লেষণ সম্ভব।

কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের আলোচনাগুলি সব সময় সার্থক আলোচনা হয়ে দাঁড়ায় না। আলোচনার বিষয়বস্তু মাঝে মাঝে গৌণ হয়ে যায় আর যেটা মৌল হয় সেটা হল সমালোচকের নিছক ব্যক্তিগত মত ও কচিকে আঁকড়ে ধাক্কার চেষ্টা। বলাই বাহুল্য, এরকম ক্ষেত্রে আলোচনার কোনো মূল্যই থাকে না।

আমরা আশা করব যে সমালোচক তাঁর মত প্রতিষ্ঠা করার সময় যেন অধৈর্য হয়ে না যান। প্রতিপক্ষের বক্তব্যের জবাব নিশ্চয়ই দিতে হবে কিন্তু তা কোনো মতেই ব্যক্তিগত কুৎসা বা গালিগালাজের দ্বারা নয়। যত্নসহকারে ও যুক্তি দিয়ে প্রতিপক্ষের ভুল দেখানোই সার্থক সমালোচকের কাজ বলে মনে করি।

এখন মূল প্রশ্নে আসা যাক। সমস্যাটা হল এই ধরনের : প্রগতি সাহিত্য বিচারের পদ্ধতিটা কি? এবং বাঙলার প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্য-সন্ধান।

স্পষ্টতই প্রথম প্রশ্নটির সঠিক উত্তর না পাওয়া মেনে দ্বিতীয় প্রশ্নটির কোনো সমাধান সম্ভব নয়। অথচ আজ পর্যন্ত যে-কটি প্রবন্ধ এ-বিষয়ে লেখা হয়েছে,

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভক

তার ~~কোনো~~ এইদিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় নি। ফলে আমাদের আলোচনামূলক পথে এগোচ্ছে না।

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে আমরা প্রথম প্রবন্ধটির ওপর গুরুত্ব দিতে অস্বীকার করি। এমনকি এটা যে একটা সমস্যা, (যার কোনো আস্ত সমাধান সম্ভব নয়) আমাদের সমালোচকরা তা মনেই করেন না। অথবা তাঁরা ধরেই নেন যে এর উত্তর তাঁদের পক্ষেই সবসময়েই থাকে। তাই এ-বিষয়টি তাঁদের দৃষ্টিতে পড়ে না।

আমাদের দেশে সাহিত্য-আলোচনার মূল গলদটি এইখানে। মুশকিলটা আরো বেশী এইজন্য যে মার্কস বা এক্সেলস্‌ নিছক aesthetics-এর ওপর বিশেষ করে কোনো বই লিখে যাবার সময় পান নি। এ-বিষয়ে তাঁদের যে-কয়েকটি লেখা আমাদের কাছে এসে পৌঁছেছে, সেগুলি সাধারণভাবে চিঠিপত্র অথবা ‘বই সমালোচনা’-প্রসঙ্গেই লেখা হয়েছিল। হুতরাং অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি আলোচনার মূল সূত্রটিকে ধরাবার অথবা পরিষ্কার করার জন্য লেখা। তাই এই লেখাগুলিকেই এ-বিষয়ের চূড়ান্ত ও শেষ সিদ্ধান্ত হিসেবে দেখাটা অবৈজ্ঞানিক। উপরন্তু, মার্কস-এর মূল উপপাণ্ডের ওপর ভিত্তি করে এগুলিও লেখা হয়েছিল। এবং মূল উপপাণ্ডের উপযুক্ত ধারণা না থাকলে সাহিত্য-শিল্পের ওপর মার্কস-এর সঠিক উপলব্ধি অথবা তার প্রয়োগ হওয়া সম্ভব নয়। ফলে, মার্কসবাদের ব্যাপ্তিক প্রয়োগ হতে বাধ্য।

প্রগতি সাহিত্য-বিচারের পদ্ধতি কি তা আলোচনা করবার আগে দেখা দরকার সাহিত্য ও সমাজের মধ্যে সম্পর্কটি কি।

মার্কস বলেছেন, “In the social production which men carry on they enter into definite relations that are indispensable and independent of their will; these relations of production correspond to a definite stage of development of their material powers of production. The sum total of these relations of production constitutes the economic structure of society—the real foundation, on which rise the legal and political superstructures and to which correspond definite forms of social consciousness.....In considering such transformation, the

distinction should always be made between the material transformation of the economic conditions of production which can be determined with the precision of natural science, and the legal, political, religious, aesthetic or philosophic, in short, ideological forms in which men become conscious of their conflict and fight it out."

এই বক্তব্য থেকে স্তর করব আমাদের আলোচনা। কিন্তু আরো এগোনোর আগেই বলে রাখা দরকার যে আমাদের আলোচনার বিষয়গুলি অত্যন্ত জটিল। একটি প্রবন্ধে সমস্তর বিভিন্ন দিক সমানভাবে দেখানো সম্ভব নয়। তাই এই প্রবন্ধটির উদ্দেশ্য প্রগতি সাহিত্য-বিচার প্রসঙ্গে যেসব প্রশ্ন সাধারণভাবে মনে জাগে, সেই প্রশ্নগুলিকে তুলে ধরা এবং কোন্ দিকে এর সমাধান, তার আলোচনা করা।

মার্কস-এর উদ্ধৃত লেখাটি তার সম্পূর্ণ পরিপ্রেক্ষিতে পড়লে দেখা যায় যে মার্কস সমাজের কাঠামোর দুটি স্তর ভাগ করেছেন। একটি হল সমাজের মূল কাঠামো, অপরটি তার ওপরের কাঠামো বা Superstructure এবং শিল্প-সাহিত্য বা aesthetics-কে তিনি ঐ ওপরের কাঠামোতে ফেলে তার বিচারে নেমেছেন।

মার্কস ও এঙ্গেলস্ বারবার সাবধান করে দিয়েছেন যে সমাজের মূল কাঠামোর অদল-বদলে অর্থনৈতিক factor যেভাবে সরাসরি কাজ করে সমাজের ওপরের কাঠামোয় সেভাবে সরাসরি কাজ করে না। এবং দুটি বিভিন্ন ক্ষেত্রের বিশ্লেষণে একথা মনে রাখতে হবে। যদি আমরা এইভাবে না চিন্তা করি তবে সার্থক সমালোচনা কখনই হতে পারে না। আলোচনার বিষয়বস্তু যাই হোক না কেন, সব সময়েই মনে রাখা দরকার যে **Marxism is a guide to action and not a dogma.**

মার্কসবাদের এই মূল সূত্রটি আমরা যতই ভুলে বাই ততই বোঁক পড়ে যায় এর ব্যক্তিক প্রয়োগে। ফলে, সাহিত্য-বিচারে ক্রটি থেকেই যায়। হয় আমরা সাহিত্য-বিচারে সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের সম্বন্ধকে প্রত্যক্ষভাবে অস্বীকার না করলেও কার্যত তা করি, নয় সমাজের মূল কাঠামো যে-নীতি অনুযায়ী জাড়ে-গড়ে তাকেই হুবহু লাগিয়ে সাহিত্যের মূল্যবিচার করার চেষ্টা

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

করি। তখন শুধু হয় একদিকে সাহিত্যে বাস্তবের কোনো প্রতিফলনের খোঁজ না করার, অন্যদিকে সাহিত্যিকের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক মতামতের ওপরেই তার সাহিত্যের মূল্য নির্ধারণ করার। বলাই বাহুল্য, সাহিত্যের স্বাধীন মূল্যকে উভয় ক্ষেত্রেই অস্বীকার করা হয়।

সাহিত্য ও সমাজের সম্পর্কটিকে আমরা ঠিকমতো ধরতে পারি না। তাই এত গলদ দেখা যায় আমাদের চিন্তায় ও বিশ্লেষণে।

আসলে, সাহিত্য সমাজ বাদ দিয়ে নয়, অথচ সমাজের মূল কাঠামোর ভেতরেও এর স্বাধীন সত্তা অগ্রাহ্য নয়।

তাহলে সমস্তা ওঠে যে সাহিত্য ও সমাজের মধ্যে যোগসূত্রটা কি? কিসের মারফৎ এ-দুটি ভিন্ন ক্ষেত্রের যোগাযোগ?

একটু চিন্তা করলে দেখা যায় যে যোগসূত্রটা খুঁজতে হয় সংগঠিত মানুষের সঙ্গত চেতনার প্রকাশে। এই প্রকাশের রূপটা কি? রূপটা হল মানুষের সৌন্দর্যবোধ। তাই সাহিত্যের বিচার হওয়া দরকার সাহিত্যের সৌন্দর্যে। আর সে-বিচার সৌন্দর্যবোধ দিয়েই করতে হয়।

বক্তব্যটি অত্যন্ত জটিল এবং বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন। অনেক সমালোচক হয়তো কথাটা শুনেই চমকে যাবেন এবং উপযুক্ত চিন্তা না করেই বলে বসবেন যে এটা “বুর্জোয়া বুলি”।

ব্যাপারটা কিন্তু মোটেই তা নয় এবং একটু পরেই তা প্রমাণ করার চেষ্টা করব। মার্কসীয় সংজ্ঞায় সৌন্দর্যবোধটা Taboo নয়। বরং সৌন্দর্যবোধের অভাবটাই Taboo। তাই মার্কসপন্থীরাই সাহস রাখেন ঘোষণা করবার “insurrection is an art”—অন্য কোনো অমার্কসীয় বিপ্লবীর পক্ষে একথা বলা অসম্ভব।

সৌন্দর্যবোধের শুধু মানুষের চেতনার সক্রিয় বিকাশে। আর এই বিকাশেরও ইতিহাস আছে। কারণ তা স্থিতিশীল নয়।

এই চেতনাবোধের সঙ্গে সামাজিক বিবর্তনের সঙ্ক কি? মার্কস বলেছেন, “the mode of production in material life determines the general character of the social, political, and spiritual processes of life. It is *not* the consciousness of men that determines their existence, *but* on the contrary, their social existence determines their consciousness.”

অর্থাৎ, মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সামাজিক সম্পর্ক, সেই সম্পর্কেই খুঁজতে হয় চেতনার উৎস। কাজেই মানুষের চেতনা কখনই সমাজ বাদ দিয়ে নয়। শুধু তাই নয়, যে-চেতনার মূল কোনো সামাজিক তাগিদ নেই সে-চেতনাকে চেতনাই বলা যায় না। যেমন পাগলের প্রলাপ বা তার চিন্তাধারা; স্বভাবতই তা সুন্দর হতে পারে না।

কিন্তু একথা বলার মানে এই নয় যে মানুষের সামাজিক সম্পর্ক তার চেতনাকে সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ করে। বস্তুত, এদের মধ্যে একটি দ্বন্দ্ব (contradiction) সব সময়েই থেকে যায়, যার ফলে যোগাযোগটাকে দ্বন্দ্বমূলক পরিপ্রেক্ষিতে দেখা ছাড়া অথ কোনো সরল পথ থাকে না। এই contradiction-কে স্বীকার করতেই হয়। তাকে উড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব। তাছাড়া যদি ধরে নেওয়া যায় যে freedom is the recognition of necessity, তাহলে এই দ্বন্দ্বকে অস্বীকার করার প্রশ্ন আসে কোথেকে? একে স্বীকার করতে পারলে সাহিত্যের মান তো কমেই না বরং তার পুরো রসাত্মক গ্রহণ সম্ভব হয়।

বলাই বাহুল্য, কথাটি শুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য নয়, সমাজের ওপরের কাঠামোর বেলায়ও সমগ্রভাবে খাটে।

কোন সাহিত্যকে প্রগতিশীল বলব, তার উত্তরে অনেক মার্কসবাদীরা (?) একটি চটকদারি জবাব দিয়ে থাকেন। তাঁরা বলেন, যে-সাহিত্য আমাদের শ্রেণীসংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যায়, যে-সাহিত্য পাঠ করে সাধারণ কৃষক-মজুর তাঁর নিজের আন্দোলন সম্পর্কে আরো সচেতন হন এবং কাজের প্রেরণা পান, সেই সাহিত্যই প্রগতিশীল, বাকি সব কিছু পড়ে প্রতিক্রিয়াশীল অংশে এবং তা আমাদের বর্জনীয়।

কথাটির মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে কোনো গলদ নেই। খুব ঠিক কথাই; কিন্তু সমালোচনার পক্ষে এ উত্তর কোনোভাবেই সাহায্য করে না। কারণ, এতে আমাদের সমস্তর কোনো সমাধান নেই বরং সমস্তাটিকে আরো জটিল করে তোলে।

একথা বলা সত্ত্বেও আমাদের মূল প্রশ্ন থেকেই যায়, কেবল প্রশ্নের form পাট্টে যায়। যদি প্রশ্ন তোলা যায় কোন্ সাহিত্য আমাদের বিপ্লবের কাজ এগিয়ে দেয়, তাহলে বাধ্য হয়েই বলতে হবে নাকি আবার সেই প্রশ্নের

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

কথা—যে সাহিত্য প্রগতিশীল ?

কাজেই এ-ধরনের জবাবের কোনো দায় নেই। অন্তত সমালোচনার দিক থেকে—উপরন্তু কাজে বাধা সৃষ্টি করে। গত দু'বছর যাবৎ এই পথে সাহিত্য-সমালোচনা চালানোর ফল কি হয়েছে, আজ তা প্রত্যেকটি সং সাহিত্যিকের চিন্তা করা দরকার।

তাছাড়াও শ্রেণীসংগ্রাম কথাটার মানে অনেক ব্যাপক। সংগ্রাম তো শুধুমাত্র অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে নয়—মানুষের প্রত্যেকটি কর্মক্ষেত্রেও তা ছড়িয়ে। যার ফলে বর্তমান শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সমস্ত মানুষের aesthetic চেতনা সমান স্তরে নয়। শুধু aesthetic কেন, কোনো চেতনাই সমান স্তরে থাকতে পারে না। কারণ শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সমস্ত শ্রেণীর পরিপূর্ণ বিকাশ একযোগে হওয়া সম্ভব নয়।

কাজেই যখন সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর চেতনা বিভিন্ন স্তরে, তখন এই সমাজেই সর্বজনগ্রাহ্য কোনো সাহিত্য বা শিল্প তৈরী হওয়া কি করে সম্ভব? উৎপীড়ক শ্রেণীর কথা বাদ দিলেও উৎপীড়িত শ্রেণীর মধ্যেও চেতনার বা understanding-এর তারতম্য—কখনও বা গুণগত প্রভেদ থেকে যায়। সেখানে একটিমাত্র মাপকাঠি বানিয়ে সাহিত্যের গুণাগুণ বিচার করতে যাওয়া মানে একটিমাত্র শ্রেণীর চেতনাকে স্বীকার করা, যা অসম্ভব। উপরন্তু, একটি শ্রেণীর মধ্যেও ঐ তারতম্য থাকতে বাধ্য। কাজেই এভাবে বিচার করা যায় না।

প্রশ্নটি আরো জটিল হয়ে দাঁড়ায় কবিতার ক্ষেত্রে, যেখানে কবির বক্তব্যকে গ্রহণ করতে হয় কবিতার মাধ্যমেই, অথচ কোনোভাবে নয়। কবিদের ভাব প্রকাশের একটি বিশেষ ভঙ্গি আছে, যা আজকের সমাজে কখনই সর্বজনগ্রাহ্য হতে পারে না। কাজেই, কবিতা-বিচারের সময় সমালোচকদের একথা মনে রাখা দরকার। অথচ তা প্রায়ই হয় না। আমাদের কবিতা-বিচারে, যার ফলে কোনো একটি কবিতাকে “বোঝা গেল না” বলে আমরা প্রতিক্রিয়াশীল আখ্যা দিয়ে থাকি, আবার কোনো একটি কবিতায় সন্ন্যাসি শ্রেণীসংগ্রামের ডাক দেওয়া হয়েছে বলেই তার সাহিত্যিক গুণাগুণ বিচার না করে শ্রেষ্ঠ কবিতার আসনে বসাই। প্রমোক্ত কবিতা-বিচারে আমরা একবারও চিন্তা করি না যে “বোঝা গেল না” বলতে কাদের কথা হচ্ছে। সব কবিতা

সকলের পক্ষে বোঝা সম্ভব নয় এবং তা না হলেও যে সেটি সার্থক কবিতা হতে পারে, এটি অনেক সমালোচক বুঝতে পারেন না। কবিতার সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা পরে হবে।

অতএব এই দিক থেকে সাহিত্য-বিচার করা যায় না। এখন কিরে আসা যাক আমাদের মূল কথায়।

সমাজ ও সাহিত্যের সম্পর্ক বিশ্লেষণে আমরা সৌন্দর্যবোধের কথা ভুলেছি এবং বলেছি যে সাহিত্য-বিচারের একমাত্র কষ্টপাথর হল সাহিত্যের সৌন্দর্য যা সার্থক সাহিত্যের সৃষ্টি করে। এবং এই সার্থক সাহিত্যই প্রগতিশীল সাহিত্য। সার্থকতাই সাহিত্যের প্রগতিশীলতার মাপকাঠি। এই বিষয়ে বিশদ আলোচনা করা যাক।

সৌন্দর্যবোধ বলতে কি বোঝা যায়? তার criterion কি? সমাজের মূল কাঠামোর বা সমাজব্যবস্থার সঙ্গে তার সংযোগটা কোথায়? এই প্রশ্নগুলির সঠিক উত্তর দেওয়া প্রয়োজন।

সমাজব্যবস্থার রূপান্তরে মানুষের চেতনারও রূপান্তর ঘটে। উন্নত সমাজ-ব্যবস্থার একটি পরিচয় মানুষের চেতনার উন্নততর বিকাশে। আদিম যুগে মানুষের চেতনার যখন কোনো প্রকাশ হয় নি, তখনো তাকে সংঘবদ্ধ হতে হয়েছিল প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখার তাগিদে। প্রকৃতির বিরুদ্ধে এই সংঘবদ্ধ সংগ্রামই তার চেতনার বিকাশের প্রথম উৎস ছিল। তাই চেতনার কথা বলা মানেই মানুষের সামাজিক অস্তিত্ব স্বীকার করা। সমাজ বাদ দিয়ে চেতনার কোনো প্রশ্নই উঠে না। Marx বলেছেন, *by acting on nature and changing it, man changes his own nature*; দ্বিতীয় nature কথাটির যদি কোনো ঐতিহাসিক অর্থ থাকে, তবে তা মানুষের চেতনার স্বীকৃতি বা প্রতি মুহূর্তে তাকে প্রকৃতির নতুন রূপ আবিষ্কার করতে সাহায্য করেছে। মানুষের চেতনার সঙ্গে প্রকৃতির ক্রমাগত ঘাতপ্রতিঘাতই মানুষকে ক্রমশ উচ্চতরে এগিয়ে দিচ্ছে। এবং এই অগ্রসরের পথে তার চেতনারও রূপান্তর ঘটেছে।

For not only the five senses but also the so called intellectual and practical senses (will, love etc.) in a word human senses and the humanity of senses, come into being as a result

of the existence of man's object, as a result of humanised nature..., The formation of the five senses is the work of the entire history of the world up to now. Senses limited by crudely practical needs have only a narrow meaning. [Lit & Art, P 16]

চেতনার বিশ্লেষণে মানুষ কখনই শুধু মাত্র subject হিসাবে দেখা দেয় না। আর প্রকৃতিও (nature) শুধুমাত্র object হয়ে থাকে না। চেতনার স্বীকৃতি মানেই প্রকৃতিকে subjective object বলে স্বীকার করা। কারণ, এখানে subject এবং object পরস্পর polar opposite থাকে না। উপরন্তু, এই দুই-এর মধ্যে খানিকটা পরিমাণে interpenetration হয়।

সুতরাং চেতনার উপাদানটা objective হলেও তার উপলব্ধিটা হল subjective. আবার যেহেতু objective উপাদান থেকে subjective উপলব্ধিতে পৌঁছতে হলে একটি process-এর ভেতর দিয়েই পৌঁছানো সম্ভব, objective উপাদানের পরিবর্তনে, সেই process-এর পরিবর্তন অবশ্যস্বাভাবিক।

প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে বাঁচার তাগিদেই মানুষ সমাজ গড়েছিল একথা আগেই বলা হয়েছে। সংগ্রামের রূপের পরিবর্তনের সঙ্গে সমাজের কাঠামোর পরিবর্তন হয়। তার ফলে সমাজ ও ব্যক্তির সঙ্গে সম্বন্ধটা ক্রমশ জটিল হয়ে দাঁড়ায়। আর এই জটিল সম্বন্ধটিও মানুষের চেতনার বিকাশে সক্রিয় ভাবে কাজ করে। সুতরাং সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে মানুষের চেতনারও পরিবর্তন হতে বাধ্য। বিশেষ বিশেষ সামাজিক সংঘাতে, সামাজিক তাগিদে বিশেষ বিশেষ চেতনার উদয়। চেতনার ব্যাপ্তি, চেতনার সমৃদ্ধি তাই সামাজিক ব্যাপ্তি, সামাজিক সমৃদ্ধির সঙ্গে জড়িত।

সামাজিক পরিবর্তনের মূলে সব সময়েই আছে অর্থনৈতিক factor এবং যেহেতু সামাজিক পরিবর্তনে চেতনারও পরিবর্তন হয়, তাই চেতনার ইতিহাসেও অর্থনৈতিক factor থেকে যেতে বাধ্য। কিন্তু এই যে কার্যকারণ সম্বন্ধ, এটা সব সময় প্রত্যক্ষ থাকে না। আদিম যুগের চেয়ে আজ এই সম্বন্ধ অনেক বেশী পরোক্ষ। শুধু তাই নয়, সমাজের মূল কাঠামোর মধ্যে এই সম্বন্ধটি একতরফা নয়। যদি তা হতো তবে মানুষ নিছক সামাজিক ইতিহাসের পুতুল হয়ে থাকত। ইতিহাসকে পরিবর্তন করার কাজে তার কোনো দারিদ্ৰ্যের প্রদর্শন উঠত না।

অতএব চেতনার বে-স্বাধীন ইতিহাস, তার সৃষ্টি বা শুধু সামাজিক ব্যবস্থার একটি অবশ্যস্বাধীন তাগিদে। আবার যখন সেই স্বাধীন ইতিহাসের পরিণতি হয় ওই তাগিদ পূরণেই, তখনই তা সার্থক চেতনার পরিচয় হয়ে উঠে; তখনই ব্যক্তির মানসগঠনের স্বাধীনতা রূপান্তরিত হয়ে সামাজিক চৈতন্যে পরিণত হয়—সেইখানেই তার সামাজিক দায়িত্বের সার্থক পূরণ, সেইখানেই একজন individual social individual হয়ে ওঠেন আর চেতনার সমন্বয় হয় সমাজের সঙ্গে—যাকে বলা যায় dialectical unity through conflict.

Superstructure বা ভাবজগতেরই একটি বিশিষ্ট বিকাশ শিল্পে, সাহিত্যে বা কাব্যে। তাই সমাজের বিভিন্ন ঘাত-প্রতিঘাতের প্রতিফলন শিল্প-সাহিত্যে পড়তে বাধ্য। এই প্রতিফলনের যথার্থ বিশ্লেষণ কাম্য। আমাদের আলোচনার কাজে এর চেয়ে গুরুতর বিষয় আর কিছুই নেই।

আগেই বলা হয়েছে যে Superstructure-এর সৃষ্টি social structure-এর তাগিদে। আদিম যুগে এই দুই জগতের মধ্যে খুব বেশী ব্যবধান ছিল না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে মানুষের মধ্যে division of labour যতই স্পষ্ট হয়ে দেখা দিতে থাকে, এই দুই জগতের মধ্যে ব্যবধানও ততই বাড়তে থাকে। এদের কার্যক্ষেত্র স্বতন্ত্র হয়ে উঠতে থাকে। এমনকি আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে এদের মধ্যে কোনো সম্বন্ধই নেই। তাই আমরা দেখি যে বুর্জোয়া সমালোচক সাহিত্য-সমালোচনা করতে নায়েন সমাজকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করেই, তাঁদের কাছে ভাবজগতের আলোচনায় বা ব্যাখ্যায় সামাজিক কাঠামোর কোনো দামই নেই। আবার অনেক materialist সমালোচক superstructure-এর ব্যাখ্যায় তার কোনো স্বাধীন রূপই খুঁজে পান না। তাঁদের চোখের সামনে সব সময়েই ভাসতে থাকে সামাজিক কাঠামোর অর্থনৈতিক factor। এই দুই ধরনের চিন্তার মধ্যেই বিচ্যুতি থেকে যায়, তা বলাই বাহুল্য।

ভাবজগতের বিভিন্ন রূপগুলির বিকাশের স্বতন্ত্র ইতিহাস আছে। একথা স্বীকার করলেও মানতে অস্বীকার হয় না যে এই স্বাধীন ইতিহাস সবসময়েই ভর করে দাঁড়িয়ে থাকে সমাজের ইতিহাসের ওপর।

তাহলে ভাবজগতে শ্রেণীসংগ্রাম খুঁজতে হবে কোন পথে? খুঁজতে হবে ভাবজগতের সৃষ্টির ভেতরেই। শ্রেণীসংগ্রামের রূপ এক নয়। বিভিন্ন ক্ষেত্রে তার রূপ বিভিন্ন। সামাজিক বিশ্লেষণে অর্থনৈতিক factor কাজ করে

একরকম ভাবে—আর ভাবজগতে আর একরকম ভাবে। এখানে “দুই-এ দুই-এ চার” নীতি প্রযোজ্য নয়—আমাদের একথা মনে রাখা দরকার।

মানুষের চেতনা ও তার সমাজের সঙ্গে সম্পর্কটা মোটামুটি আলোচনা করার চেষ্টা করেছি। এখন প্রশ্ন হল এই যে চেতনার ইতিহাসের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের সংযোগটা কোথায়।

সৌন্দর্যবোধটাও মানুষের সামাজিক বিকাশের একটি অঙ্গ। কারণ চেতনার বিকাশ, তার বিস্তারে বা প্রসারেই সৌন্দর্যবোধের বিকাশ, বিস্তার বা প্রসার। মানুষ কল্পনায় যে-জগৎ সৃষ্টি করে, তার উদ্দেশ্য এই কল্পনার জগতে তার বাস্তব জীবনের অতৃপ্ত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দেবার ইচ্ছা। এবং যেহেতু মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা সব সময়েই এক থাকে না—বিশেষ সামাজিক পরিবেশে, বিশেষ ধরনের আশা-আকাঙ্ক্ষার সৃষ্টি হয়, তাই ভিন্ন সামাজিক পরিবেশে আশা-আকাঙ্ক্ষার গুণগত পার্থক্য থাকে। মানুষের সমাজ যতই উন্নতির দিকে এগিয়ে যায়, ততই সেই সমাজের কাঠামো complex হয়ে দাঁড়ায়। আর তাই সমাজের complexity-র পরিণতি হিসাবে মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষাও complex হতে বাধ্য। শুধু তাই নয়, শ্রেণীবিভক্ত সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর আশা-আকাঙ্ক্ষাও বিভিন্ন এবং স্বভাবতই তাকে রূপ দেবার ইচ্ছাটাও বিভিন্ন।

তাই বিভিন্ন ধরনের চেতনার সমাবেশ লক্ষ্যণীয় শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ভাব-জগতের ইতিহাসে। তাই সৃষ্টি হয় বিভিন্ন ধরনের শিল্প-সাহিত্য।

এই যে রূপদানের ইচ্ছা, এইটাই হল সৌন্দর্যবোধের উপাদান। এবং সার্থক রূপদান ও তার উপলব্ধিই হল সৌন্দর্যবোধের পরিচয়।

কিন্তু এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হয় যে রূপদানের উপাদান সামাজিক হলেও তার প্রকাশ শিল্পীর ব্যক্তিগত পারদর্শিতায়। সুতরাং সার্থক শিল্পে শিল্পীর পারদর্শিতাই প্রধান factor, তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

একই কারণে শিল্পের বা সাহিত্যের রস উপলব্ধিতে সবচেয়ে বড় কথা হল পাঠকের subjective consciousness. শিল্প objective হলেও তার উপলব্ধি subjective, সুতরাং সাহিত্যের রসান্বাদনে পাঠকেরও দায়িত্ব থাকে। তবে যেমন শিল্পী objective উপাদানকে গ্রহণ করেন unconscious-হয়েই, তেমনি, পাঠকের কাছেও তার রসান্বাদন হয় unconscious-ভাবে।

হুত্তরাং এই subjective consciousness-এর উপযুক্ত গুরুত্ব না দিলে aesthetics-এর আলোচনা বা তার বসান্বাদ গ্রহণে অসম্পূর্ণতা থেকে যেতে বাধ্য।

এই প্রসঙ্গটি উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে। কারণ, সাহিত্য-আলোচনার আমরা সব সময়েই সাহিত্যিকের কর্তব্য বা তাঁর দায়িত্বের কথা স্মরণ করাতে ব্যগ্র থাকি। অথচ সাহিত্যপাঠে পাঠকের দায়িত্বের কথা আমাদের মনে থাকে না। আমরা ধরে নিই যে, যে-ব্যক্তি সাহিত্য পাঠ করেন, তাকেই পাঠক বলা চলতে পারে। সাহিত্যিক এবং পাঠক দুজনেরই কর্তব্য আছে। শিল্পের একদিকে যেমন শিল্পী, অল্পদিকে তেমনি পাঠক; এবং এই দুইজনের মনের সার্থক আদান-প্রদানেই শিল্পের সার্থকতা।

সাহিত্যের আলোচনায় প্রথমেই লক্ষ্যণীয় যে সাহিত্যের বিভিন্ন form আছে, যেমন নাটক, নভেল, কবিতা, ছোটগল্প ইত্যাদি।

প্রত্যেকটি form-এরই বৈশিষ্ট্য আছে। একথা অনস্বীকার্য। কিন্তু তা সত্ত্বেও তাদের উদ্দেশ্য এক : সার্থক সাহিত্যই হল সেই সাহিত্য—তার form যাই হোক না কেন—যা আমাদের চেতনাকে বিচ্যুত করে সমাজের বিভিন্ন সমস্যাতে আরো স্পষ্ট করে তোলে অথবা প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে আরো ঘনিষ্ঠ করে, যার ফলে আমাদের সচেতন মন প্রকৃতির সৌন্দর্যকে আরো বেশী appreciate করতে পারে। [মার্কস এই process-কেই humanised nature বলেছেন] সার্থক সাহিত্যের সঙ্গে সামাজিক জীবনের বা প্রকৃতির যোগাযোগ মোটামুটি এই ধরনের। এক সৌন্দর্যবোধ বলতেও সাধারণভাবে এই কথাই বোঝা যায়।

সৌন্দর্যবোধের বিবেচণে “সার্থক রূপদানের” কথা বলা হয়েছে। শ্রেণী-বিভক্ত সমাজে এই কথাটির যথেষ্ট তাৎপর্য আছে। কারণ, এখানে সামাজিক চেতনা বলে কোনো এক বিশিষ্ট চেতনা নেই। চেতনা যাকেই কোনো একটি শ্রেণীর চেতনা হতে বাধ্য। [তবে কখনো সেটা প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ পায়, আবার কখনো বা পরোক্ষভাবে]। এবং যেহেতু এ-সমাজের মূল কাঠামোর শ্রেণীসংঘাত অবশ্যম্ভাবী, তাই চেতনার অগত্যাও সংঘাত অনিবার্য। আবার ঠিক একই কারণে বিভিন্ন চেতনার রূপদানের ক্ষমতাও বিভিন্ন।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

স্পষ্টতই সব রূপদানই সার্থক হয় না। কারণ যে-রূপদান সমাজের অগ্রগতিকে ধামিয়ে দেবার জন্তে সৃষ্টি হয়, তা আমাদের অগ্রগতির দিক থেকে কাম্য নয়। তাই সেই রূপদানকে সার্থক রূপদান বলতে পারি না। আর সেইজন্তই সব সাহিত্যই সার্থক সাহিত্য হয় না। এবং আগেই বলা হয়েছে সার্থক সাহিত্যই অগ্রগতিশীল সাহিত্য।

সুতরাং প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্য-বিচারে আমাদের পদ্ধতি ঠিক করতে হলে উপরোক্ত কথাগুলি মনে রাখতে হয়। প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যের মূল লক্ষণগুলি তা 'হলে কি? সংক্ষেপে বলতে গেলে, যে-সাহিত্য সমাজ-ব্যবস্থার মূল গলদগুলি স্পষ্ট করে তুলে ধরতে পারে না বা গলদগুলি কাটাবার প্রয়োজনীয়তা সত্ত্বে আমাদের সচেতন করে না, যে-সাহিত্য দেশের উৎপীড়িত জনগণের মনের কথা বা তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিতে পারে না, এককথায় যে-সাহিত্য উৎপীড়িত শ্রেণীর চেতনাকে সর্বাঙ্গভাবে বিস্তার করে না, সেই সাহিত্যই প্রতিক্রিয়াশীল।

কিন্তু বলা বাহুল্য, এই প্রতিক্রিয়া বা অগ্রগতির মাপকাঠিতে সবচেয়ে বড় factor হল দেশ, কাল ও কায়মী সমাজব্যবস্থার বিশেষ ধারা। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার না করলে, কোনো মতেই সাহিত্যের গুণাগুণের উপযুক্ত বিচার সম্ভব নয়।

মার্কস প্রায় তুলেছিলেন, সার্থক সাহিত্য যুগধর্ম-নিবিশেষে আমাদের আনন্দ দেয় কেন?—প্রাচীন গ্রীক সমাজের দাসপ্রথা আজ নিন্দনীয় হলেও ঐ সময়েরই রচিত গ্রীক নাটক আজো কেন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আসনে? এ-প্রশ্নের সঠিক উত্তর তিনিই দিতে পেরেছিলেন—মানুষের চেতনার ও সৌন্দর্য-বোধের Continuous development-এই এর উত্তর। সার্থক সাহিত্যের সৃষ্টির মূলে স্থান কাল ও সামাজিক ব্যবস্থার যথেষ্ট অবদান থাকলেও তা এদের নিছক করণার পাত্র নয়। তাই এই উপাদানগুলির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তার মৃত্যু হয় না। বরং আরো বেশী দৃঢ়ভাবে মানুষের মনে গেঁথে থাকে। এবং যুগে যুগে এরাই সার্থক সাহিত্যের ঐতিহ্য বহন করে।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখতে হয় যে, যেহেতু আজকের সমাজের সঙ্গে প্রাচীন গ্রীক-সমাজের কোনো মিল নেই, তাই আজকের সমাজে ঐ সময়ের সাহিত্যের objective উপাদানগুলি পাওয়া সম্ভব নয় এবং তাই আজ আজ

ঐ গ্রীক নাটক সৃষ্টি হতে পারে না।

এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন মনে আসে। সাহিত্য সৃষ্টি যেমন স্থান, কাল ও সমাজব্যবস্থা বাদ দিয়ে হতে পারে না, তেমনি সাহিত্যের রসাস্বাদনে এই উপাদানগুলির কোনো influence আছে কিনা।

আমার ধারণা যে এদের influence যথেষ্ট আছে। কারণ, গ্রীক নাটক রচনাকালে, প্রাচীন গ্রীকগণের চেতনা বা সৌন্দর্যবোধ একটি বিশেষ পর্যায়ে ছিল। আজ সেই পর্যায়ে নিশ্চয় নেই। সুতরাং ঐ সময়ের নাটক সমসাময়িক গ্রীকদের কাছে যেভাবে গৃহীত হতো আজ সেভাবে হতে পারে না। অবশ্যই এতে গ্রীক নাটকের মূল্য কমে নি বরং আজ তা অনেক গুণে বৃদ্ধি পেয়েছে।

সাহিত্যের বিভিন্ন formগুলির কথা উল্লেখ করা হয়েছে। প্রত্যেকটি form-এর পৃথকভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। প্রথমে আসা যাক উপজ্ঞানের প্রসঙ্গে। দুঃখের বিষয় এখানেও বিশদ আলোচনা সম্ভব নয়। আগের মতোই মূল আলোচনার কাঠামো দাঁড় করানো ছাড়া আর বেশী এগোনো যাবে না।

সার্বিক উপজ্ঞান বলতে কি বোঝায়? সার্বিক উপজ্ঞানের প্রথম ও প্রধান মাপকাঠি হল উপজ্ঞানের realism-এ এবং realism বলতে মোটামুটি যা বুঝি তা হল : ১) উপজ্ঞানের চরিত্রগুলির সমাবেশ হওয়া দরকার বাস্তব সামাজিক দৃশ্যের পরিপ্রেক্ষিতে ২) এই বাস্তব দৃশ্য বিচার করতে হবে স্থান, কাল ও ঘটনার সংযোগে। ৩) চরিত্রগুলি সাধারণভাবে সমাজের প্রতিনিধিত্বমূলক চরিত্র হওয়া প্রয়োজন। কারণ তা নাহলে পাঠকের মনকে নাড়া দিতে সক্ষম হয় না। শিল্পী যদি নিজের ইচ্ছামতো চরিত্র আঁকেন, তা হলে সে-চরিত্রগুলি আমাদের সহানুভূতি জাগায় না। তাই এক্ষেত্রে শিল্পীর দায়িত্ব পালন হয় না। ৪) সবশেষে চরিত্রগুলিকে এমন করে আঁকতে হবে যেন বাস্তবের সঙ্গে তার মিল থাকে। শেষ বক্তব্যকে একটু পরিষ্কার করা দরকার।

মনে করা যাক, একটি কারখানার ধর্মঘটের ভিত্তিতে একটি গল্প লেখা হল। আজকের দিনে এই ধর্মঘটের রাজনৈতিক তাৎপর্য কারখানার সমস্ত শ্রমিকের কাছে সমান নয়। এইটাই হল বাস্তব ঘটনা। সুতরাং সেখানে একজন কম্যুনিষ্ট শ্রমিকের চরিত্র যেভাবে আঁকা হবে, তাঁর বক্তব্য যে-পরিমাণে রাজনৈতিক চেতনা সম্পন্ন থাকবে, নিশ্চয় একজন সাধারণ শ্রমিকের বক্তব্যে

স্বার্থবাদী সাহিত্য-কৃত্তক

তা থাকবে না। সাধারণ প্রমিত ধর্মঘটে যোগদান করেন নিছক তাঁর দাবীদাওয়া আদায় করার জন্য, তিনি তাঁর সবকিছু বিধাঙ্কন নিয়েই ধর্মঘটে যোগ দেন। এইরকম বিভিন্ন আন্দোলনের মধ্য দিয়ে, তাঁর পাশের অপেক্ষাকৃত সচেতন বন্ধুর দৈনন্দিন সাহচর্যেই তিনি নিজেও ক্রমশ রাজনৈতিকচেতনা অর্জন করেন।

সুতরাং যখন এ-ধরনের plot নিয়ে শিল্পী গল্প লিখবেন, তখন এই সমস্ত কথা মনে রেখেই তাঁকে অগ্রসর হতে হবে। তাহলেই হতে পারে সার্থক realism। এ-সাহিত্য কখনই বাতাসে স্থিতি হতে পারে না। তারজন্য প্রয়োজন সাধারণ মানুষের প্রতি শিল্পীর সহানুভূতি, বিশ্বাস ও ঘনিষ্ঠ নাড়ীর যোগাযোগ। এ-যোগাযোগ কেমন করে সম্ভব তা উপদেশ দিয়ে বলা যায় না। এখানে শিল্পীকে তাঁর নিজের চেষ্টাতেই পথ করে নিতে হয়। এবং সে-পথ ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সক্রিয় কর্মী না হলেও বার করা সম্ভব।

উপন্যাসের realism নিয়ে প্রফেসর লুকাস Masses & the main stream-এর ডিসেম্বর, ১৯৪২ সংখ্যায় একটি সুন্দর আলোচনা করেছেন। সেখানে Flaubert, Zola ও Tolstoy-কে পাশাপাশি রেখে তিনি তাঁর আলোচনা চালিয়েছেন। পাঠককে ঐ প্রবন্ধটি পড়তে অনুরোধ করি।

অনেকে Tendentious উপন্যাসের কথা তোলেন। আমার ধারণা উপন্যাসের realism-এর যে-কাঠামোর কথা ওপরে বলা হল tendentious লেখাগুলিও সেই কাঠামোতেই পড়ে। তারজন্য বিশেষ উল্লেখ অপ্ৰয়োজনীয়; Positive Hero র যে-প্রসঙ্গ অনেক সমালোচক তুলেছেন, তাও ঐ tendentious লেখার একটি দিক এবং সেখানেও নতুন কিছু বলার দরকার হয় না। 'Realism-এর সঠিক ধারণা থাকলে এ সমস্তগুলির সমাধান সহজ।

একই কারণে Socialist Realism ও Critical Realism-এর মধ্যে তর্কের বিশেষ অবকাশ নেই বলে মনে করি। ধনতান্ত্রিক সমাজে বা Critical Realism, সোভিয়েট সমাজে তাই Socialist Realism হয়ে দাঁড়ায়। এখানে মূল প্রভেদটা realism-এ নয়—সমাজ-ব্যবস্থায়। তাই দুটি ক্ষেত্রে realism-এর প্রকাশের ভঙ্গিটা পৃথক। তাই অথবা এদের মধ্যে ব্যবধান টানা অবৈজ্ঞানিক।

উপন্যাসের সার্থকতা আর কবিতার সার্থকতা এক মাপকাঠি দিয়ে বিচার

করা যায় না। কারণ উপজ্ঞানের ধর্ম আর কবিতার ধর্ম এক নয়। তাই মানুষের প্রথম সাহিত্যিক বিকাশ হয় কবিতার মাধ্যমেই। উপজ্ঞানের সৃষ্টি অনেক পরের যুগে।

কবিতার সৃষ্টির আদিযুগের কথা কডওয়েল অভ্যন্তর বিশদভাবে আলোচনা করেছেন তাঁর “Illusion & Reality”-তে।

কবিতা আলোচনার অনেক সমালোচক কবিতার বক্তব্যকে নিছক paraphrase করেই তার গুণাগুণের বিচারে নামেন। এ-ধরনের আলোচনা অজ্ঞতারই পরিচয় দেয়। তার সাহিত্যিক মূল্য কিছু নেই। কারণ কবিতার সার্থকতা নিছক paraphrasing নয়। paraphrasing-এর প্রয়োজনীয়তা আছে কিন্তু তা গোড়ায় নয়, শেষে।

আসল প্রশ্নে আসা যাক, সার্থক কবিতা কেন আমাদের মনকে দোলা দেয়, কেন আমরা তা পাঠ করে আনন্দ পাই? অথবা সব কবিতাই কেন আমাদের উদ্দীপ্ত করে না? কবিতার প্রয়োজনীয়তা কি এবং কেন মানুষের প্রথম কাব্যিক বিকাশ কবিতায়?

আমরা চেতনার ইতিহাস প্রসঙ্গে বলেছি যে চেতনার উদয় মানুষের নিছক বাচার তাগিদ থেকে।

কবিতার সৃষ্টি এই চেতনারই একটি বিশিষ্ট প্রকাশে। আদিম যুগে প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যাবার কাজে সচেতন করাই ছিল কবিতার আদি উদ্দেশ্য। মানুষের সাধারণ আশা-আকাঙ্ক্ষাকে সামগ্রিকভাবে রূপ দেবার প্রয়োজনীয়তা মানুষ যখন অনুভব করে, তখনই সে সৃষ্টি করে ভাষার, আবার সেই ভাষারই সার্থক প্রয়োগ হয় কবিতায়। কারণ কবিতার ছন্দ, বিভিন্ন শব্দের বিশেষ সংযোগ মানুষের মনে বিশেষ ভাবের সঞ্চার করে। সামগ্রিকভাবে হলেও কবিতা-পাঠের সময় মানুষ তার পারিপার্শ্বিক বাস্তবকে ভুলে যায়। কল্পনায় আর এক নতুন জগতের সৃষ্টি হয়, সে-জগৎ তার মনের অতৃপ্তিকে পূরণ করে। তাই সে কবিতাপাঠে এত আনন্দ পায়। শুধু তাই নয়, তার ভাবজগতের বা মননের এক অদৃশ্য পরিবর্তন ঘটে, যে-পরিবর্তন তার সামগ্রিক চেতনাকে সযত্ন করে, বিস্তৃত করে। এইখানেই কবিতার সার্থকতা। কেন কবিতা এ-কাজ করতে সক্ষম হয়, তার কারণ, কবির রূপদানের কৃতিত্ব। কবিতার ভাষার বাস্তবকে

স্বাৰ্কসবাদী সাহিত্য-বিভৰ্ক২

ৰূপান্তৰিত কৰা হয় abstraction-এ। অথবা Aristotle-এৰ কথায় বলা যায় fact-কে ৰূপান্তৰিত কৰা হয় vision-এ। কবিতায় সাৰ্বকতা এই vision-এ। তাই কবিতায় ধৰ্মই হল abstraction ; কাৰণ vision তো এছাড়া আৰু কিছু নয়।

Fact যখন vision-এ পৰিণত হয়, মনকে উদ্দীপ্ত কৰাৰ দিক থেকে তখন তাৰ মূল্য অনেক বেগী, কাৰণ তখন fact এৰ “particular” সত্তা পৰিণত হয় তাৰ universal সত্তায় ; যাৰ ফলে সময়ের বা সমাজের পৰিবৰ্তন হলেও কবিতায় মৃত্যু হয় না ; তা মাহুঘের বিভিন্ন পৰিবৰ্তনের মধ্যেও universal সত্তায় সঙ্গৈ খাপ খায়। এইজন্তই কডওয়েল কবিতাকে non-symbol বলেছেন। বলা বাহুল্য, বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন ধৰনের কবিতা সৃষ্টি হওয়া অবশ্যস্বাভাবী কিন্তু কবিতায় function সব সময়েই মোটামুটি এক এবং তা আগেই আলোচনা কৰা হয়েছে।

তাহলে কবিতায় সঙ্গৈ উপস্থাসের তফাৎটা কোথায়? তাহদের সাদৃশ্য খোঁজা অপেক্ষাকৃত সহজ। [আলোচনার প্রথম অংশে তাৰ ব্যাখ্যা কৰা হয়েছে।]

তফাৎটা প্রধানত Time factor-এ। কবিতায় এই factor প্রায় non-existent। আৰু উপস্থাসে এইটাই হল প্রধান কথা।

উপস্থাসে একটি সম্পূর্ণ নতুন জগতের সৃষ্টি হয় যা বাস্তব জগতের এক বিশেষ ছোট সংস্করণ। হয় সেখানে পাঠক নিছক ভ্রষ্টা হয়ে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত অনুসরণ করে চলেন অথবা কোনো একটি বিশেষ চরিত্রের সঙ্গৈ নিজেকে সম্পূর্ণ মিলিয়ে দিয়ে ঐ চরিত্রের সঙ্গৈ নিজেও অচেতনভাবে ঘটনায় জড়িয়ে পড়ে আনন্দ পান। তাই উপস্থাসের সাৰ্বকতা বাস্তবের সঙ্গৈ তাৰ যথার্থ সংযোগে।

অথচ কবিতায় পাঠক সাময়িকভাবে কবির জায়গা দখল করে বসেন। কবির প্রতিটি অনুভূতি, স্পন্দন তিনি নিজেও উপলব্ধি করেন। এবং এই উপলব্ধির ক্ষেত্রে তাৰ চেতনায় বা তাৰ abstraction-এ। স্মৃত্যু সেখানে সময়ের কোনো প্রায়ই থাকে না। তাই উপস্থাস সৃষ্টি হয়েছে সমাজের বিবৰ্তনের এক বিশেষ স্তরে আৰু কবিতা তাৰ অনেক আগে, ভাষা সৃষ্টির প্রথম যুগেই।

মাহুঘের সত্তায় দুটি দিক আছে। একটি তাৰ সামাজিক সত্তা, অগ্ৰটি তাৰ

নিজস্ব স্বাধীন সত্তা। এ দুটি দিকের মধ্যে দ্বন্দ্ব অবশ্যস্বাভাবী হলেও তাদের মধ্যে antagonism সব সময়েই অবশ্যস্বাভাবী নয়। [এখানে স্মরণ করানো দরকার যে দ্বন্দ্ব বা contradiction মানেই antagonism নয়।]

কিন্তু সে যাই হোক শ্রেণীবিভক্ত সমাজে এই দ্বন্দ্ব antagonism থাকা স্বাভাবিক নয়। সুতরাং কবির ভাষার মধ্যে এই antagonism থাকতে পারে। অর্থাৎ সব কবির ভাষাই পাঠকের কাছে গ্রাহ্য হবে এমন কোনো কথা নেই। শুধু সেই ভাষাই গ্রাহ্য, যা কেবলমাত্র কবির নিজের চেতনারই প্রকাশ নয়—তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের চেতনাকেও রূপ দেয়। এইখানেই কবির সামাজিক দায়িত্ব। সুতরাং যে-প্রতীকের মারফৎ কবিতা সৃষ্টি হয় সে-প্রতীক যদি পাঠকের কাছে গ্রাহ্য হয়, তবেই সার্থক কবিতা সৃষ্টি হতে পারে। অল্পখান কবি নিজেই আনন্দ পেতে পারেন তাঁর কবিতা পড়ে, পাঠকের কাছে তার কোনো মূল্য থাকে না। স্বভাবতই এরকম কবিতাকে সার্থক কবিতা বলা যায় না।

কিন্তু পাঠক কথাটি বড় জটিল। আগেই বলেছি শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সব শ্রেণীর চেতনা বা understanding সমপর্যায় নয়। সুতরাং একটি কবিতা সকলকে আনন্দ দিতে পারে না। কবিতার প্রতীক বিভিন্ন শ্রেণীর কাছে বিভিন্ন অর্থ বহন করে। সুতরাং সার্থক কবিতা হলেই যে সর্বজনগ্রাহ্য কবিতা হবে এমন নয়। আবার সর্বজনগ্রাহ্য না হলেই যে সার্থক কবিতা হয় না, তা বলা যায় না।

তাই কবিতার গুণাগুণ বিচার করতে হলে মূল্যায়ন করতে হয় কবিতার সৌন্দর্যের। সেখানেই কবিতার সার্থকতা।

কবিতার আলোচনার mythology-র উদ্দেশ্য না করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। কারণ, মানুষের প্রথম aesthetic সৃষ্টি mythology, যা প্রকাশ পেয়েছিল কবিতার মাধ্যমে। তাই aesthetic চেতনা বিকাশে বা তার সামাজিক অবদানে mythology-র প্রচণ্ড দায়। তাছাড়া, mythology-র সৌন্দর্য আজও আমাদের মুগ্ধ করে। আর তাই আজও তার রূপক আমাদের কবিতার আসে।

Mythology সৃষ্টির মূলে মানব-সভ্যতার শৈশবের প্রকৃতি সম্বন্ধে মানুষের অজ্ঞতা, যা কখনো তার মনে ভয়ের সঞ্চার করত আবার কখনো বা সেই

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

ভয় থেকেই আগত বিরাট শ্রদ্ধা। প্রকৃতির স্বজন বা নাশন-শক্তি তার মনে এনে দিত বিরাট বিশ্বয়। তাই এই শক্তির বিভিন্ন রূপগুলিকে তার কল্পনার প্রাণবন্ত করে সৃষ্টি করত অসাধারণ চরিত্রের, সৃষ্টি করত mythology। শুধু তাই নয়, প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের যে-সংগ্রাম, সে-সংগ্রামের দুই পক্ষকেও কাল্পনিক জগতে রূপান্তরিত করা হতো অসাধারণ অথচ প্রাণবন্ত চরিত্রে। এবং এই কাল্পনিক সৃষ্টি বা মায় (illusion) তার দৈনন্দিন বাস্তব সংগ্রামকে চালিয়ে নিয়ে যাবার প্রেরণা দিত। Mythology-কে তাই ধর্মের প্রথম ধাপ বলে ধরা যেতে পারে।

সুতরাং সামাজিক অথবা ভাবজগতের প্রগতির দিক থেকে mythology-র একটি বিশিষ্ট দাম আছে, তা স্বীকার করতেই হয়।

সাহিত্য-বিচারের পদ্ধতি আলোচনা করার সময় বলা হয়েছে যে সাহিত্য-বিচারে আমাদের নজর রাখতে হয় স্থান, কাল ও সমাজ-ব্যবস্থার বিশেষ কাঠামোর ওপর। প্রত্যেক সাহিত্যিকের একটি বিশিষ্ট সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি থাকে। উপরন্তু, সকলের লেখার তাগিদও এক নয়। তাই সৃষ্টি হয় বিভিন্ন ধরনের সাহিত্যের। আর তাই সব সাহিত্য সার্থক বা প্রগতিশীল সাহিত্য হয় না। অবশ্য আমরা লেখকের ব্যক্তিগত পারদর্শিতা ধরে নিয়েই একথা বলছি।

সুতরাং কোনো বিশেষ যুগের সাহিত্য-বিচারে সেই যুগের সামাজিক ইতিহাসের আলোচনা বাদ দেওয়া যায় না। তাই বাংলা সাহিত্যে “রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ” বলে যে-যুগটিকে বর্ণনা করা হয়ে থাকে, সে-যুগের বাংলা সাহিত্য আলোচনা করার আগে বাংলা সমাজের তৎকালীন ইতিহাস আলোচনা করা দরকার। কিন্তু আমাদের মূল উদ্দেশ্য সাহিত্য-বিচার—সমাজ-বিশ্লেষণ নয়, তা আগেই বলে রাখা ভালো। সমাজ বা ইতিহাসের বিশ্লেষণ করা সাহিত্যিকের কাজ নয়, তা মুখ্যত ঐতিহাসিকের কর্তব্য। কাজেই সমাজ-বিশ্লেষণের ওপর জোর আমরা ঠিক ততটুকু দেব, :সাহিত্য-বিচারে বতটুকু প্রয়োজন।

ভারতে ইংরাজ বণিকের পদার্পণ হয় বিলাতে Industrial Revolution হবার অনেক আগে এবং উনিশ শতকের মাঝামাঝি পর্যন্ত। তার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল বাঙলাদেশ। তাই পশ্চাত্য সভ্যতার জোয়ার প্রথমেই ধাক্কা দিল উদানীকৃত বাঙালী সমাজকে।

যদিও ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী স্থাপিত হয় ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে, ইংরাজ বণিকের তাৎকালিক প্রকৃতভাবে শুরু হয় পলাশীর যুদ্ধের পর।

ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের ঔপনিবেশিক নীতি বরাবর এক ছিল না। বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন সময় তার নীতিরও পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তনের মূলে যে অধিকতর মুনাফা লাভ, তা বলা বাহুল্য। এদিক থেকে দেখলে ইংরাজ আমলে বাঙলার ইতিহাসকে তিনটি পর্বে ভাগ করা যায়।

প্রথমপর্বে (যোঁটামুটি ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের শুরু থেকে ১৮১৫ খ্রীঃ পর্যন্ত) অর্থাৎ, সাম্রাজ্যবাদের ভারত অধিকারের গোড়ার দিকে তার অত্যাচারের প্রধান কার্যদা ছিল সরাসরি দেশে লুণ্ঠরাজ্য, ডাকাতি আর তার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের তৈয়ারী মালপত্র ইউরোপে চড়াদামে বিক্রয় করা। সরাসরি লুণ্ঠ-রাজ্যের মধ্যে দিয়েই গড়ে উঠেছিল ইংরাজ বণিকের ভারতসাম্রাজ্য।

আঠারো শতকের শেষভাগে বা আলোচ্য যুগের প্রথমার্ধে বিলাতে Industrial Capitalism শুরু হয়ে গেলেও তার প্রাধান্য হয় নি। তখনো সেখানে Merchant Capitalism-এর যুগ—আর মুনাফার প্রধান পথ বাণিজ্য। তাই ভারতের ইংরাজ বণিকের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল Merchant Capitalism-এর দৃষ্টিভঙ্গি। অর্থাৎ, ভারত থেকে যে-মাল বিদেশে রপ্তানী হতো, তার ওপর সম্পূর্ণ দখল রেখে ঐ মাল বেশী দামে বিক্রয় করাই তাদের প্রধান লক্ষ্য। ভারত জয় করার উদ্দেশ্য নিয়ে ইংরাজ বণিক এদেশে আসে নি। সে এসেছিল প্রধানত বাণিজ্য করতে, ইউরোপের অন্যান্য বণিকের মতো। ভারত জয়ের পর্ব শুরু হল এই বাণিজ্য চালু রাখার তাগিদ থেকেই।

তৎকালীন বাঙালী সমাজ অথবা ভারতীয় সমাজের মূল সমস্যা জানতে হলে ঐ সমাজের একটা যোঁটামুটি ছবি পাওয়া দরকার। নিম্নলিখিত বিবরণ থেকে এ ছবি বেশ পরিষ্কার ভাবে ফুটে ওঠে :

“...Both in the zemindary territories and in the Haveli territories there existed from time immemorial the village community system, a simple form of self government which protected cultivators of every village from the oppressions of the zemindars [আধুনিক সংজ্ঞার জমিদার নয়—লেখক] and the government. This ancient institution—ancient in the days

of Manu—*had survived* the wrecks of dynasties and the downfall of empires, had secured peace and order in villages in time of war, and struck the servants of the East India Company in the eighteenth century as a unique and excellent institution.

A village, geographically considered, is a tract of country comprising some hundreds or thousands of acres of arable and waste land ; politically viewed, it resembles a corporation or township. ... Under this simple form of municipal government the inhabitants of the country have lived from time immemorial..... *The inhabitants give themselves no trouble about the breaking up and divisions of kingdoms ; while the village remains entire, they cared not to what power it is transferred or to what sovereign it devolves ; its internal economy remains unchanged ; the Potal is still the head inhabitant, and still acts as the petty judge and magistrate and collector or rentor of the village.*"

[বাক্য লেখা লেখকের : quoted by Romesh Dutt in Economic History of India, Vol. 1, P 117-119.]

তৎকালীন ভারতীয় সমাজের সঙ্গে বিলাতের সমাজ-ব্যবস্থার তুলনা করলে বুঝতে কষ্ট হয় না, ভারত জয় করার শক্তি ইংরাজ বণিক কোথেকে পেল। এ শক্তি ইংরাজ পেয়েছিল তাঁর উন্নততর সমাজ-ব্যবস্থা থেকেই। এবং বিজেতার কাছে ভারতবাসীর পরাজয়ের মুখ্য কারণ বিজেতার উন্নততর সমাজ-ব্যবস্থা। (গৌণ কারণ আরো অনেক কিছু ছিল অবশ্যই) এইখানেই ইংরাজের সঙ্গে আগের যুগের অন্তান্ত বিদেশী আক্রমণকারীর পার্থক্য, যার ফলে আগের যুগে বিদেশী আক্রমণ বা দেশ অধিকার সত্ত্বেও ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার কোনো পরিবর্তন হয় নি কিন্তু এখন তা অনিবার্য হয়ে উঠল।

কিন্তু উল্লেখযোগ্য, ইংরাজ আগমনের প্রথম যুগে আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার প্রকৃত পরিবর্তন হয় নি। তা হয়েছিল অনেক পরে—যখন জমিদারী প্রথা

চালু হয় তখনই শুরু হল সমাজে ভাঙ্গন।

ইংরাজের লুণ্ঠনরাজের আমলে তাদের প্রধান সহায় ছিল তদানীন্তন ভারতীয় রাজস্ববর্গের অন্তর্বিরোধ যা অনেক সময় যুদ্ধে পরিণত হতো। এবং এই গৃহযুদ্ধই ইংরাজের ভারত-জয়ের পথ পরিষ্কার করে। যেহেতু ইংরাজের ভারত জয় করার প্রকৃত তাৎপর্য দেশীয় রাজাদের বা সমাজের নেতাদের কাছে তখনো ধরা পড়ে নি, তাই বিদেশী আক্রমণের সামনেও ভারতের বিভিন্ন রাজশক্তির ঐক্যবদ্ধ সমাবেশ সম্ভব হয় নি। তাই বিদেশীর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ করার প্রয়োজনীয়তা ভারতবাসী উপলব্ধি করে নি। তখনো রাজশক্তিগুলি নিজেদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ চালিয়ে যেতেই ব্যস্ত। তাই ইংরাজের ভারত-জয়ের পথ অপেক্ষাকৃত সোজা। “Those who came to trade, founded an empire.”! আমাদের দুর্ভাগ্য এইখানেই।

ইতিমধ্যে ১৭৭০ খ্রীঃ অব্দে আন্দাজ বিলাতে Industrial Revolution হয়, যার ফলে merchant capitalism রূপান্তরিত হয়ে দেখা দিল Industrial capitalism. সুতরাং ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদীর ঔপনিবেশিক নীতিও পাট্টে গেল। ভারতীয় মাল ইউরোপে বা নিজের দেশে বিক্রয় করার পথ ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদী ত্যাগ করল। কারণ এ-ব্যবসা তার পক্ষে আর লাভজনক নয় বরং ক্ষতিকর। ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদীর সমস্তা, কি করে নিজের কারখানার তৈয়ারী মাল বিক্রয় করার জন্য বাজার পাওয়া যায়। সব চেয়ে বড় বাজার যে তার অধিকৃত ভারতবর্ষ তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তাই ভারতবর্ষকে তার মাল বিক্রয় করার প্রধান ঘাঁটিতে পরিণত করাই হল সাম্রাজ্যবাদীর দ্বিতীয় যুগের প্রধান নীতি। সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী কারখানার যে-কাঁচা মালের প্রয়োজন, সেই কাঁচা মাল সরবরাহ করার দিক থেকেও ভারতবর্ষই হল তার প্রধান সহায়।

এই কাজ করার জন্য তাকে নতুন পথ অবলম্বন করতে হল। সে-পথই ভাঙ্গন এনে দিল প্রাচীন ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার (মার্কস যাকে বলেছেন, Asiatic Feudalism.)

একদিকে জমিকে প্রথম পণ্য করা হল জমিদারী-প্রথা চালু করে—অন্যদিকে ভারতে বেসব দেশজ শিল্প ছিল তাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করে ভারতের ব্যবসায়ী বা কারিগর শ্রেণীর দ্বৃত্য ঘটানো হল। ফলে প্রাচীন সময় থেকে ভারতের গ্রাম্য-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

গোষ্ঠির (village community) যে পরিপূর্ণতা ছিল, তা ধ্বংস হল। ভারতীয় সমাজব্যবস্থার সব চেয়ে বড় বিপ্লব ঘটল ইংরাজের এই সর্বনাশা উৎপীড়নের ফলে। প্রাচীন সমাজ-পদ্ধতির ভাঙ্গনের ফলে সমাজের নেতৃত্বে যে-অভিজাত সম্প্রদায় ছিল, তাদেরও উৎখাত করা হল। একদিকে দেশের লোকের জমি ছাড়া জীবন ধারণের অল্প কোনো উপায় রইল না, অল্পদিকে ইংরাজ কোম্পানীর কর্মচারী ও জমিদারশ্রেণীর অত্যাচারেও দুর্দশার সীমা চরমে উঠল।

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ভারতীয় সমাজের ওপর যে-আঘাত হেনেছিল তা নিছক তার মুনাফার অংশকে বাড়ানর জন্তই। সুতরাং এ-সমাজ ভেঙ্গে তার জায়গায় নতুন সমাজব্যবস্থা কায়েম করা তাদের পক্ষে ছিল স্বতঃসিদ্ধ। আর এই নতুন ব্যবস্থা তাদের নেতৃত্বেই কার্যকরী হল। তাই গড়ে উঠল সমাজের বৃক নতুন অভিজাত সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় প্রকৃতপক্ষে ইংরাজের সৃষ্টি বললেও অতুক্তি হয় না, কারণ সরকারি ও বাণিজ্যের কাজে সাম্রাজ্য-বাদীদের দরকার ছিল একটি দেশীয় সম্প্রদায়, যে-সম্প্রদায়কে সাম্রাজ্যবাদীরাই শিখিয়ে পড়িয়ে নিজের কার্যোপযোগী করে তুললো।

এটাই হল আমাদের তৎকালীন শিক্ষিত বা আধুনিক সমাজ। এই সমাজের লক্ষ্য হল ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত এবং ইংরাজি ভাবধারায় দীক্ষিত হয়ে ইংরাজ সমাজের অঙ্গরূপে ভারতীয় সমাজকে পুনর্গঠন করা। রামমোহন রায় বা ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব এই সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই।

মার্কস বলেছেন, "England has to fulfil a double destiny. One the destruction of the old Indian society and the other, laying material foundations for a new one."

এই পরিপেক্ষিতে বিচার করতে হবে তৎকালীন ইংরাজ সৃষ্ট আধুনিক সমাজ বা ব্রাহ্মসমাজ, যার নেতা বলা যেতে পারে রামমোহনকে এবং তাহলেই রামমোহনের প্রকৃত সামাজিক বিশ্লেষণ সম্ভব।

রামমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ প্রাচীন ভারতীয় সমাজের প্রচণ্ড বিরোধিতা করে মার্কসের কথায় ইংরাজের উপরিউক্ত প্রথম কাজটি চালু করার দিক থেকে বখেটে সাহায্য করেছিলেন, তাতে কোনো সন্দেহ নেই এবং সেদিক থেকে তাঁদের কার্যাবলী নিশ্চয় প্রগতিশীল। প্রাচীন ভারতীয় সমাজের বিলোপ

সাধনে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগ কোনো মতেই প্রতিক্রিয়াশীল হতে পারে না।

কিন্তু রামমোহনকে পুরোপুরি প্রগতিশীল বলাটাও বাহুল্য। কারণ, ইংরাজের যে-দুটি দায়িত্বের কথা মার্কস বলেছেন, তার প্রথমটি যথেষ্ট জোরের সঙ্গে পালন করলেও, দ্বিতীয় দায়িত্বের যথার্থ পালনে সাম্রাজ্যবাদ যথেষ্ট গররাজি ছিল এবং যে-গররাজির কারণ সাম্রাজ্যবাদের অন্তর্নিহিত দৃষ্ট। অথচ এই যে গররাজি, এটা তৎকালীন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চোখে প্রথমে ধরা পড়ে নি। ফলে, তারা এক্ষেত্রেও ইংরাজের সঙ্গে সহযোগিতা করেন, অথচ তখন দরকার ছিল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেই সমাজ পুনর্গঠনের কাজে এগোনো।

হুতরাং এদিক থেকে রামমোহন প্রমুখ মনীষীদের কার্যকলাপ প্রতিক্রিয়াশীল, অথবা প্রগতিশীল না বলে, বলা ভালো যে তাঁরা পুরোপুরি বিপ্লবী ছিলেন না। এবং তা হওয়াটাও অসম্ভব ছিল। কারণ, তারা যে-শ্রেণীর প্রতিনিধি, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্মই হয়েছিল সাম্রাজ্যবাদের নেতৃত্বে, তার প্রয়োজনে। উপরন্তু, দুটি সমাজব্যবস্থার তুলনা করলেই দেখা যায় যে ঐ সময়ে ইংরাজ নেতৃত্বকে সরাসরি বর্জন করে স্বাধীনভাবে পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ গ্রহণ করা অসম্ভব ছিল। এর কারণ কি? এর কারণ সংক্ষেপে, আমাদের সমাজের বিশেষ ধারা। সমাজ-ভাঙ্গনের যে-তাগিদ তা নিছক সমাজের স্বাধীন তাগিদ ছিল না,—তা এসেছিল সাম্রাজ্যবাদের নিজের সুবিধার জন্মই। হুতরাং ভারতীয় সমাজ বা বাঙালী সমাজে যে পুনর্গঠন শুরু হল তাও দেশের স্বাধীন তাগিদ থেকে নয়, সাম্রাজ্যবাদের নির্দেশেই। তাই সে পুনর্গঠনে নেতৃত্ব দৃঢ়তার সঙ্গে এগোতে অক্ষম হলেন।

এখানে স্মরণ রাখা দরকার যে আমরা নতুন সমাজের যে-নেতৃত্বের কথা উল্লেখ করেছি, (যার নেতা রামমোহন) সে-নেতৃত্ব ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর মুখপাত্র ছিলেন না। কারণ, তখনো বুর্জোয়াশ্রেণীর জন্ম ভারতে হয় নি। বড় জোর বলা যেতে পারে তাঁরা পাশ্চাত্য দেশের বুর্জোয়া ভাবাদর্শে দীক্ষিত হয়ে ঐ ভাবধারাকে এদেশে আমদানী করার চেষ্টা করেছিলেন। এর বেশী বুর্জোয়া-চরিত্র তাঁদের মধ্যে খুঁজতে যাওয়া অনৈতিহাসিক। এ-দেশে বুর্জোয়া-শ্রেণীর জন্ম অনেক পরে।

ইংরাজ আমলে ভারতের ইতিহাসের দ্বিতীয় যুগের যে-কথা আগে বলা

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

হয়েছে তার সমাপ্তি হল উনিশ শতাব্দীর মাঝামাঝি। অর্থাৎ, সিপাহী-বিদ্রোহের কিছু আগে। [অবশ্য সময়ের নির্ঘণ্ট খুব মোটা কাঠামোর উল্লেখ করা হয়েছে—তাই তারিখের ওপর বেশী জোর দেওয়া উচিত হবে না।]

তৃতীয় পর্ব তাই শুরু করতে হয় এর পর থেকে। এ-পর্বের শুরুতে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা রেলপথ নির্মাণ। দ্বিতীয় পর্বে সাম্রাজ্যবাদের বেনীতি অঙ্কন হয় তারই অবশ্যস্তাবী পরিণতি রেল-নির্মাণ, যা সমাজে এক নতুন পরিস্থিতির সৃষ্টি করে। এবং এই নতুন পরিস্থিতির দরুন সাম্রাজ্যবাদের নীতিও আবার পাটে যায়। শোষণ চলতে থাকে পুরোমাত্রায়, তবে তার কার্যদা হল ভিন্ন।

রেলপথ বা ‘ডাক,’ ‘তার’ চালু করার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল দেশ-শোষণকে দৃঢ়ভাবে কয়েম করা, যাতে বিদেশী মাল এদেশে বিক্রয় করা সহজ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে এদেশ থেকে কাঁচা মাল কম খরচে বিলাতে পাঠানো যায়। তার সঙ্গে আর একটি বড় উদ্দেশ্য ছিল সমগ্র দেশকে অল্প বিদেশী শক্তির হাত থেকে বাঁচিয়ে সম্পূর্ণ নিজের দখলে রাখা। তাই দরকার ছিল সামরিক বাহিনীকে প্রয়োজন মতো দেশের একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে সহজে চালনা করা।

ভারতীয় সমাজের অর্থ নৈতিক ইতিহাসে জমিদারী-প্রথা চালু করার পর সব চেয়ে বড় বিপ্লব হল রেলপথ নির্মাণ। কারণ, সমগ্র বিশ্বের আধুনিক সমাজে যে-প্রধান সমস্যা তা ভারতীয় সমাজে প্রথম দেখা দিল এই রেলপথ মারফৎ। এদিক থেকে এর গুরুত্ব বোধহয় জমিদারী-প্রথার চেয়ে বেশী। সাম্রাজ্যবাদীর দিক থেকেও রেলপথ হয় উঠল **Frankenstein**।

কারণ, রেলপথ চালু হবার পর থেকে ভারতের বুকে গড়ে উঠতে লাগল ছোট ছোট শিল্প—ওটা ছিল অবশ্যস্তাবী, রেলপথ চালু রাখার দিক থেকে।

আর এই সব ছোট ছোট শিল্পই জন্ম দিল একদিকে ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণী অল্পদিকে শ্রমিকশ্রেণীর।

এখানে আবার লক্ষ্যগীর, এই শিল্প গড়ে উঠেছিল সাম্রাজ্যবাদের তাগিদেই। তাই, যে-দেশী বুর্জোয়াশ্রেণীর জন্ম হল তাও সাম্রাজ্যবাদীর করুণায়, তার পৃষ্ঠপোষকতায়। সুতরাং, এই বুর্জোয়া-বিকাশ স্বাধীন বিকাশ নয় এবং একই কারণে আংশিক বিকাশ। তাই তার সামাজিক দায়িত্ব পালন হল আংশিক ভাবে। পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিক দেশগুলির মতো এদেশে বুর্জোয়াশ্রেণী বিলম্বী হয়ে

অগ্রগ্রহণ করে নি। অতএব আমাদের সমাজে বুর্জোয়াশ্রেণী সমগ্র উৎসাহিত জনগণের মুখপাত্র হয়ে সমাজের প্রতিক্রিয়াশীল অংশের অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় সামন্তবাদের বিরুদ্ধে চরম জেহাদ ঘোষণা করতে অসমর্থ হল।

কিন্তু ভারতে বুর্জোয়াশ্রেণীর বিকাশ প্রকৃতপক্ষে শুরু হয় সিপাহী-বিদ্রোহের পর—অর্থাৎ উনিশ শতকের শেষের দিকে (আনুমানিক ১৮৭০ খ্রিঃ অবঃ)। সুতরাং বুর্জোয়াশ্রেণীর কথা বলার আগে সিপাহী-বিদ্রোহের আলোচনা করা দরকার।

স্পষ্টতই, সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর বিদ্রোহ নয়, কারণ আগেই বলা হয়েছে যে বুর্জোয়াশ্রেণীর জন্ম সিপাহী-বিদ্রোহের পর। এবং বুর্জোয়া-বিপ্লব না হলে কৃষক-বুর্জোয়ার সৃষ্টি অসম্ভব; তাই সিপাহী-বিদ্রোহকে কৃষক-বুর্জোয়া বিপ্লব বলাটাও অনৈতিহাসিক।

তাহলে সিপাহী-বিদ্রোহের শ্রেণী-বিশ্লেষণ কিভাবে করা যায়? আগেই বলা হয়েছে যে ইংরাজ বণিকের ভারত আগমনের বা ভারত-বিজয়ের প্রকৃত তাৎপর্য তৎকালীন ভারতবাসী বা দেশীয় রাজস্ববর্গ বুঝতে পারে নি। যার ফলে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ হয়ে কৃষে দাঁড়াতে অসমর্থ হয়েছিল ভারতের বিভিন্ন রাজশক্তিশক্তি। এবং দেশীয় রাজশক্তিশক্তিকে উপেক্ষা করেই সমগ্র ভারতবাসীকে সাম্রাজ্যবাদীর বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ সংগ্রামে নিয়ে যাবার মতো সচেতন কোনো শ্রেণী তখনো ভারতীয় সমাজে গড়ে ওঠে নি।

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদীর চরম অত্যাচারে, এবং তাদের সক্রিয় চেটায় দেশীয় সমাজে ভাঙ্গন দেখা দেবার ফলে, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, তাকে দেশ থেকে বিভাঙিত করার চেতনা ক্রমশ ভারতবাসীর মধ্যে জেগে উঠতে শুরু করে। একমাত্র ইংরাজপুঁজু নব্যভারতীয় শ্রেণী বাদে, সমাজের অল্প সমস্ত শ্রেণীর এই সংগ্রামে সক্রিয় অথবা নিষ্ক্রিয় সম্মতিই সিপাহী-বিদ্রোহের পথ সূচনা করে। কিন্তু কার্যক্রমে এ-বিদ্রোহ প্রধানত দেশের গদিচ্যুত রাজস্ববর্গের নেতৃত্বে এবং ভারতীয় সিপাহীর সাহচর্যে চালিত হয়। সুতরাং এর শ্রেণী-চরিত্র বিশ্লেষণ করতে হলে বলা যায় যে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারতবাসীর এইটিই ছিল শেষ সশস্ত্র সংগ্রাম—এ-সংগ্রামের নেতৃত্ব প্রতিক্রিয়াশীল হলেও সমগ্রভাবে এ-বিদ্রোহকে প্রগতিশীল বলতেই হয়।

সমগ্র দেশবাসী কেন এ বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করে নি তার কারণ আগে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

বলা হয়েছে। দেশে বুর্জোয়াশ্রেণী তখনো দেখা দেয় নি—এক একজ কল্পা সম্ভব ছিল একমাত্র ঐ শ্রেণীর পক্ষেই। উপরন্তু, ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর পক্ষে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম চালানো কোনো দিনই সম্ভব ছিল না, কারণ তার জন্মই সাম্রাজ্যবাদের ঔরসে এবং বিকাশও আংশিকভাবে। তাই এ প্রশ্নই ওঠে না।

সুতরাং সিপাহী-বিদ্রোহে যে-ব্যর্থতা, তার কারণ এই নয় যে ঐ বিদ্রোহ ছিল প্রগতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার বিদ্রোহ। ব্যর্থতার কারণ প্রধানত প্রগতিশীল শক্তির অভাব যা তৎকালীন সময়ে অনিবার্ণ ছিল।

সিপাহী-বিদ্রোহের পরাজয়ের পর ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর ক্রমবিকাশ শুরু। এবং এই সময় থেকে সাম্রাজ্যবাদের নীতি আবার অল্প পথ অহুসরণ করে চলতে লাগল। প্রথমে নিছক নিজের সুবিধার জন্য সাম্রাজ্যবাদ দেশীয় শিল্পবিকাশে বিরোধিতা করে নি। এবং দেশীয় শিল্প তার প্রাথমিক অবস্থায় সাম্রাজ্যবাদের সুবিধার পথে বাধা হতে লাগল। কিন্তু ক্রমশ দেশীয় শিল্প যখন অগ্রগতির পথে, তখনই শুরু হল তার ওপর সাম্রাজ্যবাদের হামলা। ধনতন্ত্রবাদের অন্তর্বিরোধের শুরু হল ভারতের বৃহৎ এই ভাবেই। সুতরাং দেশীয় বুর্জোয়াশ্রেণীও তার স্বার্থ অটুট রাখার জন্য বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীর বিরোধের পথ গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। কিন্তু আগেই বলা হয়েছে, অনিবার্ণ ঐতিহাসিক কারণের জন্তে সে-বিরোধ অত্যন্ত আংশিক বিরোধ—বৈপ্লবিকপন্থায় সংগ্রামে সে অসমর্থ। তাছাড়া, তার দাবীও বৈপ্লবিক দাবী নয়, অত্যন্ত আংশিক দাবী। তার এক উদাহরণ পাওয়া যায় রমেশ দত্তের একটি উক্তিতে :

“In India, the people honestly desire a longer connection with Great Britain... . They still believe that they have much to gain by being in close touch with the West, through the rule of a Western Power. They have cast in their lot with Great Britain ; they have identified themselves with British rule ; they honestly desire that rule to last. But they do not desire the administration to last in its present absolute and exclusive form... They demand a fair share in the higher services of their own country ; they desire to have a voice in

the highest Councils of the Empire." [R. C. D., 'Preface to Economic History of India, Vol. I, p. xvii-xviii]

ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর চরিত্র পশ্চিমের অস্ত্রান্ত স্বাধীন দেশের বুর্জোয়া চরিত্রের মতো নয়। আর তাই সমাজে তার ভূমিকাও স্বতন্ত্র। একদিকে সে কিছুটা পরিমাণে প্রগতিশীল, আবার তারি সঙ্গে জড়িয়ে তার প্রতিক্রিয়াশীল দৃষ্টিভঙ্গি।

সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আংশিকভাবে হলেও, যে-বিরোধী ভূমিকা ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর চরিত্রে দেখা গিয়েছিল তা চলেছিল মোটামুটি প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অবসানের পরও কিছুকাল পর্যন্ত। তার শেষ প্রতিবাদের আন্দোলন ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলন।

এরপর থেকেই ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যে ভাগ হয়। Big Bourgeois অংশ সরাসরি সাম্রাজ্যবাদের কাছে আত্মসমর্পণের পথে এগিয়ে যায়।

গত দু'শ বছরের ভারতের ইতিহাস অত্যন্ত কাঠামোয় আলোচনা করবার চেষ্টা করেছি আমাদের প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে। স্বভাবত বাঙলাদেশের ক্ষেত্রেও এই বিশ্লেষণ প্রযোজ্য।

প্রবন্ধের তৃতীয় বা শেষ অংশে আলোচনা কর হবে বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্যের সমস্যা।

বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্য নিয়ে যে কটি লেখা হালে বাঙলার বিভিন্ন মার্কসবাদীরা লিখেছেন, তার মধ্যে প্রায় সকলেই ধরে নিয়েছেন যে আমাদের ঐতিহ্য খুঁজতে হবে "রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ" বলে যে-যুগটি পরিচিত, সেই যুগের সাহিত্যিক গোষ্ঠীর কাছ থেকে।

অর্থাৎ, ঐতিহ্য-সন্ধানে তাঁরা একটি দাড়ি টানার চেষ্টা করছেন। সেই দাড়ির পেছনে তাকাবার কোনো দরকার নেই বলে তাঁরা মনে করেন। তা নাহলে কেন তাঁদের লেখায় ঐ যুগের পেছনের কোনো নির্দেশ নেই? আমার মনে হয় এরকম দাড়ি টানা ভুল। ঐতিহ্য আকস্মিক নয়—তার ইতিহাস সমাজের ইতিহাসের মতো প্রবহমান।

সুতরাং উনিশ শতকের পেছনেও যাওয়া দরকার এবং তাহলেই ঐতিহ্যের সার্থক সন্ধান হতে পারে।

কিন্তু এই প্রবন্ধে বিশেষ করে আলোচনা করা হবে "রামমোহন থেকে

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

রবীন্দ্রনাথ"—এই যুগের সাহিত্য ।

সাহিত্য-আলোচনার পদ্ধতি কি, তা প্রবন্ধের প্রথমাংশে বলার চেষ্টা করেছি। এবং যে-যুগের সাহিত্য আলোচনা করতে চলেছি সেই যুগের সামাজিক ইতিহাসেরও একটি মোটা কাঠামো দেওয়া হয়েছে প্রবন্ধের দ্বিতীয়াংশে। এই দুই পরিপ্রেক্ষিতে ইংরাজ আমলে বাঙলার সাহিত্য-আলোচনা করার চেষ্টা করব।

আগেই বলা হয়েছে যে প্রগতি কথাটি আপেক্ষিক; তাই তার নির্দিষ্ট একটি মাপকাঠি তৈয়ারী করতে হলে স্থান-কাল ও সমাজের কাঠামো আমাদের জানা দরকার। কোনো এক বিশেষ যুগের সাহিত্য কতদূর প্রগতিশীল হতে পারে তা নির্ভর করে সেই সময়ে সমাজে বিভিন্ন শ্রেণীর সমাবেশ কি রকম ছিল বা সমাজের নেতৃত্ব ছিল কোন শ্রেণীর হাতে, তার ওপর। Scot-এর যুগে যেমন Balzac-কে আশা করা যায় না, তেমনি আধুনিক কল-লেখককে Tolstoy-এর সময় খুঁজে পাবার চেষ্টা করা হুত্তিহীন।

বাঙালীর মনের সঙ্গে পাশ্চাত্য সভ্যতার সম্বন্ধে যে-নতুন চেতনার সৃষ্টি হল, সে চেতনার বিকাশ আংশিক বিকাশ। সমাজের সমস্ত স্তরে পাশ্চাত্য সভ্যতার বা সংস্কৃতির ধাক্কা এসে লাগে নি। শুধু তাই নয়, সমাজের সমস্ত শ্রেণীর কাছেই ঐ সংস্কৃতি আদরণীয় ছিল না।

তাই, বাঙলার নব্য সভ্যতাকে Renaissance বলা বা ইউরোপীয় Renaissance-এর সঙ্গে তুলনা করা বাহুল্য। সেখানে যে-নবচেতনার জোয়ার এসেছিল, সেটা সমাজের নিজের ধর্মে, নিজের স্বাধীন তাগিদে। আর এদেশে তার হল আমদানি, এবং তাও এদেশীয় সমাজের স্বাধীন তাগিদে নয়। তাই এর প্রভাব দেখা গেল শুধু কলকাতায় এবং তাও আবার কলকাতারই একটি বিশিষ্ট সামাজিক অংশে, যার নেতা রামমোহন।

সুতরাং রামমোহন বা ব্রাহ্মসমাজকে দেখে অথবা তার বিশ্লেষণ করলেই তৎকালীন বাঙালী সমাজের বিশ্লেষণ হয় না। রামমোহনের বা ব্রাহ্মসমাজের বাহিরেও যে বাঙালী সমাজ ছিল তা ভুলে গেলে চলবে না।

অথচ আমাদের মার্কসবাদীরা ঠিক এই ভুলই করছেন। তাঁদের আলোচনার কেন্দ্র হল কলকাতা, যার অন্ত সবচেয়ে বড় সমগ্রা তাঁদের কাছে 'রামমোহন প্রগতিশীল, না কালীপ্রসন্ন প্রগতিশীল।' অর্থাৎ, সমস্ত কিছু প্রগতির ক্ষুদ্র দৃষ্টি

থাকছে কলকাতার ওপর। আমাদের যেমন কলকাতার দিকে নজর দিতে হবে তেমনি ভুলে গেলে চলবে না কলকাতার বাইরের বাঙালীকে।

সেইখানেই সন্ধান পাওয়া যাবে আমাদের লোকসাহিত্যের ঐতিহ্য, যে-লোকসাহিত্য এখনো বাঙলার গ্রামে, বাঙলার রূপকথায় বেঁচে আছে, বেঁচে আছে গ্রাম্য বাঙালীর মনোর-কোঠায়। বাঙলার পদাবলী, বিশেষ করে চণ্ডীদাস, কবিকঙ্কন চণ্ডী, মঙ্গলকাব্য, গাজন, কবিগান প্রভৃতির সামাজিক অবদান, কে অস্বীকার করবেন ?

হ'শো বছরের সাম্রাজ্যবাদী অভ্যাসেরেও এইসব সংস্কৃতির মৃত্যু হয় নি। আর তা সম্ভব নয়। যতদিন বাঙালী বেঁচে থাকবে, ততদিন বাঁচবে বাঙালীর একান্ত নিজস্ব সংস্কৃতি—আর সে-সংস্কৃতির জন্মভূমি নিশ্চয় কলকাতা নয়, বা তার জন্মদাতা কলকাতার মুষ্টিমের এক গোষ্ঠীও নয়।

তু ধু তাই নয়, অনিমেবাবু তাঁর প্রবন্ধে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে নব্য বাংলা সাহিত্য (বা বুদ্ধোন্নত সাহিত্য) সৃষ্টি হয়েছিল পুরনো বাঙলার বা কিউডাল বাঙলার সাহিত্যকে সম্পূর্ণ উৎখাত করে। কারণ, দ্বিতীয়টি তাঁর মতে প্রতিক্রিয়াশীল। এ-মুক্তি ঠিক বুঝলাম না। অনিমেবাবু কি বলতে চান যে, পুরনো বাঙলার বা তাঁর মতে কিউডাল বাঙলার কোনোদিন কোনো প্রগতিশীল সাহিত্য সৃষ্টি হয় নি, বা তা হওয়া সম্ভব ছিল না ? প্রতিক্রিয়াশীল সমাজ-ব্যবস্থা হলেই কি সেখানে প্রগতিশীল সাহিত্য হতে পারে না ? তাহলে Gorky তাঁর 'Mother' লিখলেন কি করে ? অথবা প্রাচীন গ্রীক-সমাজে দাস-প্রথার আমলে গ্রীক নাটক সৃষ্টি হল কি করে ? তখনকার রূপ বা গ্রীক সমাজ-ব্যবস্থা নিশ্চয় প্রগতিশীল ছিল না !

আমার মনে হয় সাহিত্য-বিচারে কোনো পদ্ধতি অবলম্বন না করে নিছক সামাজিক ইতিহাসের দিকেই ঝোঁক বেশী থাকার ফলে এই রকম অসাবধানতা প্রকাশ পেয়েছে তাঁর লেখার।

দ্বিতীয়ত, পুরনো বাঙলার কিউডাল সমাজ প্রতিক্রিয়াশীল ছিল এরকম কোনো মন্তব্য সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে না বিচার করে বলা অনৈতিহাসিক।

১. অনিমেব রায়, প্রখ্যাত মার্কসবাদী বুদ্ধিবী অধ্যাপকপ্রসাদ মিত্র-র ছদ্মনাম। ড. মার্কসবাদ ও বাংলা সাহিত্য, পৃ. ১২৬-১৩৪।—সম্পাদক

বাঙলার নব্য সাহিত্যের বাহিরেও প্রগতিশীল সাহিত্য ছিল এক মন্য সাহিত্যের যে-সংগ্রামের কথা অনিমেঘবাবু উল্লেখ করেছেন খুব সঙ্গতভাবেই, সে-সংগ্রাম পুরনো বাংলা সাহিত্যের বিরুদ্ধে সমগ্রভাবে নয়, হয়েছিল তার এক অংশের বিরুদ্ধে, যেটা প্রতিক্রিয়াশীল অংশ। এই প্রতিক্রিয়াশীল অংশে বিশেষ লক্ষ্যণীয় বটতলার সাহিত্য প্রভৃতি।

এবং তার যে-অংশ প্রগতিশীল, তার রূপ ছিল বাঙলার গ্রামের লোক-সাহিত্য, যার উল্লেখ আগেই করা হয়েছে। অবশ্য গ্রামের সমস্ত সংস্কৃতিই যে প্রগতিশীল ছিল তা নয়। বস্তুত, সংস্কৃতি কোনো দিনই এক ধারায় পুষ্ট হতে পারে না। প্রবন্ধের প্রথম অংশে তার বিশদ আলোচনা আছে। বাঙলার লোকসাহিত্য আলোচনা করা এখানে উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু সমালোচকের এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি।

“রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ” বলে যে-ভাবধারার কথা বলা হয়ে থাকে, তার সঙ্গে দীনবন্ধু, কালীপ্রসন্ন-র মূলত কোনো সামাজিক প্রভেদ নেই। উভয় ভাবধারাই নব্য বাঙলার ভাবধারা, উভয় ভাবধারাই ইংরাজ-পুষ্ট নব্য বাঙালী সমাজের ভাবধারা। তবে তাদের মধ্যে যে-প্রভেদ, সেটা তাঁদের নিছক সাহিত্যিক পারদর্শিতার প্রভেদ। উভয়েরই সামাজিক আদর্শ *compradore bourgeois* আদর্শ—পাশ্চাত্য বুর্জোয়া আদর্শের অনুলকরণ। তাই ঠিক যে-পরিমাণে ভারতের নতুন বুর্জোয়াশ্রেণীর ভাবাদর্শ বিপ্লবী, এঁদের ভাবাদর্শও সেই পরিমাণে বিপ্লবী বা প্রগতিবাদী। তার বেশী বিপ্লবী যেমন এঁরা কেউ ছিলেন না, তেমনি প্রতিক্রিয়াশীল বলে বাদ দেবার প্রসঙ্গও ওঠে না।

তবে যেহেতু এঁরা প্রধানত বুদ্ধিজীবী ও সাহিত্যিক, তাই সামাজিক ভাবাদর্শ এঁদের সকলের ভেতর সমানভাবে প্রতিকলিত হয় নি।

সমাজের মূল কাঠামোর মধ্যে ব্যক্তির স্বাধীন সত্তার নিদর্শনই এই পার্থক্যের মূলে।

রামমোহন সাহিত্যিক ছিলেন না। তাই তাঁর কথা এখানে ওঠে না। তাঁর সামাজিক বিশ্লেষণ আগেই করা হয়েছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবাদর্শের দার্শনিক ভিত্তি নিঃসন্দেহেই হিন্দু-revivalist। কিন্তু তাঁর সাহিত্যে সেইটাই সবচেয়ে বড় কথা নয়। তবুও ঐ প্রতিক্রিয়াশীল দৃষ্টি তাঁর সাহিত্যিক বিকাশকে যথেষ্ট পরিমাণে বিকৃত করেছিল।

বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমের সবচেয়ে বড় অবদান তাঁর উপন্যাস লেখার প্রচেষ্টা। এ প্রচেষ্টার তিনিই প্রথম সার্থক হন।

তধু তাই নয়, আধুনিক বাংলা ভাষা সৃষ্টির দিক থেকেও তাঁর দান প্রভূত, বোধহয় বিভাগসংয়ের পরেই তাঁর স্থান।

সমাজ-বিকাশের একটি বিশিষ্ট স্তরেই উপন্যাস সৃষ্টি হওয়া সম্ভব। এবং বঙ্কিমের আগে বাঙালী সমাজ সে-স্তরে ওঠে নি। তাই আরও আগে উপন্যাস সৃষ্টি হওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু তাই বলে তো বঙ্কিমের প্রচেষ্টাকে হেয় করা যায় না।

অনেকের মতে বঙ্কিমের বাংলা সাহিত্যে প্রধান অবদান, “বঙ্কিমের মারফতেই নারী প্রথম বাংলা সাহিত্যে এলো ব্যক্তি রূপে।” নারী-চরিত্রের স্বাধীন সত্তার বিকাশ উপন্যাসেই সম্ভব এবং যেহেতু বঙ্কিমের আগে বাংলা সাহিত্যে উপন্যাস ছিল না, তাই স্বাধীন নারী-চরিত্রও তাঁর আগে বাংলা সাহিত্যে অসম্ভব ছিল। সুতরাং একথা বলার কোনো বিশেষ সার্থকতা নেই। বরং জোরটা দিতে হয় তাঁর উপন্যাস লেখার প্রচেষ্টার উপরই।

কিন্তু বঙ্কিমের চেষ্টা প্রশংসনীয় হলেও খুব সার্থক হয় নি উপন্যাস সৃষ্টির দিক থেকে। তাঁর উপন্যাসগুলি ফিউডাল-বিরোধী ছিল কি না, সেটা প্রধান প্রশ্ন নয়। প্রধান প্রশ্ন সাহিত্যের দিক থেকে উপন্যাসগুলি উৎসাহিত কিনা। তাই অনিমেমবাবু “আনন্দমঠ” সম্বন্ধে যেকথা বলেছেন, তার কোনো সার্থকতা খুঁজে পাই না। বঙ্কিমের সরাসরি প্রগতিশীল রাজনৈতিক মত অবলম্বন করা উচিত ছিল কি না এ-কথার ওপর জোর দিয়ে তাঁর উপন্যাসের গুণাগুণ বিচার করা কোনো মতেই সমীচীন নয়।

উপরন্তু, অনিমেমবাবু “আনন্দমঠের” রাজনৈতিক বিশ্লেষণ যেভাবে করেছেন তার কোনো ভিত্তি নেই। সন্ন্যাসী-বিরোধ শেষপর্যন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধেই চলেছিল এমন উক্তি করার যুক্তি তিনি আনন্দমঠের কোনখানে পেলেন? সুতরাং এভাবে আনন্দমঠ বিচার নয়। সাহিত্যিক দিক থেকে আনন্দমঠ খুব উচুদরের সৃষ্টি নয়। কারণ, উপন্যাসের যে-মাপকাঠির কথা প্রবন্ধের প্রথমাংশে বলা হয়েছে, সেই দিক দিয়ে বঙ্কিমের কোনো উপন্যাসই খুব প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস হয়ে দাঁড়ায় নি।

অবশ্য সে-সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে খুব উচুদরের উপন্যাস সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনাও

কম ছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও, বঙ্কিমের সাহিত্যিক প্রতিভাও যে, কিছুটা পরিমাণে দারী তা স্বীকার করতেই হয়।

একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তৎকালীন সাহিত্যিকদের মধ্যে মাইকেল শ্রেষ্ঠ। তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভার কোনো তুলনাই মেলে না তাঁর সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যে। প্রতিক্রিয়াশীল সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সব চেয়ে সার্থক সাহিত্যিক বিদ্রোহ তিনিই এনেছিলেন। তাঁর উদাহরণ পাওয়া যায় তাঁর সৃষ্ট অমিত্রাক্ষর ছন্দে—যে নতুন ছন্দে তিনি বিপ্লব এনে দিলেন আমাদের সাহিত্যে। এবং এই বিপ্লবী ছন্দেই তিনি গাঁথলেন রামায়ণের কাহিনী—কিন্তু সে-কাহিনীর বিভিন্ন চরিত্রের সম্পূর্ণ রূপান্তর করা হল। এ-রূপান্তরের উদ্দেশ্যই ছিল পুরনো সমাজকে অগ্রাহ্য করা। এখানেই তাঁর সাহিত্যের মূল্য—তাঁর প্রগতির মাপকাঠি। তাঁর প্রতিটি কাব্যে যে-বিদ্রোহ ফুটে উঠল সে-বিদ্রোহের একটি বড় দিক ছিল ব্যক্তিগতত্ববাদের ঘোষণা। নারক-চরিত্রের দৃঢ়তা তিনি দেখালেন তাঁর মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য ইত্যাদিতে। এ-বিদ্রোহের প্রেরণা দেশীয় সমাজ বা নব্য শিক্ষিত সমাজের আদর্শ নয়, বরং তাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, পাশ্চাত্য বূর্জোয়া ভাবাদর্শের অহুপ্রেরণায়, তাই সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী গণআন্দোলনের নেতা হিসাবে তাঁকে দেখা উচিত নয়। তবুও তাঁর সাহিত্য নিঃসন্দেহেই প্রগতিশীল আন্দোলনের বিরাট স্তম্ভ।

কিন্তু অনেক সমালোচক মনে করেন যে মাইকেলের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ দান তাঁর “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁটা,” বা “একেই কি বলে সভ্যতা?” ; মাইকেলের সাহিত্য-বিচার এভাবে করা সম্পূর্ণ ভুল। তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে ব্যঙ্গ করে লেখা হয়েছিল বলেই যে এগুলি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের নিদর্শন এমন যুক্তি কোনো মতেই দেওয়া যায় না।

তৎকালীন বাংলা সাহিত্য আলোচনায় বিষ্ণুবাবু বিদ্যাসাগরের উল্লেখ করেছেন খুব সঙ্গতভাবেই।^১ বাংলা ভাষা কোনোদিন বিদ্যাসাগরের ঋণ ভুলতে পারবে না। তাছাড়া তাঁর মানবতাবোধ, স্বদেশপ্রীতি, উৎসাহিত জনতার প্রতি সহানুভূতি সত্যিই প্রশংসনীয়। এবং এই মানবতাবোধ থেকেই তিনি সমাজের অনেক প্রতিক্রিয়াশীল অহুষ্ঠানের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাতে সক্ষম হয়েছিলেন।

১. ড. সাহিত্যের ভবিষ্যৎ, প্রথম দিগনেট সংস্করণ; পৃ. ১৩।—সম্পাদক

দীনবন্ধু, কালীপ্রসন্ন, টেকচাঁদ ঠাকুর, প্রভৃতি সাহিত্যিকদের সবচেয়ে বড় দান বাংলা সাহিত্যে realism আনার চেষ্টা। সামাজিক চরিত্রের দিক থেকে এই লেখকগোষ্ঠীর সঙ্গে বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথের দ্বারা গুণগত কোনো প্রভেদ নেই। প্রভেদ যেটা দেখা যায়, সেটা নিছক তাঁদের সাহিত্যিক পারদর্শিতার প্রভেদ। রামমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ যেমন বিপ্লবী ছিলেন না, তেমনি কালীপ্রসন্ন বা দীনবন্ধুও বিপ্লবী ছিলেন না। এটাও ঠিক নয় যে তাঁরা তৎকালীন উৎপীড়িত কৃষকশ্রেণীর মুখপাত্র।

তাছাড়া দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণের’ উপযুক্ত দাম দিলেও মানতেই হয় ‘নীলদর্পণ’ দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখা। মধুসূদনের কাব্যিক প্রতিভার সঙ্গে এর কোনো তুলনা করা যায় না। উপরন্তু, ‘নীলদর্পণ’ দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি নয়; বিষ্ণুবাবু ঠিকই বলেছেন “সধবার একাদশী” অপেক্ষাকৃত ভালো নাটক।^১ কারণ এর পটভূমি অনেক বড় এবং এর ঘটনাও অনেক বেশী মর্যাদাসিক, সমগ্র সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে। তবে “সধবার একাদশী”-কে বাড়লার শ্রেষ্ঠ নাটক বলাটা অত্যাতি। কাজেই বঙ্কিমকে বাদ দিয়ে দীনবন্ধুকে প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যে দিকপাল বলে গণ্য করাটা অজ্ঞতার পরিচয়।

এই যে প্রগতিশীল ভাবধারার আলোচনা করা হল, তা কোনো মতেই সম্পূর্ণ বিপ্লবী না হলেও সামগ্রিকভাবে প্রগতিশীল। কিন্তু বিবেকানন্দ এই ধারায় আসেন না। বস্তুত, তিনি ছিলেন পুরোপুরি প্রতিক্রিয়াশীল। রবীন্দ্র গুপ্ত বিবেকানন্দের ওপর যে-আলোচনা করেছেন, তা ঠিক বলেই মনে করি; তাই সে-বিষয় পুনরুল্লেখ অযথা। সাম্রাজ্যবাদ তার শোষণকে কারো মাঝে জন্ত যেসব হাতিয়ার ব্যবহার করেছিল, তার একটি প্রধান ছিল ধর্ম। আর বিবেকানন্দ ঠিক এই দিক থেকেই সাম্রাজ্যবাদের প্রধান সহায় হলেন। এইখানে রামমোহন আর বিবেকানন্দের মধ্যে পার্থক্য। তাই ইউরোপের Reformism-এর সঙ্গে বিবেকানন্দের প্রচারের তুলনা ঠিক নয়।

রবীন্দ্রনাথ সত্বেও আলোচনার প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে রবীন্দ্রনাথ রামমোহন অথবা বিভাসাগরের মতো সমাজ-সংস্কারক বা সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জির মতো রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন না। মূলত তিনি কবি। রবীন্দ্রনাথের বিচার করতে হয় প্রাথমিকভাবে তাঁর কাব্যবিচারেই।

১. ড. সাহিত্যের ভবিষ্যৎ, প্রথম সিগনেট সংস্করণ, পৃ. ১৩।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিশ্লেষণ

রবীন্দ্র গুপ্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য বাদ দিয়ে তাঁর রাজনৈতিক ও দার্শনিক মতামতের বিশ্লেষণ করে সিদ্ধান্তে এলেন যে রবীন্দ্রনাথের ভাবাদর্শ প্রতিক্রিয়াশীল। তারপর এখান থেকেই রবীন্দ্র গুপ্ত প্রায় স্বতঃসিদ্ধভাবে বলে দিলেন যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিক্রিয়াশীল। অকাটা যুক্তি! অত্যন্ত সোজা! একটি ছকে ফেলে তিনি দিলেন রবীন্দ্রনাথকে কাবু করে—প্রায় “হাঁটু ভেঙ্গে দিলেন”! এক আঘাতেই রবীন্দ্র-সাহিত্যকে চিরনির্বাসনেঠেলে দেওয়া হল, পাঠানো হল হৃদয় দিল্লীর মগনদে—জহরলাল, সাভারকরের গুরু করে। সার্বক সমালোচনা!

আরো মজার ব্যাপার, যে-বইটিকে ভিত্তি করে [আত্মশক্তি] রবীন্দ্র গুপ্ত তাঁর সিদ্ধান্তে এলেন, সে-বই যদি পাঠক মনোযোগ দিয়ে পাঠ করেন, তবে বুঝতে এতটুকু কষ্ট হবে না যে রবীন্দ্রনাথকে তিনি সম্পূর্ণ বিকৃত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামত যাই হোক অস্বস্তি ঐ বই থেকে রবীন্দ্র গুপ্ত যে-প্রমাণ খাড়া করার চেষ্টা করেছেন তা ঠিক নয়।

কিন্তু এ-বিষয়ে বাদানুবাদের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিতার আলোচনা করাটাই বাঞ্ছনীয়।

বাংলা কাব্য-জগতে রবীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহেই বিপ্লব আনলেন। তবে এ-বিপ্লব মাইকেলী ধারা থেকে স্বতন্ত্র। মাইকেলী ধারা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদী, রবীন্দ্র-কাব্যও তাই, কিন্তু তফাৎটা হল মাইকেল তাঁর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদ প্রতিষ্ঠা করলেন পৌরাণিক আখ্যানের মাধ্যমে। তাই তিনি আধুনিক কবির পর্ষায়ে পড়েন না। এদিকে, রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ আধুনিক নন—তাঁর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদ আশ্রয় নিল তাই lyric-এ। তিনি হয়ে উঠলেন প্রধানত romantic কবি। classic থেকে আধুনিক—এই দুই ধারার মাঝখানে romantic বা lyric অবশ্জাবী এবং তাই রবীন্দ্রনাথের lyric একেবারে আকস্মিক নয়। কিন্তু lyric মারকং রবীন্দ্রনাথ যে অদ্ভুত চেতনাজগতের সৃষ্টি করলেন, সে-জগতের যেমন ব্যাপ্তি, তেমন বিস্তার। তাই তাঁর কবিতা নব্য বাঙালীর মনকে প্রচণ্ড নাড়া দিতে সক্ষম হল। দেশের নতুন অর্থনৈতিক বিকাশ এবং পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রভাব নব্য বাঙালী মনে যে-চঞ্চলতা সৃষ্টি করল, সেই চঞ্চলতার রূপ প্রথম দেখা গেল রবীন্দ্র-কবিতায়। এখানেই তাঁর কবিতার সার্বকতা বা প্রগতি।

যুগোঁরা আদর্শের প্রধান সামাজিক দান ব্যক্তির স্বাধীন সত্তার স্বীকৃতি। তাই এ-স্বীকৃতির প্রয়োজনীয়তা তৎকালীন নব্য বাঙালী সমাজেও দেখা গেল রবীন্দ্র-কাব্যের যুগে। স্বভাবতই এ-স্বাধীনতার তাগিদ আংশিক তাগিদ, কারণ দেশের নতুন অর্থনৈতিক বিকাশটাই ছিল আংশিক বিকাশ। এমন সামাজিক কাঠামোতে “Faust” অথবা “Prometheus” জন্ম নিতে পারে না। তাই রবীন্দ্র-কাব্যে ব্যক্তিব্যবোধের স্বীকৃতিও আংশিক স্বীকৃতি আর তাই তিনি “Faust” সৃষ্টি করতে অসমর্থ হলেন।

কিন্তু যে-আংশিক চেতনা তিনি সৃষ্টি করলেন, সে-চেতনাকে যতদূর ঐ পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব তা বোধহয় রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন। তাছাড়া আর একটি নতুন দিক তিনি খুলে দিলেন। তা হল “human values”-এর আশ্চর্য স্বীকৃতি—যা স্থান পেয়েছে তাঁর কবিতায়।

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যব্যবোধের একটি বিশেষ দিক হল নারী-পুরুষের সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধের এক অপূর্ব রূপ দিল তাঁর কবিতা। বাঙালার পদাবলী-কাব্যের উপযুক্ত মূল্য দিলেও স্বীকার করতেই হয়, রবীন্দ্রকাব্য প্রেমের যে নতুন ধারণা দিল তা পদাবলী-কাব্যের চেয়ে অনেক বেশী সমৃদ্ধশালী।

রবীন্দ্রনাথের সোনারতরী, মামসমুদ্ররী কবিতা থেকে এর প্রমাণ পাওয়া যাবে।

কবিতার সার্থকতা—কবিতায় human values-এর স্বীকৃতি ও তার বিস্তারে—যা মানুষের চেতনাকে সমগ্রভাবে ছড়িয়ে দেয় বিভিন্ন দিকে, বিভিন্ন পথে। মানুষের মনের ও চেতনার স্বাভাবিক বিকাশের তাগিদেই মানুষ তার সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটায়। সমাজ-পরিবর্তনে মানুষের চেতনার দায়িত্ব এইখানেই।

কুন্দুস সাহেব ও সরোজ দত্ত ‘উর্বশী’ কবিতার ব্যাখ্যা করেছিলেন এই ভাবে : যেহেতু রবীন্দ্রনাথের উর্বশী মাতাও নয়, কন্ডাও নয়, আবার বধুও নয়, স্ততরাং এ-যেয়ে নিশ্চয় “বেজন্মা” মেয়ে।^১ এরকম মেয়ের সমাজে কোথায় স্থান, তাও তাঁরা উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। এবং এই ব্যাখ্যা থেকে তাঁরা সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথকে শুধু প্রতিক্রিয়াশীল বলা হলে তাঁকে প্রশংসাই করা হয়। তাঁর স্থান কাব্য-জগতেই নয়।

১. এই রচনাটির লেখক সোলায় কুন্দুস, সরোজ দত্ত নয়। র. পরিসর, দাখ ১৩৪৬; পৃ. ৩৮।—সম্পাদক

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

এই মন্তব্যের প্রতিবাদে কিছু বলা অনাবশ্যক। বড়জোর বলা যেতে পারে যে এঁরা কবিতার কিছুই বোঝেন না। কবিতা তাঁরা জীবনেও পড়েন না। নচেৎ এ-ধরনের কথা বলার সাহস তাঁদের এলো কোথেকে?

“নহ মাতা, নহ কণ্ঠা, নহ বধু, হৃদয়ী রূপসী,

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী!

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঙ্কল টানি,

তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি,

দ্বিধায অভিভূত পদে কপ্তধ্বজে নম্র নেত্রপাতে

শ্রিতহাস্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশয্যাতে

স্তব্ধ অর্ধরাতে।

উষার উদয়-সম অনবগুণ্ঠিতা

তুমি অকুণ্ঠিতা।” [উর্বশী]

এ-কবিতার সৌন্দর্য অস্বীকার করা হলে আর কিছুই বলার থাকে না, কেবল Marx-এর সেই কথাই মনে হয়, “as the finest music has no meaning for an unmusical ear.”

কবিতার কান কি করে তৈরী করা যায়, তার উপদেশ দেওয়া আমার কর্তব্য নয় এবং সে ক্ষমতাও নেই, তবু জিজ্ঞাসা করি এ-কবিতা কোন পাঠকের মনে দোলা না দেয়?

অথবা ধরা যাক “মদনভাস্করের পর” কবিতাটি :

“পঞ্চশরে দম্ব করে করেছে এ কী সন্ন্যাসী,

বিষময় দিয়েছে তারে ছড়ারে!

ব্যাকুলভর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিঃশ্বাসি,

অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়াবে।

ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতিবিলাপসঙ্গীতে,

সকল দিক কাঁদিয়া উঠে আশনি।

কাগুন মাসে নিষেধ-মাবে না জানি কার ইজিতে

শিহরি উঠি মূরাছি পড়ে অবনী।”

রবীন্দ্র-কবিতার প্রকৃতি একটি প্রধান স্থান পেয়েছে। কিন্তু সে-প্রকৃতির রূপ অভিনব। Wordsworth প্রকৃতি নিয়ে কবিতা লিখেছিলেন কিন্তু রবীন্দ্র-কবিতার যে-প্রকৃতি তার রূপ একটু স্বতন্ত্র।

কবির প্রতিভায় ও তাঁর আশ্চর্য দৃষ্টিতে প্রকৃতি যাহুকের মনের মধ্যে এক সম্পূর্ণ নতুন চেতনা জাগাল। প্রকৃতি হয়ে উঠল প্রাণবন্ত, যাকে মার্কস বলেছেন—“humanised nature”。 এ সে-প্রকৃতি নয়, যার সঙ্গে আমাদের গতানুগতিক যোগাযোগ। এ-প্রকৃতির রূপ যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনই সুন্দর। তাই বাঙলার ঋতু আশ্চর্য সম্বন্ধশালী হয়ে দেখা দিল তাঁর কবিতায়। এমনটি আগে হয় নি।

“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্ডরে,
সব সংগীত গেছে ইঞ্জিতে ধামিরা,
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অধরে,
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নাখিরা,
মহা-আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্ডরে,
দিক্-দিগন্ত অবগুষ্ঠনে ঢাকা—
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
এখনি, অঙ্ক, বঙ্ক কোরো না পাখা ॥” [ছঃসময়]

কিংবা,

“ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরবে
জলসিক্ত ক্রিতিসৌরভরভসে
ঘনগৌরবে নববৌবনা বরষা
ভ্রামগভীর সরসা।
গুরুগর্জনে নীপমঞ্জরী শিহরে,
শিখীদম্পতি কেকাকন্ডোলে বিহরে।
দিগ্‌বহুচিহ্ন-হরষা।
ঘনগৌরবে আসে উন্নাদ বরষা ॥” [বর্ষামঙ্গল]

রবীন্দ্রনাথের আর একটি সার্থক কবিতা ‘স্বস্ত সাগর দিল পাড়ি’ (বলাকা)

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

উল্লেখ করা যেতে পারে।

“এমন রাতে উদাস হয়ে কেমন অভিসারে

আসে আমার নেয়ে,

সাদা পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে

আসছে তরী বেয়ে।

কোন ঘাটে সে ঠেকবে এসে কে জানে তার পাতি।

পথ হারা কোন পথ দিয়ে সে আসবে রাতারাতি,

কোন অচেনা আঙিনাতে তারি পূজার বাতি

রয়েছে পথ চেয়ে।

অগোরবের বাড়িরে গরব করবে আপন সাথী

বিরহী মোর নেয়ে।”

এ-কবিতার প্রতীক সহজবোধ্য ও সার্থক। এদিক থেকে বিচার করলে নিশ্চয় বলা যেতে পারে যে এত সুন্দর দেশপ্রেমের কবিতা আমাদের দেশে খুব কম।

কিন্তু তৎকালীন “শিক্ষিত সম্প্রদায়ের” যে-গলদ ছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও সে-গলদ অনেকাংশে থেকে গেছে। তিনিও বাঙালী সমাজের দৈন্ত, অসম্পূর্ণতা বা একপেশেমি কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। এ-গলদ কাটাবার জন্য যে-বিপ্লবী সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন ছিল, সে-দৃষ্টিভঙ্গি রবীন্দ্রনাথ কোনো দিন অর্জন করতে সক্ষম হন নি। এইখানেই তিনি ছিলেন তাঁর নিজস্ব সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশের victim। সামাজিক পরিবেশের কাছে ব্যক্তির পরাজয় স্বীকার এই প্রথম নয়। পশ্চাত্য সমাজেও এমন ঘটনা বার বার দেখা গেছে। Goethe হয়তো তার সবচেয়ে বড় উদাহরণ। তাই রবীন্দ্রনাথের এই অক্ষমতা আকস্মিক বা হৃদয়বিদারক নয়।

রবীন্দ্র-সংস্কৃতি পুরোমাত্রায় বাঙালী-সংস্কৃতি তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু বাঙালী-সংস্কৃতি নিছক রবীন্দ্র-সংস্কৃতি নয়; তার বিভিন্ন রূপের একটি নিদর্শন রবীন্দ্র-কাব্যে। তাই বাঙালী-সংস্কৃতির সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্র-কাব্যের অনেক গলদই চোখে পড়তে বাধ্য।

ইংরাজ-শাসনে বাঙালী সমাজে যে-ভাঙ্গন দেখা দিল, সে-ভাঙ্গনের জোয়ার বাঙালী-সংস্কৃতিকেও আঘাত করল। কিন্তু এ-ভাঙ্গনের সম্পূর্ণ তাৎপর্য

রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারলেন না—যেমন পারলেন না তৎকালীন শিক্ষিত-সম্প্রদায়। রবীন্দ্রনাথের সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি এলো ভাঙ্গনের একটি তাগিদ থেকে। সে তাগিদ বিশিষ্ট হলেও সংকীর্ণ, তাই তিনি বিপ্লবী জীবনদর্শনের প্রয়োজন বোধ করলেন না। তাঁর আংশিক তাগিদ পর্যাপ্ত বিকাশের সম্ভাবনা পেল সনাতনী উপনিষদের জীবনদর্শনে।

উপনিষদের অধ্যাত্মবাদ এবং নিজস্ব সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশ—এই দুই ভাবধারার মধ্যেই সৃষ্টি হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জগত। তাই সে-জগত শুরু থেকে শেষপর্যন্ত আবদ্ধ হয়ে গেলে lyric-এ। আর তাই অপূর্ব এবং আশ্চর্য হলেও, lyric ছাড়িয়ে যেতে অসমর্থ হল তাঁর কবিতা। এ-মুগ্ধপং অপূর্বতা ও অসম্পূর্ণতা স্বীকার না করে উপায় কি?

রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনে সত্যের পূর্ণ বিকাশের স্বীকৃতি থাকে সম্ভব নয়। স্তূতরাং রবীন্দ্র-কাব্যে মানবিকতাবোধ বা মৌলিকবোধ যে-বিস্তার বা স্বীকৃতি পেল তাও আংশিক স্বীকৃতি। তাই জীবনের বিভিন্ন সমস্তার তিনি স্থান দিলেন আংশিকভাবেই—সম্ভব হল না চেতনার সর্বাক্ষীন বিস্তার।

নর, নারী, পুরুষ, প্রকৃতি এমন কি জীবন-মৃত্যুর সমস্তাও ব্যাপক অর্থে এলো না তাঁর কাব্যে। জীবনের সমস্ত ঝড়-ঝঞ্ঝাও সমর্থ হল না তাঁর কাব্য-লোকে প্রলয়-আন্দোলন সৃষ্টি করতে। পার্থিব জীবনকে দেখলেন তিনি হালকা ভাবেই। এমতৌ কাব্যে Tragedy-র স্থান কোথায়? ধীর কাছে সমস্ত সমস্তাই শেষপর্যন্ত উপনিষদের ‘শান্তির’ আবেষ্টনীতে বাঁধা রয়ে গেল, তাঁর সৃষ্টিতে কেমন করে সম্ভব হবে Tragedy? তাঁর যে সত্য, শিব ও হৃদয়ের পূজা, সে পূজার কোথায় Tragedy স্বীকৃতি পাবে? Macbeth-এর সব আকাজক্ষা পূর্ণ হল কিন্তু তবু তিনি হুখী হলেন না, শান্তি এলো না তাঁর জীবনে; কোথায় যেন কি এক ক্ষত থেকে গেল। Faust-এর বাঁচার আকাজক্ষা টেনে নিয়ে গেল তাঁকে শরতানের কবলে। Aragon তাঁর প্রিয়ার বিরহে অন্ধকার দেখলেন সমস্ত করাসী দেশটাকে। আর রবীন্দ্রনাথ প্রিয়াকে না পেলেও প্রিয়ার ফেলে দেওয়া বকুল মালাতেই পেলেন সান্ত্বনা। মৃত্যুর সামনে দাঁড়িয়েও গান করলেন—“সম্মুখে শান্তিপারাবার।”

এখানেই রবীন্দ্র-কাব্যের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। একদিক থেকে তাই বলা যায় যে, আধুনিক সমাজে বাস করেও রবীন্দ্রনাথ যে-কাব্য সৃষ্টি করলেন, সে-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

কাব্য বাঙলার কুলীন সংস্কৃতিরই জের। হয়তো বাঙালী সমাজের বিকাশ স্বাভাবিক বিকাশ হলে এ-সংকীর্ণতা তাঁর কেটে যেত, কিন্তু সে বাইহোক এটা তাঁর অক্ষমতা তা স্বীকার করতেই হয়।

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি ছিলেন না। উপন্যাসও তিনি লিখেছিলেন অনেক। এবং এখানেও দেখা যায় তাঁর অসামান্য সাহিত্য-প্রতিভা।

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস নিঃসন্দেহেই বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসের চেয়ে উচুদরের, যদিও তাঁর সব উপন্যাসগুলি তুল্যমূল্য নয়। গোরা, চোখের বালি, যোগাযোগ, উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। বাঙলা দেশের সমাজে উৎকৃষ্ট উপন্যাস সৃষ্টি হওয়া দুঃস্থ, কারণ এ-সমাজের কাঠামো বড় ছোট এবং কঠিন। ব্যক্তির সত্তা এখানে অত্যন্ত অস্পষ্ট তাই representative চরিত্র বিরল। তবুও এই সামাজিক কাঠামো বা গভীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস সৃষ্টি করতে পেরেছেন।

বীরেন পাল রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করতে গিয়ে ১নং ‘মার্কসবাদী’তে “শেষের কবিতা” বইটিকে সামনে তুলে ধরেছেন এবং “শেষের কবিতা”র অমিত ও লাভগ্যের মিলনের অন্তরায় খুঁজবার চেষ্টা করেছেন তাদের দু’জনার সামাজিক ব্যবধানে! এ-ধরনের আলোচনা অজ্ঞতার পরিচয়। প্রথমত, “শেষের কবিতা”-কে রবীন্দ্রনাথের representative উপন্যাস হিসাবে দেখাটা ভুল। কারণ, মূলত এটি উপন্যাসের পর্যায়ে পড়ে না। উপন্যাস হিসাবে এর মূল্য প্রায় নেই বলা চলে। তাই গোরা, ইত্যাদি বাদ দিয়ে এ-বইটির ওপর গুরুত্ব দেবার কোনো মানেই হয় না। দ্বিতীয়ত, ব্যারিস্টারের ছেলে অমিত ও অধ্যাপকের মেয়ে লাভগ্য—এদের দু’জনার মধ্যে সামাজিক তফাৎ খুঁজতে গিয়ে বুর্জোয়া ও ফিউডাল সমাজের দৃষ্টিকে টেনে আনাটা কি নিছক অবাস্তব কাল্পনিক সমালোচনার পরিচয় দেয় না? বিশ্লেষণ যদি করতেই হয় তবে এইটুকুই বলা যায় যে, অমিত এবং লাভগ্যের কচির প্রভেদই তাদের মধ্যে ব্যবধান এনে দিয়েছিল। এর বেশী কিছু বলা অসম্ভব।

গোরা, যোগাযোগ বা চোখের বালি ইত্যাদি পড়লেই দেখা যায় যে, যথেষ্ট সংকীর্ণ সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েও রবীন্দ্রনাথ যে এ-ধরনের উপন্যাস লিখেতে পেরেছিলেন, তার প্রধান কারণ ছিল তাঁর উন্নত মানবতাবোধ। রবীন্দ্রনাথের মহত্ব এই মানবতাবোধেই। তাই স্বা-পুরুষের স্বাভাবিক মিলনের জন্তে সামাজিক বাধাকে অস্বীকার করতেও তার পেরেন না।

“গোরা”-র চরিত্র। যে-সমাজ এই স্বাভাবিক মিলনের অন্তরায় হল সেই সমাজের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আগিয়ে তুলতে সক্ষম হলেন ঔপন্যাসিক। যোগাযোগে ‘কুমর’ চরিত্র কোন পাঠকের মনকে নাড়া দেবে না? যে-সামাজিক ব্যবস্থার ফলে একটি মেয়েকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই স্বামী-সঙ্গে সহবাস করতে হয়, সেই সামাজিক ব্যবস্থার অপরূপ ছবি কি যোগাযোগে ফুটে ওঠে নি? “বাতি কি আর জলবে না বউ?”—এ লাইন কোন সহানুভূতিশীল পাঠকের চক্ষে জল না এনে দেবে?

“চোখের বালি”তে বিনোদিনী বিধবা। স্ত্রীরাং আমাদের সামাজিক দৃষ্টিতে তার সমস্ত কার্যকলাপ অস্বাভাবিক। কিন্তু তবুও পাঠকের টান থেকে যায় ওই সমাজের নিম্ননীর মেয়েটির প্রতি। এই টান আসে হয়তো পাঠকের অজান্ত-সারে কিন্তু তবুও পাঠক কি সাময়িকভাবে হলেও বিদ্রোহ জানান না এই সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে? জানান না কি তাঁর অকুণ্ঠ সমর্থন নারী-পুরুষের স্বাভাবিক মিলনের ইচ্ছাকে? প্রত্যেকটি চরিত্রই স্বাভাবিকভাবে ফুটেছে আর তাই সার্থক হয়েছে রবীন্দ্রনাথের এই উপন্যাসগুলি।

কোনো কোনো সমালোচক রবীন্দ্রনাথকে প্রতিক্রিয়াশীল বলেছেন তাঁর রাজনৈতিক মতবাদ প্রতিক্রিয়াশীল ছিল বলে। আবার অনেকে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে রবীন্দ্র-সাহিত্যে প্রগতিশীল, কারণ তাঁর রাজনৈতিক মতবাদ প্রগতিশীল না হলেও প্রতিক্রিয়াশীল ছিল না। অনিমেসবাবু দ্বিতীয় পর্বারে পড়েন। রবীন্দ্র গুপ্তকে খণ্ডন করার জন্য তিনি যে-প্রবন্ধ লিখেছেন, সে-প্রবন্ধে দর্শন থেকে রাজনীতি—সব কথাই আছে—কেবল নেই সাহিত্যের কোনো কথা। প্রবন্ধটির গুণাগুণ বাই হোক,—তাকে যে ঠিক কোন বিষয়ের প্রবন্ধ বলে ধরব তা বোঝা মুশ্কিল।

মনে হয় তিনি বোধহয় একটি নতুন রাজনৈতিক প্রস্তাব আনার চেষ্টা করেছেন। স্ত্রীরাং রবীন্দ্রনাথের উপর অথবা অল্প সাহিত্যিকের ওপর যে-আলোচনা তিনি করেছেন, তার সার্থকতা আমাদের কাছে স্পষ্ট নয়।

সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, কোনো সমালোচকই রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের কোনো উল্লেখ করেন নি। অথচ তাঁর গল্পগুলোর ছোট গল্পগুলি আশ্চর্য প্রতিভার নিদর্শন দিয়েছে। বাঙালী সমাজ ছোট গল্প লেখার পক্ষে যথেষ্ট উপযোগী এবং বাংলা সাহিত্যে ছোট গল্পে যথেষ্ট সমৃদ্ধ; বোধহয় পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গে

সমর্থনাদা আমরা পেতে পারি একমাত্র ছোট গল্পে ।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর দীর্ঘ জীবনে কবিতা বা উপজ্ঞাস বাদ দিয়েও অনেক কিছুই লিখেছেন । সব লেখাগুলি তুল্যমূল্য নয় । তাঁর সামাজিক মতবাদ স্পষ্টতই প্রতিক্রিয়াশীল । তবুও অনেক সময় তাঁর সামাজিক মতবাদ যে কিছুটা পরিমার্ণে সময়োপযোগী হতে পেরেছিল তার একমাত্র কারণ তাঁর উদার মানবতাবোধ । তাই প্রতিক্রিয়াশীল দৃষ্টি নিয়েও তৎকালীন সমাজের অনেক গলদই তাঁর চোখে পড়েছিল । এবং রবীন্দ্র গুপ্ত রবীন্দ্রনাথের চরম প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক মত দেখাতে গিয়ে যে বইটিকে (আত্মশক্তি) বিশ্লেষণ করেছেন, মজার ব্যাপার যে ঠিক সেই বইটিতেই তাঁর উদার মানবতাবোধের সবচেয়ে বেশী প্রকাশ পেয়েছে । সমালোচক হিসাবে রবীন্দ্র গুপ্তের দৃষ্টিভঙ্গি বিকৃত, তাই এ-দিকটি তাঁর নজরে পড়ে নি ।

রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতবাদ প্রতিক্রিয়াশীল, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু এই মানবতাবোধই শেষবয়সে রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বের প্রগতিশীল দুনিয়ার অনেক কাছে এনেছিল । শুধু তাই নয়, নিজের মতবাদের অনেক গলদই শেষজীবনে তাঁর কাছে ধরা পড়েছিল, যার জগু ক্যান্টবাদেও তাঁর সমালোচনা তিনি করতে পেরেছিলেন, আর পেরেছিলেন সোভিয়েট কনিয়াকে সমর্থন জানানতে ।

যুক্তোত্তর বাঙলার রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকলে, আজ বিশ্বের কোন ক্যাম্পকে সমর্থন করতেন তা বলা দুঃক্লহ হলেও একথা মানতেই হয় যে, বাঙলার প্রগতি সাহিত্যের ঐতিহ্যে তাঁর সাহিত্য বিরাট স্তম্ভ ।*

* ডাক, তৃতীয় বর্ষ, শারদীয় সংকলন ১৩৫৭, পৃ. ১-৪৪ ; সনৎ বহু পকাশের দশকে তখন মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীরূপে খ্যাতিমান ছিলেন । বানান ও ব্যক্তিচিহ্ন প্রয়োজন মতো সংশোধন করা হয়েছে ।

সংগ্রামী সাহিত্য / শান্তি বন্হ

বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকের এই শেষপাদে সাহিত্য, বিশেষ করে কবিতা নিয়ে আবার বিতর্কের অবতারণা হয়েছে। যা ছিল আলোচনার বিষয়, আমাদের অদ্ভুত দেশ বলেই হয়তো, আলোচনার স্তর পেরিয়ে তর্কের আশ্রয় নিয়েছে; প্রায়শই যা কূতর্ক, সহজ আলোচনার স্বাভাবিক পরিবেশের অভাবে, ব্যক্তি-বিদ্বেষ, অবিনয়ী ও উদ্ধত মতবাদে গভীবদ্ধ। যতটা বাধিত বোধের সম্বন্ধে সার্থক সাহিত্যালোচনা সম্ভব এবং যা প্রধানতই সাহিত্যিক মূল্য-নিরূপণ, আমাদের ভাবের রাজ্যে তার প্রবেশাধিকার নেই। মতবাদে আমরা যতটা তৎপর চিন্তায় ততটাই পশ্চাৎগামী ও অগ্নিনির্ভর। ফলে, চিরকালই যা হয়েছে, অস্ত্রের তরঙ্গী-আশ্রয়ে সমুদ্রপাড়ির একান্ত কামনা কোনো মুহূর্তেও সাফল্যলাভ করে নি।

আধা-সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতির দেশে আত্মাত্মিক কারণেই জনসাধারণের মুক্তি-আন্দোলন বিরাট আকার নেবে, ঔপনিবেশিক শোষণের লৌহ-শৃঙ্খল ভেঙে ভবিষ্যৎ স্বাধীন-জীবনের ভিত্তি স্থাপন করবে। গণ-আন্দোলনের এই প্রবাহে, ইতিহাসের প্রয়োজনেই, মার্কসবাদ হবে পুরোধা। মার্কসবাদের আলোকে তখন জীবন ও ইতিহাসের সমস্ত জট ছাড়াবার চেষ্টা চলবে, নতুন-ভাবে দেশের ঐতিহ্যকে ব্যাখ্যা করে বর্তমান জীবনের সঙ্গে সেতুসংবদ্ধ করা হবে। অতীত ও বর্তমানের সেতুসঙ্কম, একমাত্র মার্কসবাদেই যার সম্ভাবনা ও পরিণতি, সার্থক সাধিত হয়েছে, আমাদের চিন্তাবীররা প্রায়শই এ-দাবী করে থাকেন। ভারতবর্ষে অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক আন্দোলন যেমন তাঁদের নেতৃত্বে, ক্রমান্বয়ে উচ্চতর পর্যায়ে উঠছে, ঐতিহ্য-বিচার এবং এমন কি সাহিত্যের পরিণত দিকনির্দেশ সঠিকভাবে তাঁরাই করেছেন, যা মার্কসবাদী হিসেবে অনেক আগেই করা উচিত ছিল। কর্তব্য সম্পর্কে যথাবিহিত অবহিত থেকেই যে সম্যক দৃষ্টিভঙ্গি আসে না একথা রাজনীতি-সমাজনীতি থেকে সাহিত্য-শিল্প সব কিছুতেই প্রতিফলিত, বিশেষ করে, মার্কসবাদী হিসেবে সচেতন থাকা যুক্তিবিচারের প্রকট পথ। আবার যে যুক্তিবিচার-পদ্ধতি

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

আলোকে আলোকিত এ-সম্বা করবার কোনো প্রয়োজন ছিল না, যদি-না সব বিষয়ে সমান জ্ঞান ও বোধের বিনয়হীন অভাব থেকে, ইতিহাস-সন্ধান ইতিহাসকেই বিকৃত করবার সম্ভাবনা দেখা না দিত। অতি প্রাচীনকাল থেকে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞোহমূলক আন্দোলন সব কিছুকেই অতি সহজে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বিনা দ্বিধায় মার্কসবাদের প্রমাণ-প্রদর্শনই ভুলতে বসে হয়েছে, প্রাচীন ইতিহাসের আলোচনার (‘ভারতবর্ষ আদিয় সাম্যতন্ত্র থেকে দাসত্ব’) ওপরে রাজনীতি ও সাহিত্যের অপূর্ব এক সমীকরণের কথা বলেছি। মার্কসবাদী মহলে এই সমীকরণের চাহিদা ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে এবং আরো বাড়বে, যতই রাজনৈতিক আন্দোলনের গুরুত্ব ও সম্ভাব্য ব্যাপকতার আশা সার্থক হতে থাকবে। তার কারণ যতো ভালো রাজনীতি ততো ভালো সাহিত্য—এই সহজ-সরল সূত্রটি তো দিনে দিনেই তখন ষোলকলায় পূর্ণ হয়ে উঠবে।

বেশ কিছুদিন থেকেই আমি সন্দেহ করেছিলুম যে মার্কসবাদী মহলে সাহিত্য-বোধের অভাব থেকে বাংলা কবিতায় মারাত্মক ক্ষয় ফলবে। আমার সে-সন্দেহ যে অমূলক নয় গত কয়েক মাসের বিভিন্ন পত্রিকার কবিতা-গল্প তাল প্রমাণ। ‘সংগ্রামী’ বা ‘জঙ্গী’ এই নামে বর্তমানে সাহিত্যের নতুন শ্রেণী-বিভাগ হয়েছে এবং তা হয়েছে স্পষ্টতই প্রত্যেক রাজনীতির প্রয়োজনে। সাহিত্যে এ-ধরনের কোনো শ্রেণীবিভাগ যে হতে পারে না তার প্রমাণ সাহিত্যের ইতিহাসই শুধু নয়, বিদেশের প্রতিষ্ঠিত মার্কসবাদী শিল্প-সাহিত্য সমালোচকের লেখা থেকে প্রমাণ করা চলবে। অবশ্য মার্কসবাদী চিন্তাবীররা ‘সংগ্রামী কবিতা’ বা ‘সংগ্রামী সাহিত্য’র সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা, লেনিন-মার্কস আউড্রেই দেবার চেষ্টা করেছেন। নানা ধরনের যুক্তিবিজ্ঞাস তাঁরা করেন, করেন যথেষ্ট আত্মবিশ্বাসেই এবং প্রয়োজন হলে অবাধে পটভূমিচ্যুত অব্যবহৃত উদ্ধৃতিতেও পেছপা হন না।

সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যার প্রথম সূত্র তাঁদের, সাহিত্য শ্রেণীচেনার অস্বত্বভিত্তিক প্রতিফলন অথবা সাহিত্য শব্দ-চিহ্নে বিশেষ শ্রেণীচেনার প্রকাশ। প্রত্যেক মানুষ কোনো-না-কোনো শ্রেণীর অংশভূত, স্বভাবতই তাই, তাঁরা তাঁদের বাক্য ও চিন্তায়, সেই শ্রেণীর সত্যকেই প্রকাশ করেন। কবি ও শিল্পী হিসেবে তাঁরাই শ্রেষ্ঠ ধারা তাঁদের শ্রেণীরই প্রকৃষ্ট মূখপাত্র, অর্থাৎ বিশিষ্ট শ্রেণীর কথা

সবচেয়ে ভালো করে সাহিত্যভাণ্ড করতে পারলেই পুরুষার্ধ লাভের পথ খোলা। কলে, শেক্সপীয়ার বুর্জোয়াদের জীবনকে চিত্রিত করেই শ্রেষ্ঠ, এবং রবীন্দ্রনাথ জমিদার ও উচ্চশ্রেণীর কবি। অবশ্য শেক্সপীয়ার ও রবীন্দ্রনাথ মহৎ-শিল্পী— কারণ তাঁরা দুজনেই তাঁদের শ্রেণীর কথা কবিত্বনোচিত উপায়ে প্রকাশ করতে পেরেছেন। মাঝে মাঝে এই বিচারেও একটি থাকে, রবীন্দ্রনাথ তখন সাতারকরের গুরু ও জ্বরলালের মন্ত্রদাতা, কবিতায় ভাববাদ ও প্রতিক্রিয়াশীল মতবাদের পোষক ; শুধু তাঁর মহৎ ‘সভ্যতার সংকট’-এ, ইত্যাদি। এই সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যার আসরে মার্কসকে নিশ্চয়ই টেনে আনা হয়, হুবিধেমতো তাঁর সিদ্ধান্ত— ‘অস্তিত্বই চৈতন্তের নির্ধারক’—বিস্লেষিত-ও হয়। বিস্লেষণের ধারা একান্তভাবেই মনস্তাত্ত্বিক, বস্তুগত নয়, শ্রেণীর মানসিক অহুত্ব প্রকাশ করাই যখন সাহিত্য! ইতিহাসে এ-পর্বন্ত শিল্পী-সাহিত্যিকরা যেহেতু শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও উচ্চশ্রেণী থেকে এসেছেন, এ-কথা তো বলতেই হবে, তাঁরা তাঁদের শ্রেণীর কথাই এতদিন ধরে লিখেছেন। তাই গোগোল নীপার-কসাকদের জীবন নিয়ে লিখেও কসাকদের জীবনের কথা প্রকাশ করেন না, যুক্রেনবাসীর পোশাক ও গরম ওভারকোটের আপাদমস্তক ঢেকে, তাঁরা নিজের জীবনের কথাই বলেন, যে মধ্যবিত্ত জীবনেই তাঁর আত্মার সঙ্গতি! মার্কসবাদী সমালোচকের কাজ এই সব লেখার স্তূপ থেকে লুকনো শ্রেণীচরিত্রটি খুলে ধরা, তাকে সাধারণ মানুষের পোচেরে আনা। এক সমালোচক অভ্যস্ত হৃদয় করে এই অবস্থাটির বর্ণনা দিয়েছেন :

“He is the rightful psychological product of his own life, the life of his class, of his group, of his own stratum, his own dunghill. The more closely we link the artist to this dunghill, the more exact and the more scientific will be our analysis”.....

বিবর্তনের ধারাকেই সরাসরি, মার্কসের সত্যবান্ধী অস্বীকার করেই, ভারতবর্ষের মান হিসেবে ধরা হয়েছে। উনিশ শতকের সাঁওতাল-বিদ্রোহ ও সিপাহী-বিদ্রোহ তাই ইউরোপের ‘কৃষক-বুর্জোয়া’ অভ্যুত্থানে রূপান্তরিত হচ্ছে, ভারতবর্ষের সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতি, আয়ত্তাত্ত্বিক মূলধন ও শ্রেণীবিভক্তির কথা সম্পূর্ণই ভুলে গিয়ে। উনিশ শতকেই ‘কৃষক-বুর্জোয়া’ অভ্যুত্থান, পরেই তো দেখা গেছে, কেমন করে ‘কবিত্তে ধনভর্যই প্রধান’ রূপ নেয়—যে পর্বন্ত

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

সর্বেতেই ভূতের আত্মপ্রকাশ, 'বি-উপনিবেদীকরণ' মতবাদে ।

সাহিত্য-বিচারে এই ভ্রমাত্মক চিন্তার চেহারা অত্যন্ত যারাত্মক । ইতিহাসের বিকৃতিই নয়, শিল্পসাহিত্যের প্রতি প্রভা, জ্ঞান এবং বোধের অভাব থেকে অভীভেদে ঐক্যকে অস্বীকার করবার যৌক পেয়ে বসে ; সর্বীজনাথের মহৎ কীর্তিকে যেমন কলংকিত করবার চেষ্টা হয়েছে । এ-কথাই শেষ নয়, সাহিত্যিক মূল্য-নিরূপণকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে সামাজিক-রাজনৈতিক পটভূমিকেই মূল্য স্থান দেবার প্রচেষ্টা থেকে, রাজনীতি ও কবিতার অপূর্ব এক নির্ধাস তৈরী হয়েছে । অবশ্য প্রাসঙ্গিকভাবে একথাও অত্যন্ত সত্য যে সামাজিক-রাজনৈতিক পটভূমির বিচার না করে সাহিত্যিক মূল্য-নিরূপণ অসম্পূর্ণ । কারণ, যে-পটে জীবন বিবৃত, ব্যাপকভাবে আবার বা জীবনের নব মূল্যায়ণেই রূপান্তরিত, তার ইতিহাস, ব্যাপ্তি ও জীবন-সংযোগ সাহিত্যের সার্থকতার জন্তেই প্রয়োজন । কিন্তু রাজনীতির প্রাধান্য থেকে, আমাদের মার্কসবাদী মহলে, সাহিত্য ও রাজনীতিক বীজগণিতের সর্বিয়রণে পর্ববসিত করা হয়েছে । রাজনীতির অর্থে, রাজনীতির যানে, বা তৎকালীন আন্দোলনের ধারাকে প্রকাশ করে তাই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ; অবশিষ্ট বা তা হয় 'বুর্জোয়া' 'সংস্কারবাদী' নয়তো 'প্রতিক্রিয়শীল' । কিন্তু সমগ্র কবিসত্তাই যে কবিবিচারের মূল, সাহিত্যিক-রাজনৈতিক মূল্যায়ণে সর্বকালীনতা যে রাজনীতিতন্ত্র স্পষ্ট ও প্রত্যক অর্থে নয়—জীবনের পতি ও হ্রস্বের অর্থেই, একথা মার্কসবাদীরা নিঃসংশয়ে ভুলে বসে আছেন । অবশ্য বেশিদের উক্তি উদ্ধার করে দেখানো যাবে ভুলের মধ্য দিয়েই মার্কসবাদীর ইতিহাস পরিক্রমা ; তবু ভুলটাই তো প্রথম ও শেষ নয়, একটা ঘটনা মাত্র । আশ্রমে প্রতি স্বীকারের সংসাহস ও বিবরী মনোভাব মিরে ইতিহাসের পাঠগ্রহণ আমাদের কর্তব্য ।

"Each literary work is those converted into a coded telegram, and the entire history of art into the collection of rebuses and symbolic figures hiding certain class meanings. We have to decipher these hieroglyphics in order to determine their sociological equivalent."... ..

"Dogmatic Marxism understands by class analysis the establishment of primary social-psychological types and styles

of thought, truthful from the point of view of their own classes, and false from the point of view of the opposing classes. The sociologist merely *explains* these types. He reasons like Voltaire's Doctor Pangloss : 'Every thing is as it is, and cannot be otherwise.' [ইটালিক্স লেখকের]

এই সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যার সঙ্গে মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের কোনো সঙ্ঘর্ষ নেই। মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদে 'মনস্তাত্ত্বিক প্রতিকলন' সার সত্য নয়, এমন কি কোনো সত্যই নয়; বাস্তব জীবনকে কেন্দ্র করেই সাহিত্য-বিচার। শেক্সপীয়ার, রীশ্রনাথ ও টলস্টয় বুর্জোয়া উচ্চবিত্ত ও জমিদারশ্রেণীর জীবন সাহিত্যভাষ্য করেই মহৎ শিল্পীর সার্থকতা লাভ করেন নি; তাঁরা লেনিনের ভাষায় বিপ্লবের কোনো-না-কোনো বিশিষ্টরূপ প্রকাশেই মহৎ। লেনিন বলেছেন, "An artist truly great must have reflected in his work at least some essential aspect of the revolution", এজন্টেই মার্ক্স-এঙ্গেলস বহুবার শেক্সপীয়ার, গায়টে, বালজাক, লেনিন টলস্টয় ও পুশকিনের মহৎ, দুর্বিনীত ও দুর্ধদের হাত থেকে, অকলংকিত রাখবার জন্তে কলর ধরেছিলেন। এই সমস্ত দুর্ধ ও দুর্বিনীত সমালোচকদের কাছেই রোলঁ ছিলেন 'পাতিবুর্জোয়া মানবতাবাদী', আনাতোলা ফ্রাঁস 'মধ্যবুর্জোয়া'। একদা বোধহয় তাই খুব আশ্চর্য শোনাবে না যে, একদা স্নেহানন্ডই লেনিনকে, 'হোমাই ইজ্ টু বি ডান্' পুস্তকের সমালোচনা-প্রসঙ্গে চৈতন্যের শ্রেণীবদ্ধ অবস্থিত থাকবার জন্তে উপদেশ দিয়েছিলেন। নিম্নেই মার্ক্সবাদীদের জন্তে নিম্নোক্ত উদ্ধৃতিটি তাই অত্যন্ত মূল্যবান :

'Leninism demands something entirely different. The class nature of spiritual phenomena is determined not by their subjective colouring, but by their depth of comprehension of reality. From this objective world comes the subjective colouring of class ideology. It is a *conclusion* and not a *premise*. A man who is capable of rising to hatred of oppression and falsehood in all this manifestations and forms in the social life of his epoch, becomes an ideologist of the revolutionary class.

A man who is completely immersed in his individual existence, in his basic isolation, remains for ever under the influence of reactionary ideology. In contrast to the dogmatist marxism of the Mensheviks and the Economists, Lenin proved that class consciousness does not originate automatically. No one is born an ideologist of a definite class ; he *becomes* one."

কবিতার ক্ষেত্রে এই 'সমাজতত্ত্বের' চেহারাটা হলো এই : সাহিত্য, বিশেষ করে কবিতা, প্রত্যক্ষ সংগ্রামের হাতিয়ার ; প্রায় যুদ্ধে রাইফেলের পর্যায়েই পড়ে। শত্রুকে পর্যুদন্ত করা হাতিয়ারের কাজ ; শ্রেণীসংগ্রামে ইস্তাহার থেকে কবিতা সব কিছুই শ্রেণীশত্রুকে বিব্রত, ব্যতিব্যস্ত ও ধ্বংস করার কাজে প্রয়োজন। কবিতা যখন "প্রত্যক্ষ সংগ্রামের" হাতিয়ার, স্বভাবতই, যুদ্ধ-হাতিয়ারের আঘাত করবার ক্ষমতা কবিতা-হাতিয়ারের ওপরেই বর্তায় ; ফলে, কবিতা যতো বেশি সোচ্চার, ততো বেশি তার ক্ষমতা, যতো বেশি অগ্নীল কটু-কাটব্য গালিগালাজ, ততো বেশি তার অগ্নিসংহারী প্রাণবন্ততা এবং শেষপর্যন্ত "ইনকিলাবী" চড়ে বিশ্ব-বিপ্লব কিংবা শ্রমিকশ্রেণীর জয়ধ্বনি ; কারণ, মার্ক্স-ই বলেছেন, শ্রমিকশ্রেণীর জয় অনিবার্য। রাজনীতির একটা সিদ্ধান্ত : 'যতো সংগ্রাম ততো সংগঠন এবং সংগ্রামেই একমাত্র সংগঠন সরাসরি কবিতায় আমদানি করা হয়েছে, যতো জঙ্গীত ততো উচ্চশ্রেণীর কবিতা। গত দু'বছরের কবিতার রূপ থেকে দুজন 'বিখ্যাত' কবির উদাহরণ দিচ্ছি :

“যুদ্ধ বাধাবে ?

যুদ্ধে পাঠাবে ?

বাকদের মুখে ছুঁড়বে আমাকে ?

ভেবেছ কী ?

যুদ্ধে যাবনা—ভেবেছ কী ?

তোমার যুদ্ধে যাবনা যাবনা

যুদ্ধ আমার তোমার সাথে—

ধান দেবনা পাই দেবনা জ্ঞান দেবনা

যুদ্ধ চাইনা শান্তি চাই

তোমাকে যেরেই শান্তি চাই।”

এখানেই শেষ নয়, এই বিপ্লবী-কবি এতেই ক্ষান্ত হতে পারেন না, কবিতার হাতিয়ারে জমিদখল ইত্যাদি করা তখনো শেষ হয়নি। তাই—

“দেখছো কী হে ?

দেখছো কী হে ?

নভেষরে

আসছে যনের নভেষরে

বাংলা বানাবো তেলেকানা

বাংলা বানাবো চীনেরও বাড়ি

বাংলা বানাবো লেনিনগ্রাদ :

ইন্ক্লাব জিল্লাবাদ !

ইন্ক্লাব জিল্লাবাদ !!

[‘ভেবেছো কী’, অনিল কাক্সিলাল]

‘পরিচয়’-সম্পাদক গোলাম কুদ্দুস সাহেব লিখছেন :

“কানে যাদের তুলো গোঁজা, মন যাদের পাষাণ,

যাদের গরীবের বুক চিরে প্রতিদিন চলে রক্তপান

ভারতের উপবাসী ক্ষুধার্ত জনতা

তাদেরও স্নাতে চায় চরম বারতা,

তাহাদের হাতে রেখে হাত

পদতলে ক’রে প্রণিপাত

পণ্ডিত নেহরু তুমি করে নাও শেষ আলাপন

ক্লান্ত ভারতে আজ দুঃস্থ ক্ষুধার উদ্‌দাম গর্জন,

গরীব মানুষ আজ তোলে উচ্চশির—

দিকে দিকে শাস্তি চাই, কাজ চাই, চাই শান্তিনীড়।”

[নেহরুর আমেরিকা যাত্রা]

খুব বেশি উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই ; গত দু-বছরে অল্পস্ব ‘কবিতা’ লেখা হয়েছে, যদি তাকে কবিতা বলা চলে। জীবন, সংগ্রাম ও কবিতা সম্পর্কে বোধের অভাব থেকে ক্রমশই কবি-সাহিত্যিকরা বিপথে চালিত হচ্ছেন, এবং শেষ পর্যন্ত কোথায় যে পৌঁছবেন তার প্রামাণ্য নজীর হিসাবে কাক্সিলাল-

কবিতার কবিতা অনার্যসেই উল্লেখ করা যায়। এঁদের সম্পর্কে বিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক বেলিন্‌স্কি বলেছেন :

"Every poetical work is the fruit of a powerful idea that has taken possession of the poet. If we assumed that this idea is merely the result of his mind's activity, we would thereby kill not only art but even the very possibility of art. Indeed, why should we not become poet when want drives us, profit tempts or the fancy takes us, if all that is necessary, is to think out some idea and press it into a thought-out form? No, not thus do poets by nature and calling work. He who is not a poet by nature may think out some deep, true, even sacred idea, but what he write will nevertheless come out petty, false, insincere, ugly, dead—and it will not convince any one, but rather disappoint everyone in the idea he expresses, despite all its truth. Nevertheless, that is precisely how the mob understands art, and that is what it demands of poets!"

বেলিন্‌স্কি বলেছেন বলেই, এদেশে, আমাদের মতো ক্ষুদ্রবুদ্ধি সাহিত্য-আলোচকদের অনেক বিষয় সহজবোধ্য হয়ে যায়। বর্তমানে রাজনীতি ও কবিতার সমীকরণটি ধারা করেছেন এবং ফলাও করে প্রচার করেছেন, আরন্তে থাকলে নির্দেশও দিচ্ছেন, তাঁদের মস্ত বড় একটা যুক্তিই হলো—এই মুহূর্তে জনসাধারণ (বেলিন্‌স্কির 'mob'?) তোমাদের কাছে 'সহজ-সরল উদ্দীপনাময় কলাকৌশল'ের কবিতা চায় এবং তাই লিখতে হবে। জনসাধারণের বর্তমান কচির বিচারে কবিতার কলাকৌশল 'সহজ-সরল' না হলে—সেই কবি হুজ 'তৃতীয় শক্তির দালাল' নয়তো 'বুর্জোয়া ভাববাদী', তাঁর, বেলিন্‌স্কি-কথিত 'poetical idea' থাকলেও। অথচ বেলিন্‌স্কিই বলেছেন—*"art does not tolerate abstract philosophical or, all the more, rationalising ideas : it tolerates only poetical ideas. And the poetical idea is not a syllogism, not a dogma, not a rule ; it is pulsing passion, it is pathos."* [ইটালিকস্ লেখকের]

এই গ্রন্থে মার্কসবাদের সাহিত্যালোচনার কথা স্মরণ করলে পুনঃ পুনঃ করে তাঁর যে বেলিন্‌স্কির সাহিত্যিক দৃষ্টি মার্কসবাদের মতেন না এক মতের দা

বলেই সিমোনক ও বিয়ু দে-র, হুকাভ ও লোককবির কবিতা নিয়ে অপরিণীম গোলযোগে পড়ে যান।

অবশ্য নিকুটে মার্কসবাদীদের আরও একটা যুক্তি আছে। লেনিন বলেছেন, তাঁরা ঘোষণা করেন—“down with non-party writers”. দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে না গিয়েও দেখানো যায় নিকুটে মার্কসবাদীরা কী অসাবু উপায়ে লেনিনের লেখা থেকে উদ্ধৃতি তোলেন। লেনিনের ‘পার্টি-লেখক ও পার্টি-সংগঠন’ বক্তৃতাতেই আছে :

“It goes without saying that literary activity is least of all subject to mechanical equalization or levelling, to the domination of majority over a minority. It gives without saying that in this sphere it is absolutely necessary to ensure large scope for personal initiative and individual inclinations, full play for thought and imagination, form and content. All this goes without saying. But all this only proves that the literary part of the party cause of the proletariat cannot be mechanically identified with other parts of the party cause of the proletariat.” [ইটালিক্স আমার]

সবকিছু মিলিয়ে, শেষপর্যন্ত, একথা বলতেই হবে আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতির আলোচনার মার্কসবাদী মহল যোটেই বুদ্ধিমত্তা ও সচেতনতার পরিচয় দেন নি, বরং মার্কসবাদসম্মত আলোচনার নামে মনোমত সমস্ত্যকেই আরো জটিল করে তুলেছেন। তবু একথা অনস্বীকার্য যে নিকুটে মার্কসবাদীদের বোধহীন শিক্ষামণ্ডতার প্রতিটি ক্রটিই মার্কসবাদীর আলোচনার হুস্পাঠ প্রকাশ পেয়েছিল। মার্কসবাদী আমাদের সে-বিষয়ে অবহিত করেছেন। তবু চিন্তার দৈন্ত থেকে যে-ক্রটি তা, আমার একান্ত বিশ্বাস, নিরলস বস্তুগ্রাহতা ও যুক্তি-বিচারের আলোকে উদ্ভাসিত হবে; আমরা নতুন প্রতীতিতে স্বচ্ছন্দ হতে পারব। এ কারণেই, এবং লেনিনের উক্তিকে গ্রামাণ্য হিসেবে গ্রহণ করেই, সংগ্রামী সাহিত্যের সমাজতন্ত্র আমরা বিচার করলাম। শ্রেষ্ঠ মার্কসবাদী শিল্পীর কাজ, সমালোচকরা যা পারে না, অবশ্যই হবে সার্থক শিল্পশ্রুতি—সমাজতন্ত্র অর্থনীতি রাজনীতির অনাবৃত্তক প্রত্যেক নয়; বস্তুত, বিশ্বাসে মিলার কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর*।

* ইন্দ্রাজ, বৈশাখ ১৩৫৭; পৃ. ১-৩ ও ৪১-৪৩। ‘সাহিত্যিক এই সময় ছিলেন হাজারেতা ও তরুণ মার্কসবাদী যুক্তিবাদী’।—সম্পাদক

সংগ্রামী সাহিত্য / উর্মিলা গুহ

শান্তি বহু, এই নামে প্রকাশিত “সংগ্রামী সাহিত্য” শীর্ষক রচনাটি সম্পর্কে আমার কিছু বক্তব্য আছে। তাঁর বক্তব্য আমি যা বুঝেছি তা হচ্ছে এই যে, “সাহিত্য-সমালোচনা প্রধানত সাহিত্যিক মূল্য-নিরূপণ”, “নিকৃষ্ট মার্কসবাদী”দের ভাবের রাজ্যে এই স্বগভীর তথ্যটির প্রবেশাধিকার নেই। তাই শান্তি বহু অনেকদিন ধরে সন্দেহ করছিলেন যে, মার্কসবাদী-মহলে এই সাহিত্যবোধের অভাবের মারাত্মক ফল ফলবে, হয়েছেও তাই! (অদ্ভুত শান্তি বহুর ভবিষ্যৎ দৃষ্টি!) আর বাংলা কবিতার এই চরম অধঃপতনের জন্ত দায়ী,—“সহজ-সরল কলাকৌশলে সাহিত্য রচনা করতে হবে,” মার্কসবাদীদের এই দাবী। শান্তি বহু কাঁচা কারবার করেন না—অনিল কাঞ্চিলাল এবং কুন্দুসের মাত্র দুটি কবিতার তিনটি উদ্ধৃতি দিয়েই তিনি বাংলা কবিতার এই শোচনীয় অধঃপতনের মর্মস্পর্শী দৃশ্যটিকে একেবারে উদ্ঘাটিত করে দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি “নিকৃষ্ট মার্কসবাদীদের” (পাঠকদের অবগতির জন্ত জানিয়ে রাখছি এই শব্দটি বিষ্ণু দে-র অন্ত্রাগার থেকে আমদানী—সাহিত্যপত্র, মাঘ, ১৩৫৬ খ্রষ্টাব্দ) জানিয়ে দিয়েছেন রাজনীতি আর সাহিত্য এক নয়, স্বতন্ত্র তাদের সমীকরণ চলে না। এই যুগান্তকারী আবিষ্কারটি শান্তি বহুর জন্মই যেন এককাল ধরে অপেক্ষা করছিল। কিন্তু দূরা করে তিনি কোন ‘নিকৃষ্ট মার্কসবাদী’ এমন ধরনের সমীকরণ করেছেন, দেখিয়ে দেবেন কি?

২

শান্তি বহু নিকৃষ্ট কবিতার মাত্র তিনটি উদাহরণ দিয়েছেন, আলোচনা শুরু করার আগে আমি আরও দুটি নিকৃষ্ট কবিতার নমুনা দিচ্ছি :

I feel,

I am a Soviet factory.

manufacturing happiness

I don't want to be

a wayside flower

plucked after work
 in an idle hour.
 I want gesplan
 to sweat in debate
 assigning my out-put
 as part of the state...
 I want the pen
 to equal the sun
 To be listed
 with iron,
 in industry
 And the Polit Bureau's agenda,
 Item 1
 to be Stalin's report on
 "The out-put of Poetry" :

কিনা,

"That aristocratic black guard, son of a bitch D' Anthes !
 We would have questioned him
 'Your social descent ?'
 And "before 17 were you one of the Antis ?"

পাঠকদের কি অভিযত ? এই কবিতাগুলি কি নিকট কবিতার নমুনা নয় ? "সোচ্চার" "অল্লীল কটু-কাটব্য গালিগালাজ" "ইনকিলাবী চড়ে বিশ্ব-বিপ্লব এবং অমিকশ্রেণীর জয়ধ্বনি"—নিকট কবিতার এই সবকটি লক্ষণই কি এই কবিতাংশগুলির মধ্যে অভিযাত্রায় প্রকট নয় ? "উইটকিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত" শান্তি বহুর মতে এই কবিতাগুলি নিশ্চয়ই সোভিয়েট সাহিত্যের চরম অধঃপতনের সাক্ষ্য। কিন্তু শান্তি বহুর দুর্ভাগ্য যে, এই কবিতার রচয়িতা মারাকোভস্কিকে স্টালিন বলেছেন, সোভিয়েট যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। শান্তি বহুর সংজ্ঞা অল্পব্যয়ী বোধহয় স্টালিনও উইটকিবাদী !

শান্তি বহু লিখেছেন, “বর্তমানে রাজনীতি ও কবিতার সমীকরণটি যারা কলাও করে প্রচার করেছেন, আয়ত্তে থাকলে নির্দেশও দিচ্ছেন, তাদের মস্ত বড় একটা যুক্তি হল এই মূহুর্তে জনসাধারণ (বেলিন্‌স্কির mob ?) ভোমাদের কাছে ‘সহজ-সরল উদ্দীপনাময় কবিতা চায়’ এবং তাই লিখতে হবে। জনসাধারণের বর্তমান রুচির বিচারে কবিতার কলাকৌশল ‘সহজ-সরল’ না হলে—সেই কবি হয় ‘তৃতীয় শক্তির দালাল’ নয়তো ‘বুর্জোয়া ভাববাদী’, তাঁর, বেলিন্‌স্কি-কথিত “poetical idea” থাকলেও।” [বড় হরফ আমি ব্যবহার করেছি]

শান্তি বহু যখন লিখেছেন তখন অবশ্যই এটা উৎকৃষ্ট মার্কসবাদ ! শান্তি বহু যখন লিখেছেন তখন সন্দেহ কি “সহজ-সরল কলাকৌশলে” সাহিত্য-রচনার দাবী ট্রটস্কিবাদ ! কিন্তু ছুঃখের বিষয় শান্তি বহুর এই যুক্তি অহুযায়ী মাও-সে-তুঙ্‌ও ট্রটস্কিবাদী। কারণ মাও লিখেছেন :

“Cultural workers or cultural thought that are isolated from the masses and the people (বেলিন্‌স্কির “mob”—শান্তি বহু কি বলেন ?) are merely troopless commanders or ‘Commandments of Castle in the air’ and there fires can never reach the enemies. [New Democracy—3rd. PPH Edition.]

শান্তি বহু সঙ্গতভাবেই অভিযোগ করেছেন যে ভারতের মার্কসবাদী-নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের আধা-সামন্ততান্ত্রিক চরিত্র ভুলে বসেছিলেন। তাঁরা বাস্তব অবস্থা ভুলে গিয়ে সমাজবাদী বিপ্লবের জ্ঞান ভুলেছিলেন। এই বিচ্যুতির বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম চালাতে হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, শান্তি বহুও এই বাস্তব অবস্থাটিকে ভুলে বসে আছেন। কি লেখা হবে ? কার জন্য লেখা হবে ?—সাহিত্যের কলাকৌশল তারি ওপর নির্ভর করে। আমাদের নয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্য, ব্যাপকতম জনতার সাহিত্য, এই ব্যাপকতম জনতা কারা ?

“The broad basis of the masses, constituting more than 90% of our population is made up of workers, peasants, soldiers & petty-bourgeoisie. Therefore, our literature serves first the workers—the class which guides the revolution ; second—the

peasants—a strong & resolute ally of revolution; third, the armed workers & peasants—the 8th route and new 4th Armies & other popular units, comprising the main forces of our revolution, who can co-operate with us in the long range terms. These four types of people constitute the majority of Chinese. They are the broad masses of the people." [Mao-Tse-Tung, Yen-an speech—cyclo edition.]

ভারতবর্ষেও এই চতুর্ভুজই ব্যাপকতম জনতা। সাম্রাজ্যবাদের শোষণ-শাসনে এঁদের অধিকাংশ আজ শিক্ষা-সংস্কৃতির অধিকার বঞ্চিত। উন্নত সংস্কৃতি রচনার তাগিদেই তাদের বর্তমান চেতনার পক্ষে গ্রহণযোগ্য সাহিত্য-রচনা প্রয়োজন। রাজনীতিকক্ষেে ট্রটস্কিপন্থী বিচ্যুতি—উন্নতত্বের সমাজ-ব্যবস্থা—সমাজবাদ কার্যে করার নামে গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিল। সাহিত্যক্ষেেও সাহিত্যের মান উচু করার নাম করে জনতার বর্তমান রুচিকে বুঝাছুঁ দেখানোর প্রচেষ্টা—আসলে ট্রটস্কিবাদই। এবং শান্তি বহু, বতই না কেন ট্রটস্কিবাদের বিরুদ্ধে হাওয়ায় তলোয়ার চালান—তার এই ট্রটস্কিবাদী স্বরূপ ঢাকা পড়ে নি। শান্তি বহুর অবগতির জন্ত জানীছি, ইয়েনান বক্তৃতার এই কৌককেই মাও sectarianism বলেছেন। এই সব তথাকথিত উন্নত সাহিত্যের ধর্মপ্রাণীদের জনসাধারণ কিভাবে অভ্যর্থনা করবে সে-সম্পর্কে উক্ত ইয়েনান বক্তৃতার মাও বলেছেন :

"The more you demonstrate your qualification as an accomplished writer, the more you parade as a hero, the more you sell your ideas to the people, the more emphatically will they reject your work."

মাও-এর এই উক্তি যে কতদূর সত্য, যে-বিশ্ব দেশ-পক্ষ নিয়ে শান্তি বহু কলম ধরেছেন, সেই বিশ্ব দেশ-কবিতা সম্পর্কে জনসাধারণের মনোভাব থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। জনসাধারণ বিশ্ব দেশ-কবিতাকে বাতিল করে দিয়েছে।

"প্রকাশ রায় জ্যোৎস্নাবির কবিতাকে কাব্যসাহিত্যের উৎকর্ষের শ্রেষ্ঠ কথ্য বলেছেন," এ কথাটির মধ্যে কীক বতটাই থাকুক কেন, সত্য বিন্দুমাত্র

নেই। প্রকাশ রায়ের প্রবন্ধে এইটুকুই বলা হয়েছে যে, বিষ্ণু দে-র দুর্বোধ্য এবং নেতিবাচক কবিতার তুলনায় লোককবির কবিতা শতগুণে শ্রেয়ঃ। আমি মনে করি এ-বিষয়টির মধ্যে এতটুকু অতিশয়োক্তি নেই।

প্রকাশ রায়ের প্রবন্ধে নিঃসন্দেহে ভুল আছে। প্রকাশ রায় সমাজবাদী সংস্কৃতি গঠনের প্লোগান তুলেছেন। রাজনীতিক্ষেত্রে যে-ইটকিবাদী বিচ্যুতি দেখা গিয়েছে—এই প্লোগান সাহিত্যক্ষেত্রে তারি অভিব্যক্তি। রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধেও ভুল আছে। কিন্তু তাঁদের ভুল এ নয় যে, তাঁরা সহজ-সরল উদ্দীপনাময় কলাকৌশল ও সাহিত্য রচনার দাবী করেছেন। ‘বিশ্বাসে অর্জিত কৃষ্ণকে’ আঁকড়ে ধরে না থেকে নিজের বুদ্ধিবৃত্তিকে একটু ব্যবহার করলেই শাস্তি বহুও একথা বুঝতে পারবেন।

৪

শাস্তি বহু poetical idea নিয়ে দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়েছেন। রাজনৈতিক প্লোগান যে কবিতা নয়, একথা স্বীকৃত সত্য—যুগান্তকারীভাবে তা না বললেও চলত। এ-সম্পর্কে বিশদ আলোচনার মধ্যে না গিয়ে আমি শুধু এইটুকু বলতে চাই, poetical idea আর রাজনৈতিক বক্তব্য—একটি আর একটির বিপরীত নয়। কুন্দুস বা অনিল কাজিলালের কবিতা ভালো কি মন্দ সে আলোচনার আমি ব্যাপৃত হতে চাই না। তবে এটুকু জোরের সঙ্গে ঘোষণা করা দরকার যে, সোজাহজি রাজনৈতিক বক্তব্য নিয়ে কবিতা রচনা করে তাঁরা বিন্দুমাত্র দোষ করেন নি। বরং আজকের দিনে এমন ধরনের রাজনৈতিক বক্তব্য নিয়ে আরও, আরও বেশী কবিতা, (ইস, কবিতাই শুধু, প্রবন্ধ নয়) লেখা দরকার। অভিযোগ আসবে, এসব কবিতা নয়, সাংবাদিকতা। মায়াকোভ্‌স্কিই এই সব বাঁকা-মুখ-করা নিশ্চকদের জবাব দিয়ে গেছেন :

“At this

Poets will wink in horror,

And critics

Will neither learn nor listen.

“But where’s the soul ?

“Why it's sheer rhetoric !”
 “And where's the poetry ?
 Mere Journalism !”
 “Capitalism's
 A word so inelegant,
 How much more refined is “Nightingale”
 But I will come back to it,
 Again and again,
 On slogan tipped pen
 All less impale !”

এখানে আর একটি কথা বলা দরকাব।। বেলিন্‌স্কি-কথিত poetical idea-র সাথে আমাদের কোনো কালেই বিবোধ ছিল না। আমাদের বিরোধ ছিল, poetical idea আর রাজনৈতিক বক্তব্যকে পরস্পর-বিরোধীভাবে উপস্থিত করা সম্পর্কে। কর্মকে তুচ্ছ করার কথা কখনও বলা হয় নি—কর্মকে কন্টেন্টের ওপরে স্থান দেবার নীতিরই বিরোধিতা করা হয়েছে। ১নং ‘মার্কসবাদী’তে আমার যে-প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল তাতে আমি পরিচায়ক লিখেছিলাম : “মার্কসবাদীরা কর্মকে তুচ্ছ করে না। . . গণতান্ত্রিক বক্তব্যকে জনসাধারণের কাছে যাতে আরও কার্যকরীভাবে উপস্থিত করা যায়, তদুপযোগী কর্ম আয়ত্ত করার জন্য মার্কসবাদী সাহিত্যিক নিশ্চয়ই সাধনা করবেন, আশ্রয় নিষ্ঠার সাধনা করবেন।”

রাজনীতি আর সাহিত্যের সমীকরণ করা হয়েছে এই তত্ত্ব প্রমাণ করার জন্য শক্তি বহু যে “সহজ-সরল উদ্দীপনাময় কলাকৌশলের” দাবীর উল্লেখ করেছেন একটু নজর করে পড়লেই শক্তি বহু দেখতে পাবেন যে, কলাকৌশল বর্জন করার উপদেশ ওটি নয়। এখানে মার্কসবাদী সাহিত্য-সমালোচনা নীতিটি সংক্ষেপে বর্ণনা করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

মার্কসবাদী সাহিত্য-সমালোচনার দুটি দিক আছে—একটি হল রাজ-নৈতিক বিচার। এইটাই মূল্য। অপরটি শিল্পনৈতিক বিচার। রাজনৈতিক বিচার মূল্য এই, কারণে যে রাজনীতি যদি প্রতিক্রিয়াশীল হয় তাহলে তার পক্ষে শিল্পরূপের শক্তি করবার শক্তিই বাড়ে।

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

শান্তিবাবুর আর একটি অভিযোগ, “জনসাধারণের বর্তমান কচির বিচারে কবিতার কলাকৌশল” “সহজ-সরল” না হলে—সেই কবি হয় “তৃতীয় শক্তির দালাল” “নয়তো বুর্জোয়া ভাববাদী”, তাঁর বেলিন্‌স্কি-কথিত “poetical idea” থাকলেও। এই “poetical idea” গুৱালা কবিটি বোধ-হয় বিষ্ণু দে। শান্তিবাবুর অবগতির জন্ত জানিয়ে রাখি—কন্টেস্টের উপর ফর্মের স্থান, মার্কসবাদে যে কোনো ‘ঐস্থেটিক’ নেই ইত্যাদি তত্ত্ব প্রচারের জন্তই ঐ সব বিশেষণে বিষ্ণুবাবুকে ভূষিত করা হয়েছিল—poetical idea-র জন্ত নয়।

৫

১নং ‘মার্কসবাদী’তে আমি যে-প্রবন্ধ লিখেছিলাম তাতেই “down with non-party writers” শীর্ষক উদ্ধৃতিটি ব্যবহার করেছিলাম। শান্তি বহু অভিযোগ করেছেন, উদ্ধৃতিটি নাকি অসাধু উপায়ে ব্যবহার করা হয়েছে। কারণ পরবর্তী অংশ উদ্ধৃত করা হয় নি, এ-অভিযোগ তো বহু শান্তি বহু সম্পর্কেও করা চলে। কারণ, তিনিও যেসব উদ্ধৃতি ব্যবহার করেছেন তাও সমগ্র রচনার অংশ বিশেষ মাত্র, তারও পূর্বাগর আছে। এ-অভিযোগ মূক্ত হতে হলে লেনিনের সম্পূর্ণ রচনাবলীই লেখার শেষে পক্ষিশিষ্ট হিসাবে জুড়ে দিতে হয়। এখানে আসল বিচার হওয়া উচিত লেনিনের উদ্ধৃতিকে পটচ্যুত বা বিকৃত করা হয়েছে কি না। বিশেষ ধরনের চমকাটি, বা বিরে ‘প্রতিপক্ষের’ রচনার অংশবিশেষ পড়া যায় না, সেটি খুলে কেমনেই শান্তি বহু দেখতে পাবেন, আমি লিখেছিলাম :

“স্বাধীনতা আন্দোলনই থাকবে, কোনো বিশেষ দলের রাজনৈতিক ধীসিসকে কাব্যের মধ্যে প্রমাণ করার জন্ত কেউ করবার দিচ্ছে না, গজের কোনো বিশেষ কহুলা তৈরীরও প্রর আসে না। [পৃ. ১৫২]

সুতরাং লেনিনের রচনার পরবর্তী অংশ উদ্ধৃত করা না হলেও লেনিনের বক্তব্যকে বিকৃত করা হয়নি।

পরিশেষে ‘শান্তি বহু’-দের সমীপে আমার একটা অনুরোধ আছে। আমাদের সাংস্কৃতিক চিন্তাধারার গুরুতর বিচ্যুতি ছিল। আর জ্ঞান-সংস্কৃতি-আন্দোলনের অপূরণীয় কতি হয়েছে। এ সবই কত। এই-পাঠ-

এর সম্পাদকবর্গের সাথে আমিও একমত যে এই সব ট্রট্‌স্কিবাদী বিচ্যুতির মূল খুঁজে বের করে তা উৎপাটন করা দরকার। আর তা না করে ‘ট্রট্‌স্কিবাদ’ ‘ট্রট্‌স্কিবাদ’ বলে হাওয়ার তলোয়ার চালালে,—আসল কাজ এতটুকুও এগুবে না। আঘাত করতে হবে ঠিক জায়গায়, আঘাত করতে হবে মার্কসবাদের প্রেরণ দিয়ে—তবেই ট্রট্‌স্কিবাদ পরাস্ত হবে,—অন্ত্যায় নয়।

মাও-এর ভাষায় সংস্কৃতি হল, “Any given culture (as a form of ideas) is the reflection of a given political and economic system of society, though the former in term exerts immense influence upon the latter and politics is the concentrated expression of economy.” [New Democracy, 3rd PPH Ed. pp. 2.]

আমাদের বর্তমান লক্ষ্য যে-সমাজ, তা নয়। গণতান্ত্রিক সমাজ, সমাজ-তান্ত্রিক সমাজ নয়। আমাদের সংস্কৃতিও তাই হবে নয়। গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি, সোশালিস্ট সংস্কৃতি নয়। আমরা প্রথমে কিন্তু সোশালিস্ট সংস্কৃতির কথা বলেছিলাম, এটা নিঃসন্দেহেই ট্রট্‌স্কিবাদী বিচ্যুতি। এই বিচ্যুতি ঐতিহ্য-বিচার এবং সংযুক্ত ফ্রন্ট সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীকে বিকৃত করেছিল। এর বিককে সংগ্রাম করার দরকার আছে—আর সে-সংগ্রামে আমি অন্তত শান্তিবাবুদের প্রতাপক নই, তাঁদেরই সহযোগী! কিন্তু এই মূল সমস্যাটিকে গুলিয়ে ফেললে এই সংগ্রামই বিপথে চালিত হবে। শান্তিবাবুদের এই কথাটা স্মরণ রাখতে বলি।*

* ইঙ্গিত, আদিত্য ১৩৫৭, পৃ. ২৩-৩০; উর্জিলা ওহ বিশিষ্ট সাহিত্যিক-সাংবাদিক প্রজন্ম ওহ-র ইচ্ছাম।—সম্পাদক

পারিশিষ্ট ১

গণনাট্য সংগঠন-১ / মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী

গণনাট্য সজ্জের আদর্শ এক কথায় লেখা হয়েছে—Peoples' Theatre Stars the People. স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে গণনাট্য সজ্জ সে-আদর্শ পালন করেছে কিনা—পাঁচ বছরের আন্দোলনের ইতিহাস প্রমাণ করে কিনা গণনাট্য সজ্জের সভ্যদের নিষ্ঠা আছে তাঁদের নিজেদের সৃষ্ট নীতির প্রতি। সত্যিসত্যিই সজ্জের সাংগঠনিক রূপ সে-নীতিকে কাজের ক্ষেত্রে চালু রেখেছে কিনা।

যদি সেই দিক থেকে বিচার করা যায়—তাহলে অত্যন্ত কঠোর সমালোচনার সপ্তধীন হতে হবে, বিধাহীনভাবে আত্মসমালোচনা করতে হবে।

গণনাট্য সজ্জ জন্মেছিল ফ্যানিবিরোধী আন্দোলনের মধ্য থেকে—দানা বেঁধেছিল ছুঁড়িকের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-আন্দোলন গড়ে তুলে। এ-ছাড়া আন্দোলনই ছিল আবার দেশজোড়া সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী বিরাট গণবিক্ষোভের অংশ। ব্রিটিশের বিরুদ্ধে ভারতবাসীর সংগ্রামকে ডাকিয়ে, খবরের কাগজে নাম ছাপিয়ে, উড়োজাহাজে চড়ে অনেকে মজীলির আসন পেয়েছেন—চোরাবাজার করে অনেকে অটেল পরসাও রোজগার করেছেন—কিন্তু সত্যি-সত্যি সাম্রাজ্যবাদের গুলির ঘায়ে যারা বুকের তাজা খুন চলেছিল—যারা জী-পুত্র-সংসার সব কিছু জলাঞ্জলি দিয়ে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছিল—তারা কারখানার মজুর—মাঠের চাষী—ছাত্র। সেদিনের সেই রাজনৈতিক আন্দোলনের পাশে পাশে স্বভাবজাতভাবেই দানা বাঁধছিল সাংস্কৃতিক আন্দোলনও। ফাঁসির কাঠে জীবন দিতে গেলে যে-গান গাইতে হয়—রাস্তার রাস্তায় ব্রিটিশ সৈন্তের বিরুদ্ধে ব্যারিকেড গড়তে যে-জলন্ত নাটকের সৃষ্টি—মা-বোনের বেইজ্ঞতের প্রতিশোধ নিতে যে-কবিতা প্রতি-হিংসার আগুন জালায়—এককথায় সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে দেশের স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনবার যে-লড়াই তাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার জন্তে যে-

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

সাংস্কৃতিক আন্দোলন তারই মধ্যে গণনাট্য সজ্জা করেছে, দানা বেঁধেছে আর আজও টিকে রয়েছে। সেদিনের সজ্জের সেই প্রথম সূচনার দিনে এর শিল্পী ছিল শ্রমিক-কৃষক-ছাত্র; নেতা ছিল শ্রমিক-কৃষক-ছাত্র আন্দোলনের স্ফূর্তি-কর্মী, যারা শুধু প্রোগান দিতেন না, লড়াই করতেন না, গান করতে পারতেন, নাটক লিখতে পারতেন, কবিতাও লিখতে পারতেন। সেদিন মাঠে মাঠে, কারখানার বস্তিতে এবং সভা-সমিতিতে আন্দোলনের ভিত্তি করেই শিল্প-সাহিত্য রচিত হয়েছিল। রক্তমঞ্চের তোয়াকা তাঁরা করতেন না—কেননা চাষী-মজুর তার নিজের ঘরেই রক্তমঞ্চ তৈরী করত। পেশাদারী রক্তমঞ্চ ভাড়া করে গান গাইবার বা অভিনয় করবার পরস্রাও ছিল না—মনোবৃত্তিও ছিল না। স্বভাবতই আন্দোলনের ক্ষেত্র ছিল কৃষক-মজুর-ছাত্রদের আড্ডায়-জমায়েতে, জীবিকানির্বাহের স্থানে, মাথাগুঁজবার ঠাঁই বস্তিতে, কুঁড়ে ঘরে। কে না জানে, সেদিনে নাটক-গান হতো কৃষক-মজুর-ছাত্র আন্দোলনের জমায়েতে, আলাদা করে সংস্কৃতি-আন্দোলনের ক্ষেত্র ছিল না। সভা-সমিতিতে যেখানে কৃষক-মজুর-ছাত্রের দাবী নিয়ে বক্তৃতা হতো—সেইখানেই আবার গানও হতো—নাটকও হতো। কৃষক-মজুর, তাঁরা বক্তৃতাও করতেন আবার গানও গাইতেন তাঁদের জীবনের দুঃসহ জালা নিয়ে আর সেই মরে বেঁচে থাকার বিরুদ্ধে লড়াইকে আশ্রয় করে। মাটির সঙ্গে জীবন্ত সংযোগেই নিভুলভাবে সজ্জের নীতি নির্ধারিত হয়েছিল—জনগণই গণনাট্যের নায়ক।

প্রতি জেলায় গণনাট্য সজ্জা দানা বাঁধল। নতুন নতুন শিল্পী-সাহিত্যিক জীবন্ত মাহুষের কাহিনী রচনা করলেন। তাঁদের শিল্প-প্রতিভা যুতপ্রায় শহুরে সংস্কৃতির সামনে আনল নবজীবনের ইঙ্গিত। সাধারণ প্রগতিশীল বুদ্ধি-জীবীরা এবং সাধারণ সংগ্রামী মাহুষ গর্বে-গৌরবে চেয়ে দেখলেন, বাঙালি সাহিত্য-শিল্প জগতে নতুন অভ্যুদয়ের সূচনা। গণনাট্য সজ্জা শুধু জনপ্রিয় হল না—শত শত শিল্পী-সাহিত্যিকের ভিড় লেগে গেল এই গণনাট্য আন্দোলনের সংগঠনে।

স্বভাবতই পেশাদারী শিল্পীদের মধ্যে যারা শহুরে সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত তাঁরাও এলেন তাঁদের প্রতিভা নিয়ে—তাঁদের বহু আয়াসসাধ্য শিল্প-আকর্ষণের ক্ষমতা নিয়ে। আর সেই সঙ্গে নিয়ে এলেন শিল্প সঙ্কে তাঁদের বক্তৃতা বিরুদ্ধধারণা যে, সার্থক শিল্পকৃষ্টির সঙ্গে পৃথিবীর সাধারণ মাহুষের জীবনের

দুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষার কোনো সম্বন্ধ নেই এক অতীন্দ্রিয় রসলোকই হচ্ছে শিল্প-সাহিত্যের উপজীব্য—সাধারণ মানুষের বাঁচবার সংগ্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিরালায় নির্জন কক্ষে বসে অধ্যবসার করলেই সার্থক শিল্প সৃষ্টি করা সম্ভব হবে। গণনাট্য সঙ্ঘের নেতাদের উচিত ছিল এই সব পেশাদারী শিল্পীদের সরাসরি শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনের মধ্যে ঠেলে দিয়ে, তাঁদের শিল্প-প্রতিভাকে চাষীর জমির লড়াই—মানুষের মজুরীর লড়াই, এককথায় দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতার লড়াইয়ে কাজে লাগানো। কৃষক-শ্রমিকের মধ্য থেকে শিল্পী-সাহিত্যিক খুঁজে তাদের শিল্প-সাহিত্য সৃষ্টির প্রতিভাকে উন্নত করে—তাদের জীবন ও লড়াইকে রূপ দেবার শক্তিকে উদ্ভূত করে নতুন রেনশাঁর সম্ভাবনাকে শক্ত করা।

কিন্তু তা হল না। যদিও আন্দোলনের ক্ষেত্র ছিল শ্রমিক-কৃষক ও প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীর আন্দোলন—তথাপি সমগ্র আন্দোলনের নেতৃত্বে ছিল মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী। বুর্জোয়া সংস্কৃতির মেকী জাঁকজমক নেতাদের আন্দোলনের আদর্শকে করল পরাজিত। শোষিত মানুষের প্রকৃত অবস্থা ভুলিয়ে রাখবার জন্তে এই যে জাঁকজমক আর আঙ্গিকের বুলি—তাকেই সার্থক শিল্প বলে মেনে নিলেন আমাদের নেতারা। এইসব তথাকথিত সার্থক শিল্পী-সাহিত্যিককে সংগ্রামী মানুষের লড়াইতে ঠেলে দিয়ে, এইসব শিল্পী-সাহিত্যিককে শ্রমিক-কৃষকের শিল্পসৃষ্টির কাজে না লাগিয়ে গণনাট্য আন্দোলনের নেতারা এঁদের কাছে করলেন নিজেদের বিক্রি। পেশাদারী শহরে সংস্কৃতিবানরা পিঠ চাপড়ে বললেন—হ্যাঁ, তোমরা নতুন শিল্পসৃষ্টির সূচনা করেছ বটে—তবে এখনও শিল্পসৃষ্টির সার্থক পর্যায়ে পৌঁছাও নি। দেখ, প্রচার আর শিল্প এক নয়। তোমরা যদি সারাদিন চাষী-মজুরদের আন্দোলনের মধ্যেই ডুবে থাকো—জোঁগান দিয়ে বেড়াও—কেমন করে শিখবে সার্থক শিল্পসৃষ্টির কাজ? অতএব, এসো, আমাদের সার্থক শিল্পশিক্ষা তোমাদের দান করছি—তোমরা ঘর ঠিক করো—টাকা জোঁগাও করো—এক-একটা সল বেছে নাও। আর দেখ, তোমাদের আন্দোলনের কাঠামোটা নিচ্ছি বটে, তবে লড়াইয়ের কথাটা বাদ দিতে হবে। কারণ, সংগ্রামের কথা সোজা হুজি বলতে গেলেই শিল্প প্রচার হয়ে যাবে।

এই ফাঁদে পা দেবার অবশ্যজ্ঞাবী পরিণাম—শ্রমিক-কৃষক-ছাত্র আন্দোলন

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

থেকে অকীৰ্মীরা সরে এসে ছোট ছোট এক-একটা দল গড়ে দু-মাস চার-মাস ধরে মহড়া দিতে লাগলেন। তার নামকরণ হল স্কোয়াড। সেখানে এই মরা শহরে শিল্পীরা হলেন মাস্টার আর নবনাট্য আন্দোলনের স্রষ্টারা হলেন ছাত্র।

প্রয়োজিত হল নবান্ন, নবজীবনের গান, ভারতের মর্মবাণী, অমর ভারত আরও কত কত কী! পেশাদারী রকমক ভাড়া করা হল, অহুষ্ঠান হল পেশাদারী কায়দায়। কৃষক-শ্রমিক-ছাত্র আন্দোলনের সেই বিরাট বৈপ্লবিক শিল্পস্থিতির ক্ষেত্র থেকে গণনাট্য সজ্জা বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে বসল। রিহাসার্গল-হল্-শো, শো-হল্-রিহাসার্গল—এই ঘূর্ণিপাক থেকে আন্দোলনের ব্যাপক ক্ষেত্রে যাবার সময় কোথায়?

বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্তরা অবশ্য বাহাবা দিলেন—বললেন, অপূর্ব। অপূর্ব তোমাদের অহুষ্ঠান—অপূর্ব তোমাদের প্রাণশক্তি। আমরা অনেকেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলাম। সারা ভারতে আন্দোলনের প্রসার রইল; কিন্তু অচিরে স্বাভাবিকভাবেই আদর্শের সংঘাত শুরু হল সংগঠনে।

প্রথমত দেখা গেল, যে-শিল্পকে শ্রমিক-কৃষকের শিল্প বলে চালু করা হল, সেই শিল্পাহুষ্ঠান নিয়ে যখনই কৃষক-শ্রমিকের মাঝে গেলাম, তাঁরা বুঝলেন না। সভারা দেখলেন এইসব আঙ্গিক না শিখেও আগে যেসব অহুষ্ঠান করেছেন তাতে শ্রমিক-কৃষক অনেক বেশী সাড়া দিতেন। সভাদের মাঝে কঠিন প্রশ্ন জাগল।

দ্বিতীয়ত, এই সব শিল্পী-নেতারা ক্রমশই বলতে শুরু করলেন, তোমরা সাধারণ সভারা শিল্পের মধ্যে যদি রাজনীতি আনবার চেষ্টা করো, আমরা বরদাস্ত করবনা। তোমরা, বারা শিল্পের আঙ্গিক সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ—তারা কোনো কথা বলতে পারবে না। আমরাই স্রষ্টা। আমরা যা সৃষ্টি করব—তোমাদের ঘাড় পেতে তা শিখতে হবে। আর যেহেতু আমরাই করছি সৃষ্টি, অতএব অহুষ্ঠান দেখিয়ে যে-পয়সা আসবে তা আমাদেরই হৃৎ-হৃৎবিধের জন্তে করতে হবে ব্যর। সভারা বিমূহ্ত।

তৃতীয়ত, প্রতিক্রিয়াশীল শিল্প-মালিকেরা যখন দেখলেন যে এই নবনাট্য আন্দোলনের মোড় ভুল পথে ঘোরানো গেছে, তাঁদেরই সহোদর ভাই সংবাদপত্র মালিকরা কাগজে কাগজে এই সব শিল্পী-নেতাদের নাম উড়িয়ে

দিলেন বড় বড় হরফে। সম্ভবতঃ বুঝতে পারলেন না যে, কি করে এটা সম্ভব? যে সংবাদপত্র-মালিকেরা কৃষক-শ্রমিকের ~~স্বার্থে~~ কথা চেপে দেয়—বিকৃত করে—তারা কি করে কৃষক-শ্রমিকের শিল্পশ্রমীদের চাক বাজাবে? বিকোভের সাথে এসে মিশল গভীর সন্দেহ।

দেখা গেল, শ্রমিক-কৃষক ক্রমশঃ সংগঠন থেকে দূরে সরে যাচ্ছেন। শ্রমিক-কৃষক, সংগ্রামী মধ্যবিত্তের জীবন ও লড়াইকে বাতিল করে স্বল্প-স্বল্পময় শিল্প-সৃষ্টির দিকে প্রবলভাবে ঝুঁকছেন সার্থক শিল্পী-দাদারা। বিচার করতে শুরু করলেন গণনাট্য সঙ্ঘের সারা ভারতব্যাপী সাধারণ সভ্যের দল।

চোখের সামনে দেখতে পেলেন সভ্যরা, কোনো নতুন সৃষ্টি নেই। দেখতে পেলেন, শিল্পী-দাদারা কিভাবে নিজেদের নাম আর দাম বাড়ানোর কাজ হাসিল করছেন গণনাট্য সঙ্ঘের নাম ভাঙ্গিয়ে। দেখলেন, কেমনভাবে সাধারণ কৃষক-শ্রমিক ও নিম্ন মধ্যবিত্তের জীবনকে কেন্দ্র করে সাধারণ সভ্যরা যখনই নতুন নতুন গান-নাটক সৃষ্টি করছেন তখনই বিষাক্ত ও ভিত্তি সমালোচনা করছেন সে-সৃষ্টিকে প্রচারমূলক বলে, বিপ্লী বলে।

আর সাথে সাথে দেখলেন, কেমনভাবে অল্পপ্রদেশে গণনাট্য সঙ্ঘ শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে শত শত শাখা গঠন করে—নতুন নতুন গান-নাটক রচনা করছেন—কত ভালো ভালো শিল্পী-সাহিত্যিক বেরিয়ে আসছেন, যাদের অবজ্ঞা করা এই উন্নাসিক দাদাদের পক্ষেও সম্ভব হচ্ছে না। দেখলেন, ঐ গভীর ঘরে আশ্রয় না করে—শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনের মধ্যে থেকে, আগ্রাশার্ঠে, গভকর, অমরশেখ অভূতপূর্ব শক্তিশালী অস্থান সৃষ্টি করছেন।

আর দেখলেন, সারা দুনিয়ায় শিল্পী-সাহিত্যিকরা প্রতিক্রিয়ায় বিরুদ্ধে শুধু কলম ধরছেন না—গলা ছেড়ে গান ধরছেন না—গড়ছেন গেরিলা বাহিনী, প্রতিরোধের শানানো কুপাণ তুলে ধরছেন হাতে।

আর সারা দুনিয়ার মতো এদেশেও যখনই কোনো শিল্পী বা সাহিত্যিক জনসাধারণের লড়াইয়ের মধ্যে থেকে, জনসাধারণের জীবন ও লড়াইকে নিয়ে শিল্প সৃষ্টি করছেন তা একদিকে যেমন অসাধারণ জনপ্রিয় হচ্ছে—তেরনিঃশিয়ের দিক থেকেও এইসব তথাকথিত আদিকসর্বস্ব শিল্পের চেয়ে অনেক বলিষ্ঠ—অনেক দৃষ্ট।

সামনে এসে হাজির হল কারখানার কারখানার শ্রমিকের কলজে-হেঁড়া

লকাইয়ের ময়দানে রচিত নতুন গান—কাকবীণ, ডোকাঝোড়া আর বড়া-কমলাপুরে জমাটবাঁধা রক্তের স্বাক্ষরে লেখা অলস নাটক ।

গণনাট্য সঙ্ঘের সভারা মরিয়া হয়ে উঠলেন ! দ্বিধাহীন সংগ্রাম চালাতে শুরু করলেন এই ধনিক শিল্পমহলের শিক্ষায় শিক্ষিত শিল্পী-দুলালদের বিরুদ্ধে । যে-সমস্ত শিল্পীদের মাধ্যম করে নেচেছিলেন এতকাল—তাদের সঙ্গে চললো আদর্শগত ও কার্যপদ্ধতির নীতি নিয়ে লড়াই । সব সময়েই এই সব সার্থক শিল্পীরা চেষ্টা করেছেন গণনাট্য সঙ্ঘকে পেশাদারী শিল্পমালিকদের কাছে নতি স্বীকার করাতে—চেয়েছেন গণনাট্য সঙ্ঘের সভ্যদের গলায় জোর করে গণ-আন্দোলনের বিকৃত স্বর বেঁধে দিতে । কিন্তু সাধারণ সভারা এই বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে গত আমেদাবাদ সম্মেলন পর্যন্ত এই হৃদীর্ঘ পাঁচবছর অবিশ্রান্ত লড়াই চালিয়েছেন যাতে গণনাট্য সঙ্ঘ ভেঙে না পড়ে—মাটি থেকে সঙ্ঘের যূল যাতে কিছুতেই এই মুখোশপরা ধনিক শিল্পীগোষ্ঠীরা উৎপাটিত করতে না পারে ।

কিন্তু সংগঠনের মধ্যকার এই লড়াই সঙ্ঘেও একথা ঋষ সত্য যে, সংগঠন জোরদার হয়ে ওঠে নি—শক্ত গাঁথুনির ভিত্তি ছিল না সংগঠনের । তাই বারে বারে সংগঠনকে ভেঙ্গে যেতে দেখা গেল । দেখা গেল, যখনই কোনো আঘাত আসে সংগঠন ভেঙ্গে যায় । আমেদাবাদ-সম্মেলনের সময় জেলায় জেলায় নতুন কমিটি তৈরী হল, মনে হল গণনাট্য সঙ্ঘের শাখা-প্রশাখা পুনরায় বিস্তারিত হচ্ছে জনসাধারণের মধ্যে । ‘শহীদের ডাক’ ছায়াভিনয় সারা বাড়লা ও আসামে এক নতুন উদ্দীপনা আনল । ভাবলাম, গণনাট্য সঙ্ঘের অহুষ্ঠান আবার নতুন প্রাণে জীবন্ত হয়ে উঠল ।

ঠিক এই সময় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া যুব-সম্মেলনে আগত দেশ-বিদেশের প্রতিনিধিদের অভ্যর্থনা জানাতে গিয়ে হুশীল-ভাবমাধব যখন গুটার গুলিতে নিহত হলেন—বিশ্বয়ে, আতকে সকলে স্তব্ধ হয়ে গেলেন । ২৪ পরগণা জেলা কমিটির সভাপতি আতকে পদত্যাগ করলেন । সমস্ত জেলা কমিটির এই ধরনের নেতা, ধারা সার্থক শিল্পের চটকে সংগঠনকে ভূষিত করতে এসেছিলেন—তঁারা সরে পড়লেন একে একে । মনে হল বাড়লা দেশের সংগঠন বুকি বাঁচবে না ।

এর কিছু পরেই প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের উপর সরকারী

আধাত এসে পড়ল। সারা ভারত জুড়ে গণনাট্য সঙ্ঘের বহু শাখা কার্যত বে-আইনী হল, গণনাট্য সঙ্ঘের অস্থান বানচাল করা হল, দর্শকদের উপর গুলি চললো, প্রতি প্রদেশের নেতৃস্থানীয় বহু কর্মী কারাগারের বন্ধ প্রাচীরে গ্রেপ্তার হয়ে রইলেন। সভ্যরা বুঝলেন—কোনো আপস নেই—কোনো মাঝপথ নেই। সংগঠনের সঠিক নীতি নির্ধারণ করে সোজাসৃজি আদর্শকে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরতে হবে, সভ্যদের সঠিক আদর্শের ভিত্তিতে সংগঠিত করতে হবে। সারা পশ্চিম বাঙলার প্রতিনিধিরা এসে মিললেন কলকাতায়। সেখানে একদিকে যেমন কঠিন আত্মসমালোচনার ভিত্তিতে আদর্শ ও নীতিকে সোজাসৃজি ব্যাখ্যা করা হল—তেমনি সঙ্ঘের জীবন্ত শাখাগুলির কার্যপদ্ধতির ভিত্তিতে সংগঠনকে নতুনভাবে গড়া হল। এই সভা গণনাট্য সঙ্ঘের মধ্যে নতুন প্রাণ প্রতিষ্ঠা করল, দুর্দমনীয় গতিতে সাংগঠনিক বিস্তৃতির রাস্তা খুলে দিল।

এই সভার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিবরণ হল, পুরনো স্কোয়াডগুলো ভেঙ্গে যাচ্ছে—তথাকথিত সার্থক শিল্পীরা সকলেই ভেগে গোছেন বা যেতে শুরু করেছেন। অন্তর্দিকে সংগঠন বিস্তার লাভ করেছে, গৌরীপুর, নৈহাটি, বেলঘরিয়া, কাঁকিনাড়া, মেটিয়াবুরুজ, ফতেপুর, বদরতলার রঙকল, চটবল, কাপড়ের কল, ধাকড় শ্রমিকদের মধ্যে। আর ছড়িয়ে পড়েছে সংগঠন ট্রামশ্রমিক ও রেলশ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে। সংগঠন শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে বিস্তৃত হতে সত্যিকারের শ্রমিকশ্রেণীর শিল্প আন্দোলনের সূচনা করেছে। কাকদ্বীপ, ডোঙ্গাজোড়া, বডাকমলাপুর, কানাইপুর, আন্দুল প্রভৃতি সংগ্রামী কিবাণ এলাকায় ক্ষেতমজুর, চাষী, সঙ্ঘের মধ্য দিয়ে এক নতুন প্রাণবন্ত সাহিত্য-শিল্পের জন্ম দিচ্ছেন—যা গণনাট্য সঙ্ঘের ইতিহাসে অতীতপূর্ব। সাথে সাথে সংগ্রামী মধ্যবিত্ত ধারা অফিসে-ব্যাংকে লড়ছেন—তীরাও স্কোয়াড গড়ছেন—গণনাট্য সঙ্ঘ মজবুত করছেন। আরও উল্লেখযোগ্য, এই মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী শিল্পীরা শুধু নিজেদের জীবন ও লড়াইকেই রূপ দিচ্ছেন না, এঁরা প্রত্যেকেই শ্রমিক-কৃষকের লড়াইয়ের পাশে থাকতে চান। যেতে চান তাঁদের মধ্যে, রূপায়িত করে তুলতে চান শ্রমিক-কৃষকের জীবন ও লড়াই। তাই প্রথম ডাক এ-সম্মেলনের, আন্দোলনকে ভিত্তি করেই গণনাট্য সঙ্ঘকে প্রতিটি সংগ্রামশীল মানুষের সংগ্রামের পাশে পাশে থাকতে হবে। গণনাট্য সঙ্ঘের

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক ২

সেই ক্লোডাই সর্বাপেক্ষা সম্মান পাবে যার সভারা শ্রমিক এবং কৃষকের লড়াইকে বেশী করে চিনতে পেরেছে—ভালোবাসতে পেরেছে—রূপায়িত করতে পেরেছে। গণনাট্য সঙ্ঘের সভারা শ্রমিক-কৃষক, সংগ্রামী সর্বহারা মধ্যবিত্তের মিলিত ব্রহ্ম গঠনের দায়িত্ব গ্রহণ করবে।

দ্বিতীয় আহ্বান তাই—সংগঠনের নেতৃত্ব মধ্যবিত্তের হাত থেকে শ্রমিক-কৃষকের হাতে নিয়ে আসতে হবে। গণনাট্য সঙ্ঘের সমস্ত সচেতন কর্মীকে কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে অঙ্গাদ্বীভাবে জড়িত থেকে, শ্রমিক-কৃষকের ক্লোডা গঠন করে, তাদেরই শিল্পী-সাহিত্যিক দ্বারা শ্রমিক-কৃষকের জীবন ও লড়াইকে রূপদান করলেই সত্যিকারের গণশিল্প হবে।

তৃতীয় আহ্বান তাই—কৃষক-শ্রমিকের বোঝার উপযোগী করে অল্পটান তৈরী করতে হবে। আমাদের কাছে বিষয়বস্তু প্রথম, আঙ্গিক পরে। আমরা সমস্ত সংগ্রামী মানুষের জীবন ও লড়াইয়ের কথা প্রচার করব—রূপায়িত করব।

চতুর্থ আহ্বান—প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি, শাসনযন্ত্রের সাহায্যে প্রগতিশীল আন্দোলনের টুঁটি চেপে ধরছে। পেশাদারী শিল্পমহল বিকৃত যৌনসম্পন্ন শিল্পের দ্বারা দেশাবাসীর স্বস্থ চেতনাকে বিষাক্ত করে তুলছে। গণনাট্য সঙ্ঘের সভারা পেশাদারী শিল্পমহলের শিল্পীদের অর্থ নৈতিক সংগ্রামের ভিত্তিতে ও সমস্ত প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীকে স্বস্থ চেতনার আন্দোলনের ভিত্তিতে ঐক্যবদ্ধ করবে এবং প্রতিক্রিয়ার কর্তরোধ করবে।

তাই সম্মেলনের শেষ এবং প্রধান সিদ্ধান্ত—সংগঠনকে সমস্ত সংগ্রামী শ্রমিক-কৃষক ও মধ্যবিত্তের মধ্যে ছড়িয়ে দাও—প্রতিটি শোষিত মানুষের জীবন ও লড়াইকে ঘূর্ত করে প্রতিক্রিয়ার সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াও। সভারা জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে তাঁদের জীবন ও লড়াইকে রূপায়িত করলে—জনসাধারণই সংগঠনকে বাঁচিয়ে রাখবে। সংগঠনের রাস্তা ১, ২, ৩ করে বলা যায় নি—কেননা অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই সঠিক সংগঠন গড়ে ওঠে। তবে এই দিকদর্শন করা গেছে যে, বোখাইয়ের কেন্দ্রীয় দল বা কলকাতার নবাব, শহীদের ডাকের দল নয়—ইম, রেল, চটকল, ডোকাডোকা-কমলাপুরের সংগঠনের রাস্তাই আমাদের রাস্তা।

এ-সভারও প্রধান ক্রটি ছিল আমরা সংগঠনের রাস্তা বাতলাতে পারি নি।

আমরা নতুন নীতি নির্ধারণ করেছিলাম—সংগঠনের দিকদর্শন করেছিলাম—কিন্তু সভ্যদের এই নেতৃত্ব দেওয়া যায় নি যে, যদি সংগঠনকে যজ্ঞবৃত্ত রাখতে হয়—আরও সংগঠিত করতে হয়, তাহলে সংগঠনকে শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে। অর্থাৎ, শ্রমিক-কৃষকের নেতারা যদি সংগঠনের নেতৃত্বে না আসতে পারে—তাহলে সংগঠন আবার ভেঙ্গে পড়বে।

বিভিন্ন ইউনিট ও জেলা সম্মেলনের অভিজ্ঞতা এই কথাই বলে যে, সংগঠন এই পথে পা বাড়িয়েছে সত্যিকথা—কিন্তু এখনও আমাদের অতীতের পিছু-টান ঝেড়ে ফেলতে পারি নি। তাই এখনও শ্রমিক-কৃষকের অহুষ্ঠান আমাদের অহুষ্ঠানের প্রধান অংশ হয়ে ওঠে নি—এখনও সভ্যদের মধ্যে মধ্যবিস্তৃলভ দৃষ্টিভঙ্গি যথেষ্ট পরিমাণে রয়ে গেছে। সংগঠন ব্যক্তিকেন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি বদলেছে—সমষ্টিগতভাবে চিন্তা করছে—কাজ করছে—কিন্তু এখনও সংগ্রামী মানুষের মধ্যে সংগঠন একাকার হয়ে যায় নি। এই পথেরই ঠিকানা দিতে হবে আগামী এলাহাবাদে সর্বভারতীয় সম্মেলনের। আমাদের প্রত্যেকটি সভ্যের দায়িত্ব :

ক) সমস্ত শিথিলতা ও পিছুটান সরিয়ে ফেলে সংগ্রামী শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিস্তার লড়াইয়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়া এবং সেই লড়াইয়ের জীবন্ত অভিজ্ঞতায় শিল্প-সাহিত্যের সৃষ্টি করা।

খ) প্রতিটি সভ্যকে শ্রমিক-কৃষকের মধ্য থেকে সাংস্কৃতিক কর্মীদের সংগঠনে নিয়ে আসা, সচেতন করা ও সংগঠনের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠা করা।

গ) শ্রমিক-কৃষক ও সংগ্রামী মধ্যবিস্তার মধ্যে যে শত শত গান, নাটক, কবিতা রচনা হচ্ছে—তা সমস্ত প্রগতিশীল সংস্কৃতি-জগতের সামনে তুলে ধরা এবং প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে এই জীবন্ত সংস্কৃতির দ্বারা আরও প্রাণবন্ত করা।

ঘ) তাই প্রতিটি সংগঠকের দায়িত্ব, প্রতিটি রাজনৈতিক সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে হবে—জানতে হবে—চিনতে হবে এবং প্রতিটি লড়াইয়ের ব্যারিকেডে রক্তের স্বাক্ষরে যে-সংস্কৃতি রচিত হচ্ছে তাকেই সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে হবে এবং সেই সমস্ত সংগ্রামের শিল্পী-কর্মীদের নেতৃত্বের পদে জানতে হবে।

ঙ) সাথে সাথে দেশ-বিদেশের প্রগতিশীল শিল্প-সাহিত্য পড়তে হবে—জানতে হবে। চিনতে হবে আমাদের নিজেদের আত্মীয় সংস্কৃতির ঐতিহ্য

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

ও লোকসংস্কৃতিকে। তাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবে আগামী দিনের মহত্তর লড়াইয়ের বিষয়বস্তু। একদিকে পড়তে হবে, জানতে হবে, শিখতে হবে, সাথে সাথেই প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রামী মানুষের বাঁচবার লড়াইয়ের ময়দানে নামতে হবে।

তবেই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি মানুষের স্নেহ চেতনাকে বিকৃত করে তাদের শোষণযন্ত্রের শামিল করবার যে-স্বপ্ন বড়যন্ত্র চালাচ্ছে তাকে প্রতিরোধ করতে পারব এবং শোষিত শ্রমিক-কৃষক ও সর্বহারা সংগ্রামী মধ্যবিত্তের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনবার যে লড়াই তাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করতে পারব আমাদের গণনাট্য সঙ্ঘের শিল্প-সাহিত্য আন্দোলনের মাধ্যমে। প্রতিক্রিয়া ও তার মুখোশপরা দালাল সাহিত্যিক-শিল্পীদের সাথে লড়াই আমাদের নীতিকে আরও করবে জোরদার, শোষণ ও শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামী মানুষের লড়াইয়ের অভিজ্ঞতা ও কায়দা আমাদের সংগঠনকে করবে মজবুত। প্রতিটি সভ্য সাংগঠনিক লড়াই সম্পর্কে কাজের ভিত্তিতে—অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে চিন্তা করুন—আলোচনা করুন—পথনির্দেশ করুন। নিজের উপর আস্থা রেখে নির্ভয়ে কাজ করুন—দেখবেন অচিরেই আমাদের সংগঠন হয়েছে ইস্পাতের মতো শক্ত আর ধারালো।*

* লোকনাট্য, প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, মার্চ ১০৫৫, পৃ. ১৫-২০ ; মৃত্যুঞ্জয় অধিকারী গণনাট্য সংঘের পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাখার তৎকালীন সম্পাদক সজল রায়চৌধুরীর ছদ্মনাম। এই রচনাটি সম্বন্ধে ‘মার্কসবাদী’ পত্রিকার চতুর্থ সংকলনে প্রকাশ রায় ছদ্মনামে প্রস্তোত্৷ গুহ ‘বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা’ নামক প্রবন্ধে আলোচনা করেন। ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭০-৭৭। বানান ও ব্যতিচ্ছিন্ন প্রয়োজন মতো পরিবর্তন করা হয়েছে।
—সম্পাদক

গণনাট্য সংগঠন-২ / সুরপতি নন্দী

গত সংখ্যা ‘লোকনাট্যে’ প্রকাশিত মৃত্যুঞ্জয় অধিকারীর সাংগঠনিক সমালোচনাটি নানা কারণে প্রণিধানযোগ্য।

অতীত সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা

গণনাট্য সঙ্ঘের পাঁচ বছরের ইতিহাসকে সমালোচনা করতে গিয়ে মৃত্যুঞ্জয়-বাবু যে কয়েকটি দুর্বলতার কথা উল্লেখ করেছেন ও তার কারণ হিসেবে বা বা দেখিয়েছেন উভয়ই অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক। তিনি বলতে চান যে, কয়েকজন পেশাদারী শিল্পী গণনাট্য সঙ্ঘে যোগ দেওয়ার পর থেকেই গণনাট্য সঙ্ঘ ভুল পথে চালিত হয়েছে। “ক্লষক-শ্রমিক-ছাত্র আন্দোলনের সেই বিরাট বৈপ্লবিক শিল্প-সৃষ্টির ক্ষেত্র থেকে গণনাট্য সঙ্ঘ বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে বসল!” কি করে মুষ্টিমেয় কয়েকজন শিল্পী এসে এত বড় একটা আন্দোলনকে ভুল পথে চালিত করে দিল তা ধারণাতীত। এমনি করে আমাদের অতীতের দুর্বলতার দায়িত্ব সামান্য কয়েকজনের ওপর চাপিয়ে দিয়ে, “আমরা অনেকেই আত্মহারা হয়ে গেলাম” বলা অতীতকে বিকৃত করা ছাড়া আর কিছুই নয়। তারপর “গণনাট্য সঙ্ঘের নেতাদের উচিত ছিল এইসব পেশাদারী শিল্পীদের সরাসরি শ্রমিক-ক্লষক আন্দোলনের মধ্যে ঠেলে দিয়ে...কাজে লাগানো” ও “সাধারণ সভারা এই বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে গত আমেদাবাদ সম্মেলন পর্যন্ত এই হৃদীর্ঘ পাঁচ বছর অবিশ্রান্ত লড়াই চালিয়েছেন”—“কিন্তু সংগঠনের মধ্যকার এই লড়াই সম্বন্ধেও একথা ঐক্য সত্য যে সংগঠন জোরদার হয়ে ওঠে নি”—প্রভৃতি উক্তির মধ্য দিয়ে তিনি বা বলতে চাইছেন তা অত্যন্ত অসম্মানজনক। গণনাট্য সঙ্ঘের পাঁচ বছরের আন্দোলনের মধ্যে তিনি শুধু কয়েকজন নেতা ও কয়েকজন পেশাদারী শিল্পীর ভূমিকাই দেখতে পেয়েছেন, যেখানে সাধারণ সভারা পাঁচ বছর ধরে সংগ্রাম করেও কিছুই করতে পারেন নি?

সঙ্গে সঙ্গে গণনাট্য সঙ্ঘের অতীতের বিভিন্ন শিল্প-সৃষ্টিকে গণনাট্য সঙ্ঘের দুর্বলতা ও ভুল পথে চলার দৃষ্টান্ত হিসাবে তুলে ধরাও অত্যন্ত যারাদ্বয়ক রকমের

ভুল। গণনাট্য সঙ্ঘের “নবান্ন”, “নবজীবনের গান”, “শহীদের ডাক” প্রভৃতি গণনাট্য আন্দোলনের গৌরবেরই বস্তু। একথা অস্বীকার করার অর্থ—আন্দোলন সম্বন্ধে স্থম্পষ্ট ধারণার এবং ধারাবাহিক অভিজ্ঞতার অভাব।

গণনাট্য সঙ্ঘের গৌরব ও দুর্বলতা

আসল কথা হচ্ছে এই যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হবার সমসাময়িক কাল থেকে, প্রচলিত শিল্প-সাহিত্য এক সঙ্কটের সম্মুখীন হয়ে প্রগতির পথে আর এক পা এগোতে পারছিল না। কোথাও কোথাও আবার শিল্পের মধ্যে এক বিজী পচন শুরু হয়ে গিয়েছিল। শিল্প তার গণজীবনকে রূপায়িত করতে পারছিল না। সেই সময়ে গণনাট্য সঙ্ঘ সর্বপ্রথম শিল্পকে সমাজমুখী করার পথ দেখায় এবং সেকাজ তারা অবিচলিতভাবে অগ্রাবধি করে এসেছে। গণনাট্য সঙ্ঘের গৌরবের কথা যে, তারা ভারতের ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষেপে, শিল্পের সঙ্গে গণজীবনের এক নিবিড় সংযোগ স্থাপনের কাজে অগ্রণী হয়েছিল।

কিন্তু গণনাট্য সঙ্ঘের দুর্বলতা এই যে, যদিও তারা দুর্ভিক্ষপীড়িত সংগ্রামী কৃষক-মজুরের জীবন থেকে মাল মশলা সংগ্রহ করল তথাপি সেই সমস্ত নিরক্ষর শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যে নিজেদের অল্পটান পরিবেশন করল না—করল শহরের মধ্যবিত্তদের মধ্যে। অর্থাৎ, গণজীবনকে শহরের সামনে তুলে ধরা হল, লোকশিল্পকে শহরের লোকের সামনে পরিবেশন করা হল; কিন্তু শহরের মজুর ও গ্রামের কৃষকের কাছে নিয়ে যাওয়া হল না। এই শিল্পহস্তির দৃষ্টিকোণ অনেক সময়ে ওপর থেকে নীচের দিকে তাকানোর মতন রয়ে গেল। যতটা পরিমাণে বাস্তব শিল্পহস্তি করলে অনেক সুবিধাবাদী শিল্পী গণনাট্য সঙ্ঘ পরিত্যাগ করত, তা সব সময়ে হয় নি। এবং সর্বোপরি আন্দোলন রয়ে গেল এক বিশিষ্ট শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ। ফলে গণজীবন রূপায়ণে আমাদের দোষ-ত্রুটিগুলো উপযুক্ত ক্ষেত্রে পরিবেশনার অভাবে দূরীভূত হল না। যাদের জীবন-সংগ্রামের ক্ষেত্রে গণনাট্য সঙ্ঘের মহান দায়িত্ব পালন করা উচিত ছিল সেই মেহনতী যান্ত্রিক যাকখানে না যাওয়ার তা বখাবখ ভাবে পালিত হল না। সংগঠনিকভাবে গণনাট্য সঙ্ঘ হয়ে গেল দুর্বল। বেছেলু গণনাট্য সঙ্ঘের অল্পটান-

গুলি কেবলমাত্র মধ্যবিত্তের মধ্যে গভীরতর হয়ে গেল ও বেশী করে শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে পৌঁছান না—অর্থাৎ গণনাট্য সঙ্ঘের স্থান মধ্যবিত্তদের মধ্যেই প্রধানত আবদ্ধ ছিল তাই ১) আদর্শগতভাবে গণনাট্য সঙ্ঘের শিল্পশৃঙ্খল মধ্যে অনেক গলদ ছিল ও ২) সংগঠনগতভাবে গণনাট্য সঙ্ঘ কেন্দ্রীভূত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তবুও গণনাট্য সঙ্ঘের গত ছ'বছরের আন্দোলনের মধ্যে দিয়েই রচিত হয়েছে আগামী দিনের বৈপ্লবিক শিল্পশৃঙ্খল বনিয়াদ, গণনাট্য সঙ্ঘ কোনোদিনই নিজেদেরকে “পেশাদারী শিল্পী-দাদাদের কাছে বিক্রি” করে নি। আজ যখন গণনাট্য সঙ্ঘ তার অতীতের দুর্বলতা কাটিয়ে গণজীবন থেকে রসদ সংগ্রহ করে সত্যিকার জনসাধারণের কাছে বাবার চেষ্টা করছে তখন হয়ত গণনাট্য সঙ্ঘের অনেক পুরনো সভ্য দূরে সরে যাচ্ছেন। কিন্তু তাতে আতঙ্কিত হবার কিছু নেই।

ভবিষ্যৎ সঙ্ঘে অঙ্গটি নির্দেশ

গণনাট্য সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ কর্মসূচীর নির্দেশ দিতে গিয়ে মৃত্যুঞ্জয়বাবু যে কয়েকটি মন্তব্য করেছেন তাও সমান অঙ্গটি। ভবিষ্যতের কার্যক্রম, সঙ্ঘে তিনি বলেছেন যে, “শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে যেতে হবে”—“গণনাট্য সঙ্ঘে শ্রমিক-কৃষক নেতৃত্ব গড়তে হবে”—“রক্তের স্বাক্ষরে যে-সংস্কৃতি রচিত হচ্ছে তাকেই সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে হবে”—“প্রতিটি শোষিত মানুষের জীবন ও লড়াইকে মূর্ত করে প্রতিক্রিয়ার সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াও”—“প্রতিটি রাজনৈতিক সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে হবে” ইত্যাদি। কথাগুলি বড়ই অনির্দিষ্ট ও এ-ধরনের কথা আমরা পূর্বেও বহুবার শুনেছি। কথাগুলো অনেকটা ‘গ্রামে ফিরে যাও’ বা ‘গো ব্যাক টু দি পিপুল’-এর মতন। আমার মনে হয় অতীত দুর্বলতার প্রতি লক্ষ্য রেখে নিম্নলিখিত কর্মসূচী অবিলম্বে গ্রহণ করা যেতে পারে।

কয়েকটি কার্যকরী প্রস্তাব

(১) গণনাট্য সঙ্ঘের কার্যক্ষেত্র—অতীতে গণনাট্য সঙ্ঘ মধ্যবিত্তদের মধ্যেই অধিকাংশ অহুতান করেছে। ভবিষ্যতে অধিকাংশ অহুতান শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যে করতে হবে। কিন্তু এটুকু করলেই শেষ হবে না। লেখক, ছাত্র

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

মধ্যবিত্ত, ক্লাব, সমিতি এমন কি পেশাদারী শিল্পীদের মধ্যেও কোথাওই প্রগতিশীল ভাবধারা নিয়ে কাজের ভিত্তিতে এগোনো যেতে পারে সেখানেই সে-কাজ সুপ্রসিক্তিতভাবে করতে হবে। দেশের শ্রমিকবর্গের কর্তৃত্বাধীনে যে বিভিন্ন শিল্পের প্রচার হয়ে থাকে তার বিকল্পে সংগ্রামের জন্য সকল প্রগতিশীল গণশিল্প তখনই সৃষ্টি করা যেতে পারে।

(২) বিভিন্ন গণ-প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতায় সংগঠনকে বিস্তার করা—পূর্বে গণনাট্য সঙ্ঘ যেসব জায়গায় অনুষ্ঠান করেছে সেসব জায়গায় গণনাট্য আন্দোলন বিস্তারের ভিত্তিতে কোনো গঠনমূলক কর্মপন্থা গ্রহণ করে নি—কেজ হিসাবে কোথায় কতটুকু সম্ভাবনা আছে, অথবা কোনো একক শিল্প-প্রতিভাকে গণনাট্য সঙ্ঘের অন্তর্ভুক্ত করা যায় কিনা, এরকম সংগঠনগতভাবে দৃষ্টি দেওয়া হয় নি। উপরন্তু, যেসব জায়গায় সঙ্ঘের অনুষ্ঠানে অনুপ্রাণিত হয়ে স্বতঃ-স্ফূর্তভাবে সংগঠন গড়ে উঠেছে, সেখানেও যোগাযোগের অভাবে দানা বাঁধতে পারে নি। ভবিষ্যতে সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিকে সুপ্রসিক্তিতভাবে করতে হবে। বিভিন্ন শ্রমিক, কৃষক ও ছাত্র প্রতিষ্ঠান, যথা—ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, কৃষাগণসভা ও ছাত্র কেডারেশনের সঙ্গে একসঙ্গে বসে পরিকল্পনা নেওয়া সবচেয়ে ভালো। সব সময়ে নজর দিতে হবে কোথায় নতুন সৃষ্টি ও প্রসার সম্ভাবনা। আমাদের দেশে বিভিন্ন যাত্রা, কবিগান বা হিন্দুস্থানীদের মধ্যে কজরী, গান। প্রভৃতির প্রভাব অত্যন্ত বেশী। আন্দোলনের প্রতি দৃষ্টি রেখে—এইসব বিভিন্ন জায়গায় সংগঠক প্রেরণ করে সংগঠনকে প্রসারিত করতে হবে।

(৩) জনসাধারণের মধ্যে থেকে শিক্ষালাভ করা—গণনাট্য সঙ্ঘের অনুষ্ঠান-গুলিকে উত্তরোত্তর আবেদনশীল ও সমৃদ্ধ করতে হলে নিরলসভাবে জনসাধারণের জীবন থেকে শিক্ষালাভ করতে হবে। একথা পূর্বনো হলেও গণনাট্য সঙ্ঘের পক্ষে আজও প্রযোজ্য। কিন্তু একবার অর্থ নয় যে, সমস্ত দেশের সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে সুসংগঠিত করার দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়া বরং এ ব্যাপারে শক্তি অর্জনের জন্যেই শিক্ষার প্রয়োজন।*

* লোকনাট্য, প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, ফাল্গুন-চৈত্র ১৩৫৫, পৃঃ ৫৮-৬০; প্রসান্ত সুরপতি নন্দী গণনাট্য সংঘের প্রথম যুগের অগ্রতম সংগঠক ও ব্যাতিমান সঙ্গীতশিল্পী। তিনি স্বকাস্ত ভট্টাচার্য ও সলিল চৌধুরী-রচিত কয়েকটি বিখ্যাত গণসঙ্গীতের স্বরলিপি-রচয়িতা।—সম্পাদক

নবনাট্য আন্দোলনের সংকট / দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায়

গণনাট্য সংঘের আন্তর্জাতিক

একথা সুবিদিত যে, সাম্প্রতিক প্রগতিশীল নাট্য-আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছে ভারতীয় গণনাট্য সংঘ; কিন্তু গত দু'বছরে অতি-উগ্র নীতি অবলম্বনের ফলে এই সংঘ অনেকগুলি বড় ভুল করেছে। তার ফলে কয়েক বছরের চেষ্টার সমগ্র ভারতে যে একটা নাট্যআন্দোলন প্রসার লাভ করছিল, তার পরিধি আবার সংকুচিত হয়ে এসেছে। ১৯৪৮ সালে আমেদাবাদে যে সর্বভারতীয় গণনাট্য সম্মেলন হয়, তা থেকে বিভিন্ন প্রদেশের গণনাট্য কর্মীরা অনেকখানি উৎসাহ পেয়েছিলেন। দিনের পর দিন পনের-বিশ হাজার দর্শকের সামনে প্রাদেশিক গণনাট্য সংঘগুলি তাদের নাটক, নৃত্য ও সংগীত উপস্থিত করে প্রভূত প্রশংসা অর্জন করেছিল; কিন্তু এই সম্মেলনের পরে এক বৎসরের মধ্যে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের কেন্দ্রীয় কমিটির কয়েকজন কর্মকর্তার মাধ্যমে অতি-বামপন্থা প্রবেশ করে এবং প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিতেও তা সংক্রামিত হয়। তার ফলে অতি-বামপন্থায় অবিশ্বাসী বহু সং ও নির্ভবান কর্মী ও নেতাকে সংঘ থেকে বহিষ্কার করা হয় বা কলে-কৌশলে তাদের নিষ্ক্রিয় করে রাখা হয়। এর ফলে গণনাট্য সংঘের গণতান্ত্রিক রূপটি বদলে গিয়ে উগ্র দলীয় সংস্থায় তা পরিণত হয়। এই উগ্রতা চরম পরিণতি লাভ করে ১৯৪৯ সালে এলাহাবাদ সম্মেলনে। উগ্র বামপন্থী নেতা ও কর্মীরা সেখান থেকে জেহাদ ঘোষণা করে স্ব স্ব প্রদেশে ফেরেন এবং সংস্কারবাদকে ঝেঁটিয়ে তাড়াবার অছিলায় তাঁরা দ্বিধাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে মিত্রদেরই শত্রুজ্ঞানে দূরে সরিয়ে রাখেন। তাঁরা যে কল্পিত বিপ্লবের ছবি মনে মনে এঁকে নিয়েছিলেন তদনুসারে তাঁরা একটা ইস্তাহার রচনা করে ফেললেন এবং সেই ইস্তাহারের ভিত্তিতে সংগঠন ও অহুষ্ঠানের সব উদ্ভট পরিকল্পনা তাঁরা দাঁড় করালেন। গণনাট্য সংঘের বহু পুরাতন কর্মী নিলিঙ্গিত হলেন; পূর্বের সকল ঐতিহ্য অস্বীকৃত হল, আত্ম-সমালোচনার নামে আত্মনির্দা দেখা দিল এবং তা থেকে আত্মকলহেরও সৃষ্টি

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

হল। নবজাত বাংলা সাময়িকী ‘লোকনাট্যে’ মৃত্যুঞ্জয় রায়’—এই ছদ্মনামে একজন উগ্র বামপন্থী ‘সব খুটা হায়, সব খুটা হায়’ বলে গণনাট্য সংঘের অতীত ক্রিয়াকলাপকে ঘুরে মুছে ফেলে নতুন পন্থাই একমাত্র সত্য বলে আশ্বাসন করলেন। পেশাদার মঞ্চের যে ছ-চারজন প্রবীণ অভিনেতা আদর্শের প্রেরণায় গণনাট্য সংঘে এসে সোগ দিয়েছিলেন, নামোচ্চারণ না করলেও মৃত্যুঞ্জয় রায় তাঁদের ভাগ্যক্ষেপী বলে অভ্যুত্থিত ভাষায় গালাগালি করলেন। বাঙলা দেশে তৎকালীন উগ্র বামপন্থী রাজনীতিকদের মুখপত্র ‘মার্কসবাদী’তে এই প্রবন্ধের সমর্থন করে ‘মড়ার ওপর খাড়ার ঘা’ দেওয়া হল। গণনাট্য সংঘকে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান হিসেবে রাখার আশা সমূলে উৎপটিত হল; উগ্র বামপন্থায় অবিস্বাসী কর্মী ও নেতারা প্রতিকারোপায় না দেখে সসম্মানে সরে দাঁড়ালেন। বোঝা গেল, রোগের মূল কারণ অজ্ঞ।

মজার ব্যাপার হল এই যে, রাতারাতি বিপ্লব সমাধার স্বপ্ন ধারা দেখছিলেন তাঁদের মাথায় এটা কিছুতেই ঢোকানো যাচ্ছিল না যে, গ্রামে যেভাবে গণনাট্য আন্দোলন চালানো সম্ভব, মধ্যবিত্তপ্রধান শহর অঞ্চলে বিশেষ করে কলকাতার মতো মহানগরীতে সেভাবে গণনাট্য আন্দোলন চালানো সম্ভব নয়। গ্রাম্য পরিবেশ এবং শহরের পরিবেশে পার্থক্য আছে এবং গ্রাম্য লোকের কচি ও শহরে লোকের কচিতে প্রভেদ বিস্তারিত। সুতরাং এই পরিবেশ ও কচির পার্থক্য স্বীকার করে নিয়েই পল্লী অঞ্চলে এবং শহর অঞ্চলে পৃথক ভিত্তিতে গণনাট্য আন্দোলন চালানো দরকার। এই বাস্তব অবস্থাকে অস্বীকার করে উগ্র বামপন্থীরা যে ধরনে গণনাট্য আন্দোলন চালাতে উৎসাহী হলেন সেটা একমাত্র চীন-ভিয়েতনাম প্রভৃতি দেশের মুক্ত এলাকাতেই সম্ভব হয়েছিল। উগ্র বামপন্থীদের একগুঁয়েমির ফলে সংগঠন অনেকটা দুর্বল হয়ে পড়ল এবং পুলিশ-কর্তৃপক্ষ আন্দোলনের এই দুর্বলতা বুঝতে পেরে জোর দমননীতির আশ্রয় নিলেন এবং তার ফলে গণনাট্য সংঘ ক্রমশ জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে লাগল। উগ্র বামপন্থা রোগের চরম মুহূর্ত কেটে গেলেও গণনাট্য সংঘ আজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে উঠতে পারে নি।

১. মার্কস উল্লেখ লেখক ভুল করেছেন, প্রকৃত ছদ্মনাম—মৃত্যুঞ্জয় অবিকারী।—মুদ্রাবদ্ধ

নাট্য-আন্দোলনের ভবিষ্যৎ

স্বপ্নের বিষয়, দেয়িতে হলেও গণনাট্য সংঘের একদল একনিষ্ঠ কর্মী তাঁদের ভুল বুঝতে পেরেছেন এবং তা বুঝতে পেরে সংশোধনের চেষ্টাও করছেন। কিন্তু উগ্র বামশরী রোগে সে এতই জীর্ণ ও রক্তহীন হয়ে পড়েছে যে তাতে আজ নতুন জীবনীশক্তি সংকারিত হওয়া প্রয়োজন। শক্তি আহরণ করতে হবে বাইরের থেকে। তার নিজস্ব ভাঙারে এ-প্রাণশক্তির সঞ্চয় তেমন নেই। সুতরাং গণনাট্য সংঘের বাইরে আজ যেসব প্রগতিশীল নাট্য-সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযোগ স্থাপন করেই ভারতীয় গণনাট্য সংঘ তার স্বত্বল পুনরুদ্ধার করতে পারে। প্রগতিশীল হলেও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে মত ও পথ নিয়ে কিছুটা বিরোধ হয়তো থাকবে; কিন্তু লক্ষ্য যদি এক হয় তবে সহযাত্রী হিসেবে এসব প্রতিষ্ঠানের একযোগে কাজ করা মোটেই অসম্ভব নয়। সকলে হয়তো সমানভাবে এগিয়েও আসতে পারবে না, কিন্তু আগে হোক পরে হোক সবাইকে যদি একই মিছিলে দাঁড় করানো যায় তবে আজকের দিনে সেটাই হবে সবচেয়ে বড় কাজ। কথা হল মিছিলটি যাবে কোন দিকে—তার লক্ষ্যটি স্থির করে দিতে হবে। এ-লক্ষ্য হল কৃষিপ্রধান ভারতের গণ-সংস্কৃতি আজও অনেকখানি পিছিয়ে আছে; তাকে এগিয়ে দিতে হবে। অর্থনৈতিক জীবন থেকে সাংস্কৃতিক জীবনকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলবে না। ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামো আজও প্রধানত সামন্তশুণীয়। এই সামন্তশুণীয় অর্থনৈতিক কাঠামোকে ভেঙে দিয়ে তাকে নতুন গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করার মধ্যেই রয়েছে ভারতের কোটি কোটি মানুষের দুঃসহ দারিদ্র্য থেকে যথার্থ মুক্তি। এই মুক্তির পথে যারা প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াবে তারাই আজ জনগণের শত্রু। ঔপনিবেশিক ব্যবস্থাকে কায়ম রাখবার জন্তে সাম্রাজ্যবাদ কৌশলে দু-পা পেছনে দিয়ে ছলনার জাল বুনছে; আসলে সাম্রাজ্যবাদের কবল থেকে ভারত আজও মুক্তি পায় নি।

এদেশে সাম্রাজ্যবাদীদের একদল দোসর জুটেছে। নানা ছলাকলা করে এবং যেখানে অসমর্থ হচ্ছে সেখানে জুলুম চালিয়ে তারা সামন্তশুণীয় অর্থনৈতিক কাঠামোকেই টিকিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে। সুতরাং সাম্রাজ্যবাদীর এবং

তাদের দোষদের কবল থেকে অব্যাহতি না পেলে এদেশের জনসাধারণের
যথার্থ মুক্তি নেই। এই অর্থ নৈতিক মুক্তি-সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই গড়ে উঠবে
নতুন গণ-সংস্কৃতি। হুতরাং প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পীদের পক্ষে আজ পথ
বেছে নেওয়া এবং লক্ষ্য স্থির করা কিছু কঠিন নয়।*

নতুন সাহিত্য, প্রথম বর্ষ, শারদীয় সংখ্যা ১৩৫৭, পৃ ১১২-১২৪ ; উপর্যুক্ত রচনাটি ‘নবনাট্য
আন্দোলনের সংকট’ নামক প্রবন্ধের অংশ-বিশেষ। এই অংশটুকুতেই বিশিষ্টরূপে কম্যুনিষ্ট
‘মার্কসবাদী’ পত্রিকার ও তৎকালীন গণনাট্য সংঘের নীতিকে সমালোচনা করেছেন। বাকী,
অংশ একেত্রে অপ্রাসঙ্গিক বিষয় বর্জন করা হল।—সম্পাদক

কলকাতার খবর/গুরুদাস পাল

ওরে সাথীয়ে—

তুনেছো কি কলকাতার খবর ?

(গেথা) পুলিশেতে গুলি করে ছাড-ছাড়ীদের ওপর ।

(ওরে) বুদ্ধদেবের শিষ্য যারা

(হরে) অহিংসাতে আত্মহারা

ধরলো পেশা মাছুষ যারা বন্ধ করে ঘরের দোর ।

(ও ভাই) আমাদের ভাই-ভগ্নী মরে

পথে ঘাটে রক্ত ঝরে

ছাড শুধু ছাড নয় রে প্রত্যেকের বুকের পাজর ।

(ভাইয়ে) মরীচিকার পানে ছুটে

গেছে কি আজ ভ্রান্তি টুটে ?

কাকদ্বীপেতে পড়ছে লুটে অহল্যার ওই আশিলোর ।

আজও যদি ইতস্তত

করি তবে পত্তর মতো

মরতে হবে অবিরত দিন পর দিন মাস বছর ।

কাকদ্বীপের পরে কলিকাতা

এমনি করে যথা তথা

মরবে ভ্রাতা, ভগ্নী, পিতা, স্বদেশবাসীর বংশধর ।

(তাল বদল)

এবার দিকে দিকে জেগে ওঠো

রক্তনদীর পরপারে ওই মুক্তিপথে ছোটো ।

দিকে দিকে অত্যাচারী কংসরাজার হানা

অস্তরের এই যুগন্ত নৃসিংহকে জাগা না ।

লক্ষ লক্ষ হাসান-হোসেন কারাবাসাতে মরে

হত্যাকারী এজিদ সেনা কিয়ছে দণ্ড ভরে ।

রক্ত দিয়ে রাঙিয়ে দে না ইতিহাসের পাতা

নতুন করে লেখ না এবার ঊনপঞ্চাশের খাতা ।

কুরুক্ষেত্রে ঘুরছে আজও দুর্ধোধনের সেনা
লক্ষ লক্ষ পাঞ্চালীর আজ চুকিয়ে দে না দেনা ।
গাই না আমি গানের ছন্দ বিজ্রোহের সুরে
মনের জড়তা সব যাক না ভেঙে চূরে ।
মজুর-কিষাণ মধ্যবিস্তের সকল ব্যবধান
জাগরণের জোয়ারে সব হোক না রে খান খান ।
বুকেতে হাত দিয়ে সবাই সত্য করে বলুক
দশ বছরের শিশুর ওপর ডাণ্ডাবাজী চলুক ।
নির্বিচারে নর-নারী ছাত্র-ছাত্রী হত্যা
এই যদি হয় শিশুরাষ্ট্রের আইন নিরাপত্তা,
তবে আমি সভার মাঝে উচ্চকণ্ঠে কহি
পাঁচশো হাজার অসংখ্যবার আমি রাজদ্রোহী ।
তাতে যদি যেতে হয় ওই আলিপুরের জেলে
গর্ব করে বলবো আমি বাঙলা মায়ের ছেলে ।
কিন্তু যদি বন্দুকে হয় জীবন অবসান
মরার আগে গেয়ে যাবো এই রক্ত ঝরার গান ।
আমার পরে থাকবে বারা, দেশ-বিদেশে ঘুরে
আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে দেবে মর্মভেদী সুরে ।
এই পর্যন্ত কান্ত আমি নমস্কার করি
দেশের তরে বাঁচি যেন আর দেশের তরেই মরি ।

[এই কবিগানটির রচয়িতা বিখ্যাত কবিয়াল শ্রীগুরুদাস পাল সরকারী
রোষে পতিত হয়ে বর্তমানে স্বগৃহে অন্তরীণ আছেন । তাঁর অপরাধ এই যে,
দেশের অধিকাংশ শ্রমজীবী মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং সংগ্রামই তাঁর গানের
বিষয়বস্তু । জনসংস্কৃতির উপর এই জাতীয় সরকারী কণ্ঠরোধের প্রতিবাদ
হিসেবে এই গানটি এখানে প্রকাশিত হল । গানটি ২১শে জানুয়ারী ছাত্র-
হত্যার প্রতিবাদে রচিত ।—স: লো:] *

* লোকনাট্য, প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, ফাল্গুন-চৈত্র ১৩৫৫, পৃ. ৩৫ ; গানটির
শিরোনামের ঠিক নীচে 'লোকনাট্য'-সম্পাদকের উপযুক্ত মন্তব্যটি প্রকাশিত
হয় । এই গানটির বিতর্কিত উল্লেখ মার্কসবাদী প্রবন্ধকারদের নানা রচনায়
লক্ষ্যগোচর হয়েছে । ড. মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৭৭ ;
দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১০ ও পৃ. ৫২ ।—সম্পাদক

পরিষ্টিষ্ট ২

সাহিত্য ও গণসংগ্রাম / চিন্মোহন সেহানবীশ

এ-সম্মেলনে যারা জড়ো হয়েছেন তাঁদের কাছে 'সাহিত্য ও সমাজের নিবিড় সম্পর্ক, তথাকথিত 'বিশুদ্ধ' সাহিত্যের অসারতা বা বাস্তবের অবিকল প্রতিকলনের নামে নৈরাশ্রবাদ ও বিকৃতি-বিলাসের বিষময়তা নতুন করে করে প্রমাণের দরকার নেই। এসব মেনেই তাঁরা এখানে এসেছেন, আর গণসংগ্রামে যোগদান ছাড়া সমাজের তথা সাহিত্যের যে মুক্তি নেই এ-সত্যও তাঁদের স্বীকার করতে বাধ্য নেই।

আমাদের প্রশ্ন হল সে-যোগদানের রূপ কি হবে? এর জবাব না নিয়ে যদি আমরা এখান থেকে যাই, তবে সম্মেলন অনেকটাই লক্ষ্যভ্রষ্ট হবে, কারণ 'তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকের কাছে এই প্রশ্নই হল আজ সব থেকে জরুরী।

আমাদের মধ্যে এ-সম্পর্কে ছুঁধরনের চিন্তা দেখা যায়—যদিও আগেই মুখবন্ধ করেছি, গণসংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত থাকা ছাড়া সাহিত্য-শিল্পের যে এগোবার জো নেই এ-বিষয়ে উভয়েই একমত। একদল ভাবছেন গণসংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত থাকার প্রয়োজন অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্ত—যে-অভিজ্ঞতা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ, ফলবান করে তুলবে। সে-সাহিত্য আবার গণসংগ্রামকে পুষ্ট করবে, এগিয়ে দেবে নতুন কর্মোচ্ছোলের পথে। কিন্তু ট্রেড ইউনিয়ন বা কিষাণ সভার কর্মীর মতো সাহিত্যিক বা শিল্পীর গণসংগ্রামে যোগ দেবার প্রয়োজন নেই। বরঞ্চ সে-'প্রলোভন' এড়াতে না পারলে সেই বিরামহীন কর্মশ্রোতেই অন্তরে তলিয়ে যাবে সাহিত্যশিল্প সৃষ্টির সমস্ত প্রেরণা। এরকম 'সাহিত্যিক অপয্যুত্ব'র নজীরও তাঁরা দেখান আমাদের আশপাশ থেকে।

অন্তদল বলেন, মজুর-কিষাণকে সংঘবদ্ধ করতে মজুর-কিষাণ সংগঠকেরা যে-কাজ করেন, শিল্পী-সাহিত্যিককেও তা করতে হবে। করতে হবে শুধু গণসংগ্রামের খাতিরেই নয়—সাহিত্যশিল্প সৃষ্টির সম্ভাবনার কথা মনে রেখেও। তাঁরা বলেন অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগের নামে দুঃস্থ রাখা চলবে না—বিশেষ

হুবিধা দাবী করা চলবে না। কারণ তার ফলে কতিগ্রস্ত হবে শুধু গণসংগ্রাম নয়—সাহিত্যও, কারণ ভাষা ভাষা অভিজ্ঞতা থেকে তৈরী হবে শুধু কৃত্রিম সাহিত্য। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়—

জীবনে জীবন যোগ করা

না হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা।

বাস্তবিক অস্ত্র কর্মীদের মতো গণসংগ্রামের সৈনিক হলে শিল্প-সাহিত্যের স্রোত বন্ধ হবেই—এ-কথাটা বিচারসহ নয়। আরারগর পক্ষে সব থেকে কলগ্রহ সময় হল রক্তাক্ত প্রতিরোধের বছর কটি। স্পেনের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ভেসে এল কর্নফোর্ডের অবিস্মরণীয় কবিতা। নাৎসী-পদানত ফ্রান্সে পিকাসোর তুলি ধামে নি যদিও অন্তরীক্ষচারীদের সঙ্গে তাঁর যোগসূত্র ছিল অব্যাহত। কডওয়ারেল সম্পর্কে জর্জ টমসন বলেছেন, “It was not an accident that his most productive period as a writer coincided with his political activity in Poplar.” জুলিয়াস ফুচিকের কথা না হয় নাই তোলা গেল।

আসলে অফুরন্ত অবকাশ, নিস্তরঙ্গ জীবনযাত্রার অহুকুল পরিবেশ না হলে সাহিত্যশিল্পের সৃষ্টি ব্যাহত হবে—এ-ধারণাটি ঠিক নয়। বরঞ্চ আজকের মতো তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগে সব থেকে অহুকুল সেই পরিবেশকেই বলব যা সাহিত্যিকের শ্রেণীসচেতনতাকে সব চেয়ে বেশী শাণিত করে তুলতে সাহায্য করবে। আর যেহেতু আমরা জ্ঞান ও কর্মের নিবিড় পারস্পরিকতায় বিশ্বাসী, তাই কর্মস্রোত থেকে খানিকটা দূরত্ব রেখেও পরিপূর্ণ জ্ঞান, পরিপূর্ণ সচেতনতা লাভ করা সম্ভব মনে করি না। বিশেষ করে আমাদের মতো নিরক্ষরতার দেশে লেখক ও শিল্পীরা হলেন মধ্যবিত্তশ্রেণী উদ্ভূত। গোর্কির মতো নিপীড়িত শ্রেণী থেকে সাহিত্যিকের আবির্ভাব এখানে অনেক বেশী কঠিন। কাজেই আপন জীবনসংগ্রামের অভিজ্ঞতা থেকে স্বতঃই লেখকের পক্ষে তীব্র সচেতনতা অর্জন করা স্বাভাবিক নয় (যদিও আমরা জানি সেই স্বতঃস্ফূর্ত চেতনাও সোশালিস্ট চৈতন্য নয়)। তাই আমাদের মতো লেখক ও জনগণের মধ্যে দৃষ্টান্ত ব্যবধানের দেশে ক্রমের দিক দিয়ে একাত্ম না হতে পারলে সাহিত্যের মুক্তি নেই। তাই বাইরের খানিকটা দূরত্ব রাখতে গেলে মনের দিক থেকেও স্বচ্ছতার সূচবে না।

আছা! যদি ট্রেড ইউনিয়ন বা কিংবা সভার অবিচ্ছিন্ন কার্যকর্মের কালে

বদি ছাঁটার বছর লেখা বন্ধও থাকে, ভাঙেই বা কি আসে যায়। ইতিমধ্যে গেই কাজের মধ্যে দিয়ে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর মানসিকতার ক্ষেত্রে পলি পড়বেই—আগামী দিনে সোনালী কসলের বা, নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। তাই বৈশাখের ক্রন্দাহ দেখে বিহ্বল না হয়ে ওরসা রাখতে হবে আঘাতের অকণপ ছাঙ্কিণ্যে।

চীনের দৃষ্টান্ত আমাদের সামনে রয়েছে। চীনও আমাদেরই মতো অক্ষর-জ্ঞানহীন—দারিদ্র্যের প্রচণ্ডতাও এক পর্যায়েই। সেখানে কৃষকদের উদ্বোধন শিল্পী-সাহিত্যিকের ভূমিকা সম্পর্কে রাষ্ট্রনাযক যাও সে তুং অত্যন্ত আশ্বাসীল। তিনি বলেছেন আমাদের ক্রুট দুটোই—সাময়িক ও সাংস্কৃতিক এবং দুটো পরস্পরমুখাপেক্ষী। কিন্তু ঠিক ক্রুটের মতো করেই শিল্পীকে সাহিত্যিককে দায়িত্ব অর্জন করতে হবে—লক্ষ্য স্থির রেখে সমস্ত বাধা অতিক্রম করতে হবে। তুনেছি সেখানে সংস্কৃতি-কর্মীদের দু-তিন বছরের জ্ঞান ক্রিয়াগের আত্মীয়তা অর্জন করতে যেতে হয়। তার ফলে প্রথমটা সত্যই খেমে গিয়েছিল কলম আর তুলি, কিন্তু অত্যন্ত সাময়িকভাবে। তারপর এসেছে নতুন স্থিতির জোয়ার।

বুদ্ধিজীবীর পক্ষে ক্রিয়াগের মনের মধ্যে প্রবেশ করা, তাকে তার সংশয়, পিছুটান কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করার মতো আত্মীয়তা অর্জন করা দুর্কর, তা একটি দৃষ্টান্ত থেকে বোঝা যাবে। চীনা একটি নারী-সংস্কৃতিকর্মীর অভিজ্ঞতার কথা। উত্তর চীনের এক গ্রামে তিনি তখন ক্রিয়াগদের সংঘবদ্ধ করছেন। সন্ধ্যার আকাশে চাঁদ দেখে তিনি একদিন বিহ্বল হলেন, কিন্তু সন্ধ্যের ক্রিয়াগী সেই চাঁদ দেখেই প্রচণ্ড শীতের রাজির সম্ভাবনায় ভয়াবহ হয়ে উঠল আসন্ন দুর্গতির কথা ভেবে। চীনা নারীকর্মী লজ্জিতা হলেন—অত্যন্ত কক্ষ কঠোর বাস্তবের আঘাতে সংবরণ করলেন তাঁর বিহ্বলতা।

তবে কি শিল্পী-সাহিত্যিক শুধু মজুর-ক্রিয়াগের বর্তমান সচেতনতা নিয়েই নিশ্চিন্ত থাকবেন। নিশ্চয়ই নয়। তিনি বুদ্ধিজীবী হিসাবে সেখানে আনবেন সোশ্যালিস্ট চৈতন্য, আর তারই ভিত্তিতে তাদের বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটানতে সাহায্য করবেন। কিন্তু সোশ্যালিস্ট চেতনা মজুর-ক্রিয়াগেরা সহজভাবে গ্রহণ করবে শুধু তাদের আপনজনারই কাছ থেকে, গুরুশ্রমিকের কাছ থেকে নয়। তাই কবিকে, শিল্পীকে, সাহিত্যিককে ট্রেন্ড ইন্টেলিন্জেন্ট মজুর ও ক্রিয়াগ সত্য

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

কিবাণের সহকর্মী হতেই হবে—তাদের বিপ্লবী কাজের দর্শকমাত্র নয়।

অন্ত্র ফ্রেড ইউনিয়ন বা কিবাণ-কর্মীর সঙ্গে তবে তফাৎটা হবে কোথায় ? তফাৎ হবে দৃষ্টিক থেকে। সাহিত্যিক বা শিল্পীর মন সংঘবদ্ধ মজুর-কিবাণের সংস্পর্শে এসে অলঙ্ঘ্য বিপ্লবী চেতনায় সমৃদ্ধ হবে—যে-চেতনা হল নতুন সাহিত্যের বনিয়াদ। অন্ত্রদিকে শিল্পী-সাহিত্যিক মজুর-কিবাণের সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ স্থাপন করে তাদের মধ্যেও অলঙ্ঘ্য সংক্রামিত করবেন সেই ভীত প্রাচণ্ড অহুভূতি যা হল শিল্পী-সাহিত্যিকের বৈশিষ্ট্য। সে-অহুভূতি প্রশস্ত করবে আগামী বিপ্লবের পথ। বিপ্লবী-কবি এলুয়ার তাই বলেছেন : “কবিতা বুঝতে পেরেছে যে সব মানুষই তাদের মতো সৌন্দর্যের প্রতি আবেগময় অহুভূতি পেতে পারে।” নাৎসী-অধ্যুষিত ফ্রান্সে জনসাধারণ ও সাহিত্যিক যে একই বিপ্লবী প্রচেষ্টার মধ্যে একাত্ম হতে পেরেছে, তারই উল্লেখ করে তিনি বলেছেন : “এক মুহূর্তের জন্তেও আমরা মানুষ সম্বন্ধে হতাশ হই নি ; এক মুহূর্তের জন্তেও আমরা অত্যাচারিতদের মুক্তি এবং অত্যাচারীদের ধ্বংসের ভরসা ছাড়ি নি। মুক্তি তার দুর্গ ফ্রান্সকে ছেড়ে যায় নি। তার রক্ষীদের অনেকে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়েছে, নিপীড়িত হয়েছে, নিহত হয়েছে এবং বাকী সকলে অন্ধকারে লড়াই চালিয়ে গেছে ; কিন্তু তাদের সকলেরই হৃদয়ে ছিল একই উদ্দীপনা, ছিল একই আশা যা চিরন্তনের রঙে রাঙানো। কেউ আর বলত না ‘আমি’, বলত ‘আমরা’ আর কবিদের সম্মান বা প্রকাশ পেয়েছিল এবং যা টিকে থাকবে তা হল এই যে তারা বলেছে ‘আমরা মানুষরা’। একথা তারা বলেছে সমগ্র পৃথিবীর সেই সমস্ত মানুষের হয়ে যারা নীচভাবে জীবনযাপন করতে আর রাজ্যী নয়।”*

আমি জানি এ-প্রসঙ্গে বিপ্লবীর কাজের মধ্যেও কাজ-ভাগাভাগির কথা উঠবে, এই মুহূর্তে সমস্ত শিল্পী-সাহিত্যিকের পক্ষে মজুর-কিবাণ আন্দোলনে বিনাশর্তে আত্মনিয়োগ করার পথে নানা অহুবিধার কথা উঠবে, আত্মনিয়োগ করলেই সংসাহিত্য সৃষ্টি হবে—এ মত যান্ত্রিকতাদোষদুষ্ট, এমন কথা উঠবে। এ সবই ঠিক ; কিন্তু এ-সবের বিচার হবে প্রাথমিক সমীকরণের চেষ্টার পর। যেটা প্রথমে করবার সেটা হল প্রত্যেক শিল্পীকে সাহিত্যিককে যুক্ত হতে হবে

* ‘করাঙ্গী কবির জবানবন্দী’, ‘পরিচয়’, চৈত্র, ১৩৫৫।

মজুর-কিষাণ-আন্দোলনের সৈনিক হিসাবে। সৈনিক হওয়ার শিক্ষা সম্পূর্ণ স্বাধীন পর কথ্য উঠবে কাজ ভাগাভাগির, বিচার হবে নতুন ফসল ভালো না মন্দ, খতিয়ে দেখা যাবে লাভক্ষতি। ইতিমধ্যে সবাইকে যেতে হবে ফ্রন্টে।*

* পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় ১৩৫৬, পৃ. ৭০২-১৩; ১৯৪৯ সালের ২২-২৪ এপ্রিল অহুষ্টিত বঙ্গীয় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ সম্মেলনে পঠিত। এই প্রবন্ধটির বঙ্গবাহু পরবর্তীকালে 'প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা'-প্রসঙ্গে নানাভাবে আলোচিত হয়েছে। অ. বর্তমান গ্রন্থের পৃ. ৩৫ ও ৬৫।—সম্পাদক

ঘোষণাপত্র

১. ধনবাদী সভ্যতার শেষ সংকটের এই চরম পর্যায়ে পৃথিবী ছুঁই শিবিরে বিভক্ত। ইতিহাস আজ প্রত্যেক মানব-প্রেমিককে প্রলম্ব করিতেছে, আপনি কোন্ পক্ষে আছেন? আপনি কি মৃত্যুপথযাত্রী ধনবাদ-ফ্যাশিবাদের শিবিরে, না নবজীবনের জয়গানে মূগুর সমাজবাদের শিবিরে? বাঙলা দেশের শিল্পী ও সাহিত্যিককে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে।

২. ডলার-সাম্রাজ্যবাদের নেতৃত্বে ধনবাদী শিবির তৃতীয় মহাসমরের আয়োজনে মত্ত। পৃথিবীকে তাহা পুনরায় রক্তের প্লাবনে ডুবাইতে চায়। যুক্তিতর্ক, বিচার, বিবেক সবকিছু বজন করিয়া ধনবাদী সভ্যতা আজ একটি মৃত্যুবর্ষী এ্যাটম বোমার আকার ধারণ করিয়াছে। ভারতের শাসক-সম্প্রদায় নিরপেক্ষতার নামে এই আন্তর্জাতিক সমর-প্রস্তুতিকে সমর্থন করে বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে।

৩. মানবতার বিরুদ্ধে এই হীন চক্রান্তকে ব্যর্থ করার জন্য সোভিয়েট রাশিয়ার নেতৃত্বে সমগ্র পৃথিবীর জনগণ ও ভারতের শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্ত যে শাস্তির অভিযান চালাইতেছে, আমরা তাহাতে পূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়া তাহাকে সফল করিয়া তুলিব। আমরা ঘোষণা করিতেছি, বিশ্ব-মানবিকতার ঐতিহ্য বহনকারী বাঙলার শিল্পী ও সাহিত্যিক আন্তর্জাতিক শান্তি ও প্রত্যেক দেশের জাতীয় স্বাধীনতার জন্য অবিচলিত ভাবে লড়াই করিবেন।

৪. ধনবাদী সংস্কৃতি তাহার প্রথম যুগে মানুষকে বড় করিয়া দেখাইয়াছিল, পুরাতনকে পশ্চাতে ফেলিয়া মানুষকে নূতনের জন্ত সংগ্রাম করিতে অহুপ্রেরিত করিয়াছিল। ধনবাদী সংস্কৃতির প্রথম যুগে আমরা দেখিতে পাই সামন্তবাদী জীবনযাত্রার স্বকর্মের সমালোচনা, শাস্ত্রের স্থলে বিজ্ঞান, গোষ্ঠীর স্থলে জাতি, ক্ষত্রের স্থলে বৃহৎ, গ্রামের স্থলে বিশ্ব, আচারের স্থলে বিচার, অন্ধবিশ্বাসের স্থলে স্বচ্ছ যুক্তি, এবং পরলোকে স্বর্গস্থলের পরিবর্তে ইহলোকে জীবন সন্তোষের উন্মাদনা।

৫. কিছু প্রতিকূল ধনবাদী সমাজের প্রাতিদ্বন্দ্বিতা সম্বন্ধে

ধনবাদী সমাজে স্বেচ্ছায় ধনিকশ্রেণীর একাধিপত্য প্রতিকূলশ্রেণীকে ও প্রবলবী জনসাধারণকে দাসত্বের শৃঙ্খল পরাইয়া ক্রমশ অধিকতর দুর্গতির দিকে ঠেলে দেয় এবং ধনবাদের মধ্যে সৃষ্টি করে ক্রমবর্ধমান সংকট। জনসাধারণের বিক্ষোভ ধনবাদী সাহিত্যেও প্রতিফলিত হইতে লাগিল। সত্যনিষ্ঠ সাহিত্যিক ও শিল্পী ধনিক ও পেটিবুর্জোয়াশ্রেণীর মালুমের স্বার্থান্বেষিতা, লোভ, লক্ষ্যহীনতা, নিষ্ঠুরতা, ঘোঁরাবিকৃতি, আত্মরতি ইত্যাদির নিখুঁত চিত্র আঁকিয়া কঠোরভাবে ধনবাদী সমাজের সমালোচনা করিতে লাগিলেন।

৬. আজ যুগের ধনবাদের যুগে ধনবাদী সাহিত্য হইতে প্রগতিশীলতার সুর ও সত্যনিষ্ঠ সমালোচনার সুর অন্তর্হিত হইয়াছে। ধনবাদী সংস্কৃতি আজ আসন্ন মৃত্যুর বিকৃতিতে আচ্ছন্ন। ভবিষ্যৎ তাহার কাছে একটা প্রকাণ্ড বিভীষিকা। মালুমকে এতটুকু মর্যাদা দিতে তাহা সম্পূর্ণ অস্বীকার করে। তাহার বিলাস মালুমের ‘পুণ্ড্র’ লইয়া। মৃত্যুই তাহার কাছে জীবনের একমাত্র সার্থক পরিণতি, আত্মহত্যাই বীরত্বের একমাত্র পরিচায়ক। বিজ্ঞানকে এবং প্রেম, বন্ধুত্ব, দেশপ্রেম ইত্যাদি মানবিক মূল্যকে অস্বীকার করিয়া তাহা মানবের মনে দুর্জয়তা, রহস্যবাদ, দুঃখবাদ, ইত্যাদির পচা বোমাটিক মোহজাল বিস্তার করিতেছে।

৭. বাঙালি দেশের রামমোহন-মাইকেল-রবীন্দ্রনাথ একরা মানবের বিরুদ্ধে সাধনা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সাহিত্যে পাই অতীতকে পশ্চাতে কেলিয়া নূতনের দিকে জরাজীর্ণ প্রেরণা। মানবের মহৎ ভবিষ্যৎ, মহৎ চরিত্র, মহৎ কর্ম, মহৎ চিন্তা ও শক্তি—এই সকল ঐতিহ্য তাঁহারা বাংলা সাহিত্যে রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ঔপনিবেশিক ধনবাদী ভারতবর্ষের বাস্তব পরিণতি তাঁহাদের সেই সকল স্বপ্নকে ভাঙিয়া গুঁড়া করিয়া দিয়াছে। পরবর্তী যুগের বাংলা সাহিত্য ধনবাদী সমাজের করিকু ভাবধারায় আচ্ছন্ন। মধ্যবিত্তশ্রেণীর অহমিকা, আত্মকলহ, নৈরাশ্র, ভাববিলাস ও বিভ্রান্তি এই সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য। অন্তরিক্তে ভারতীয় ধনিকশ্রেণীর সামান্য একটু সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী স্মৃতি ছিল বলিয়া ধনবাদী ভাবধারা মধ্যবিত্তের মনে একটা মিথ্যা জাতীয়তাবাদী ‘প্রগতিশীলতার’ ও আশাবাদের সুখোপ পরিয়া দারুণ বিভ্রান্তি আপাইয়াছে এক মধ্যবিত্তের দারুণ বাংলা সাহিত্যকে বিকৃত ও অতিকৃত

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক

করিয়াছে। আজ ভারতীয় ধনিকশ্রেণীর সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ভূমিকার অবগান ঘটিয়াছে বলিয়া ধনবাদী ভাবধারা সম্পূর্ণ প্রতিক্রিয়াশীল হইয়াছে এবং সাহিত্য ও শিল্পকে বিনাশের দিকে লইয়া যাইতেছে। বহু মধ্যবিত্ত লেখক নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতেই বুঝিতে পারিতেছেন, ধনবাদী সাহিত্যের আর কোনো ভবিষ্যৎ নাই। কিন্তু ধনিকশ্রেণীর উগ্র জাতীয়তাবাদী ক্যাশিবাদী ভাবধারা এখনও নানারূপ ভেক ধারণ করিয়া বাংলা সাহিত্যকে কলুষিত করিতেছে। আজ সকল প্রতীশীল লেখকের কর্তব্য ক্যাশিবাদী উদ্ধারের সমস্ত মুখোশ টানিয়া ছিঁড়িয়া ফেলা এবং যেসকল সাহিত্যিক এই ভাবধারার বাহক তাঁহাদের বিরুদ্ধে নির্মমভাবে অভিযান চালানো।

৮. বাঙলার ধনবাদী সাহিত্যে ও শিল্পে প্রমিতের গৌরবময় সংগ্রামের চিত্র স্থান পায় না। প্রমিত-কৃষক-মাল্লুষের হীন নিন্দাবাদে এই সাহিত্য মুগ্ধ। সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকার জয়ন্তিতে ও সোভিয়েট রাষ্ট্রের কুংসা প্রচারে ধনবাদী প্রচার-সাহিত্যের ক্লাস্তি নাই। ধনবাদী সাহিত্যিকদের কেহ কেহ আবার ‘তৃতীয় শক্তি’ সাজিয়া প্রমিত-কৃষকের ‘দাবীদাওয়া’র প্রতি মৌখিক সহায়ত জ্ঞানান এবং ‘অহিংস’ ও ‘উদার’ মধ্যবিত্ত প্রমিত-কৃষককে স্বাভা-সলিল হইতে ‘উদ্ধার’ করিতেছে—সযত্নে এই অপপ্রচার চালান। ‘তৃতীয়-শক্তি’র গোষ্ঠীভুক্ত সাহিত্যিক ও শিল্পীরা প্রচার করেন, তাঁহারা ‘সৃষ্টির স্বাধীনতা’ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত নন। তাঁহাদের মতে সাহিত্যে বা শিল্পে রাজনৈতিক মতবাদের স্থান নাই, তাহা একান্ত ‘বিশুদ্ধ’ ও স্বয়ংসম্পূর্ণ, শিল্পীর আত্মপ্রকাশেই তাহা সিদ্ধ, তাহার সামাজিক সার্থকতার প্রয়োজন নাই, তাহাতে বিষয়বস্তুর মূল্য নিরর্থক, প্রকাশভঙ্গীর চাতুর্যই একমাত্র বিচার্য। চিরন্তন সত্য ও স্নন্দরের উপাসনার আড়ালে এই সকল লেখক ধনবাদের বেতনভুক প্রচারকের কাজই করিয়া থাকেন। গুণে সমাজ-বিপ্লবের সমর্থন ও কার্যত বিপ্লবের বিরোধিতা—এই বিভীষণ বৃত্তি ‘তৃতীয় শক্তি’কে ভারতের নয়। ক্যাশিবাদের উপযুক্ত দোষার করিয়া তুলিয়াছে।

৯. মৃত্যুধর্মী ধনবাদী-ক্যাশিবাদী ভাবধারার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সাহিত্য ও শিল্প কিরূপে নবজন্ম লাভ করিবে ও পূর্ণতম বিকাশের দিকে অগ্রসর হইবে, ইতিহাস আজ তাহার স্পষ্ট নির্দেশ দিতেছে। ধনিকশ্রেণীর ধনবাদী দৃষ্টির বিরুদ্ধে ভারতের প্রমিতশ্রেণীর নেতৃত্বে প্রমজীবী

জনসাধারণ ও বিপ্লবী বুদ্ধিজীবী অগ্নিবীজ প্রভিভার ও বীরত্বের সহিত যে চূড়ান্ত মুক্তিসংগ্রাম চালাইতেছেন, তাহা সমগ্র মানবসমাজকে দাসত্বের বন্ধন হইতে মুক্তি দিবে এবং সমাজবাদী সভ্যতা সৃষ্টি করিয়া শিল্প ও সাহিত্যকে অকুরন্ত বিকাশের সম্ভাবনা দান করিবে।

১০. ভারতে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে যে গণবিপ্লবের অভিযান চলিয়াছে, তাহারই মধ্যে আমরা দেখিতে পাইতেছি মানবের সৃষ্টিশীল শক্তির এক সর্বাঙ্গীণ নতুন অভ্যুদয়। এই সৃষ্টিশীল শক্তির মুক্তধারাই অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, সর্বপ্রকার প্রগতির ও মূল্যের একমাত্র উৎস। গণবিপ্লবই তাই আজিকার দিনের শ্রেষ্ঠ বাস্তব সত্য। সামাজিক বিকাশের সমস্ত ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা ইহারই মধ্যে নিহিত।

১১. সাহিত্যে এই গণবিপ্লবের প্রতিফলন কেহই রোধ করিতে পারে না। ইতিহাসের অমোঘ বিধি ইতিমধ্যেই বাঙলাদেশে যে গণসাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার ঐতিহাসিক ভূমিকা হইল ধনবাদী সমাজের ও ধনবাদী সাহিত্যের প্রতিরোধ করা এবং গণবিপ্লবকে জয়যুক্ত করা। অত্যন্ত সুস্পষ্টভাবে সাহিত্যেরও দুই শিবির গড়িয়া উঠিয়াছে, ধনবাদী সাহিত্যের শিবির ও গণসাহিত্যের শিবির।

১২. প্রগতিশীল সাহিত্যিকের স্থান এই গণবিপ্লবের 'ও গণসাহিত্যের শিবিরে। যেখানেই পাঁচজন শ্রমিক বা কৃষক সংঘবদ্ধ হইয়া ধনবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করিতেছেন, সেখানেই আমরা শুনিতে পাইতেছি মানবতার দুর্জয় শপথ—সমস্ত বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আমরা শুধু নিজেদের শক্তির জোরে সমাজবাদী সমাজ, গণরাষ্ট্র, গণসাহিত্য ও গণশিল্প গড়িয়া তুলিব। ব্যাপক গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে নতুন সাহিত্য ও শিল্পকে গড়িয়া তোলার জন্য একদিকে যেমন শ্রমিক ও কৃষক নিজেদেরই আগুয়ান হইয়া আসিবেন, অন্যদিকে তেমনই বিপ্লবী বুদ্ধিজীবী সংগ্রামী শ্রমিক-কৃষকের পাশাপাশি থাকিয়া গণসাহিত্য ও গণশিল্প সৃষ্টির কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবেন।

১৩. আমাদের দেশে আজিকার দিনের গণসাহিত্য গণবিপ্লবেরই বাস্তব রূপায়ণ। গণবিপ্লবের যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দূরে থাকিয়া এবং শ্রমিক-কৃষকের জীবনের সহিত একাত্ম না হইয়া যে সার্থক সাহিত্য ও শিল্প সৃষ্টি করা সম্ভব নয়, একথা মধ্যবিস্তৃষ্টশ্রেণীর প্রগতিশীল সাহিত্যিক নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতেই

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক২

ক্রমশঃ বৃদ্ধিতে পারিতেছেন। বিপ্লবী বুদ্ধিজীবী সাহিত্যিককে আজ জনগণের নিকটে ঘাইতে হইবে, তাঁহাদের সংগ্রামশীল জীবনকে নিখুঁতভাবে বৃদ্ধিতে ও বুঝাইতে হইবে। বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্যের মধ্যে যে গল্পলতা, ঋজুতা ও মানবিক মূল্যবোধ আছে, ধনবাদী সাহিত্যিকগণ আজ তাহা পদদলিত করিতেছেন। প্রগতিশীল সাহিত্যিক এই সকল ঐতিহ্যকে অবলম্বন করিয়া গণসাহিত্য রচনা করিবেন। এই সাহিত্য হইবে জনগণের সম্পত্তি। জনগণ ইহা পড়িয়া বৃদ্ধিতে পারিবেন। বিপ্লবের ধারালো অঙ্গরূপে ইহা জনগণের সংগ্রামী চৈতন্যকে উদ্ভূত করিবে এবং সমাজবাদী সমাজের ক্রম-বিকাশকে ফুটাইয়া তুলিবে।

১৪. যে মানবতার সাধনা ধনবাদী সাহিত্যের প্রথম যুগে সাহিত্যিকের কল্পনা-বিলাস ছিল, আজ শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে সাধারণ মানুষ নিজের বাস্তব জীবনে সেই সাধনাকে মূর্ত করিতেছেন। সাধারণ মানুষ আজ বীরত্বের ও মহত্বের চরম শিখরে আরোহণ করিতেছেন। আমরা এক নূতন এপিক যুগে বাস করিতেছি। সাহিত্যের সমস্ত শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্য তাই নির্দেশ দিতেছে, সাহিত্যিকে আজ বাস্তবতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। জনগণের বাস্তব জীবনেই আজ সাহিত্যিক শ্রেষ্ঠ মানবিক মূল্য খুঁজিয়া পাইবেন।

১৫. পুরাতন মানবতা—বাহ্যর শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি আমরা বাংলাদেশে রবীন্দ্র-সাহিত্যে পাই—মানুষকে বড় করিয়া দেখিয়াছিল বটে, কিন্তু এই দেখার মধ্যে দুটি গুরুতর অসম্পূর্ণতা ছিল। পুরাতন মানবতা মানুষকে নিজের আত্মার মধ্যে, একাকীত্বের মধ্যেই বড় করিয়া দেখাইত এবং অভ্যন্তর সহিত যে সংঘর্ষরূপে সংগ্রাম করিয়া শুভকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে তাহা দেখাইত না। মুহূর্ত্ত ধনবাদের যুগে মানবতার নীতিও বিকৃত হইয়া মানুষকে পাণী, অগরাধী, ক্ষুদ্র ও করুণাযোগ্য বলিয়া চিত্রিত করিতেছে। প্রগতিশীল সাহিত্য নূতন সমাজবাদী মানবতার ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিবে। শ্রমিকশ্রেণীর ধনবাদী অভ্যন্তর বিকছে তীব্র ও নিষ্করণ সংগ্রামের চিত্র তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে। মানুষকে তাহা দেখাইবে ‘যোদ্ধা ও কর্মী’ রূপে, ইতিহাসের প্রতি ও নূতন সমাজের সংগঠক রূপে।

১৬. শ্রমজীবী জনসাধারণের বীরত্ব, মহত্ব ও সংঘর্ষক কর্মপ্রচেষ্টা যে নূতন সমাজের ও সভ্যতার পন্থন করিতেছে, তাহারই পূর্ণ বিকাশ হইবে

সমাজবাদী সমাজ ও সভ্যতার। শ্রমিক ও কৃষক শুধু বোদ্ধা নয়, তাঁহারা নূতন সভ্যতার রচয়িতা। শ্রমিক-কৃষকের সংগ্রামের ভিতর দিয়া কিরূপে সমাজবাদী সমাজের ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে, আজিকার সাহিত্য ও শিল্প হইবে তাহারই রূপায়ণ। বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী ও রোমাণ্টিক দৃষ্টিভঙ্গী, এই দুইয়েরই পূর্ণ সমন্বয় ঘটিবে সমাজবাদী বাস্তবতার। এই সমাজবাদী বাস্তবতার পথেই সাহিত্য ও শিল্পকে অগ্রসর হইতে হইবে।

১৭. প্রগতিশীল গণসাহিত্যের বিরুদ্ধে ধনিকশ্রেণী, ধনিকরাষ্ট্র ও ধনবাদী সাহিত্যিক আজ সম্মিলিতভাবে আক্রমণ চালাইতে। ধনবাদী রাষ্ট্রের জেলখানা আজ অভ্রান্তভাবে প্রমাণ করিতেছে, প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পী কোন শিবিরে। সেন্সরশিপ, নিষেধাজ্ঞা, কুৎসা, অপপ্রচার, খানাতারাসি, গ্রেপ্তার ইত্যাদি সর্বপ্রকার অস্ত্র লইয়া ধনবাদ আজ প্রগতি-সাহিত্যকে আক্রমণ করিতেছে। আমরা এই আক্রমণকে প্রতিহত করিব ইহাই আমাদের স্থির প্রতিজ্ঞা। প্রগতিশীল গণসাহিত্য ও গণশিল্প মরিতে পারে না। ইতিহাস ইহার স্বপক্ষে। ইহার অয় অবশ্যস্তাবী।*

* পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ-আবাদ, ১৩৫৬, পৃ. ৭০৩-৭০৮; প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ বার্ষিক সম্মেলনে নানা বাক-বিতণ্ডার পর উপস্থাপিত 'ঘোষণাপত্র' টি গৃহীত হয়। ১৯৪৯ সালের ২২ এপ্রিল থেকে ২৪ এপ্রিল কলকাতার অনুষ্ঠিত হয় এই সম্মেলনটি। পরবর্তীকালে 'প্রগতি সাহিত্যের আত্মমম্বলোচনা'-গ্রন্থ এই 'ঘোষণাপত্র'-টির কথা উল্লিখিত হয়েছে। ড. শার্কসবাদী সাহিত্য-বিভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৩৪, ৩১, ৮২।—সম্পাদক

কলকাতার তরুণ লেখক সম্মেলন / ধনঞ্জয় দাশ

সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র কলকাতার নয়, কলকাতা থেকে কয়েক মাইল দূরে শহরতলী বরাহনগরে গত ১৩ই অক্টোবর শতাধিক প্রতিনিধিসহ কলকাতার প্রগতিশীল তরুণ সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের এক সম্মেলন অমূল্য হয়ে গেল। যুব-সংস্কৃতিবিদদের এই সম্মেলনে যে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়েছে আজকের সাংস্কৃতিক আলোচনাকে হুঁচকাবে সংগঠিত করতে হলে তার তাৎপর্য উপলব্ধি করা একান্ত প্রয়োজন।

প্রশ্ন উঠতে পারে, হঠাৎ যুব-সংস্কৃতিবিদদের এই সম্মেলন কেন? এর উত্তর প্রতিনিধি সম্মেলনে উপস্থাপিত ঘোষণাপত্র ও নরহরি কবিরাজের দীর্ঘ আলোচনা থেকে শুরু করে সম্মেলনে উপস্থিত তরুণ সাহিত্যিকদের এবং প্রতিনিধি সম্মেলনের সভাপতি কবি রাম বসু-র অভিভাষণে ব্যক্ত হয়েছে সুস্পষ্টভাবে।

বাঙলার শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি আজ এক গুরুতর সংকটের সম্মুখীন। এক-দিকে ঔপনিবেশিক অর্থনীতির চিরসার্থী দারিদ্র্য, হুঁচক, মুদ্রাস্ফীতি এ-দেশের জাতীয় জীবনকে কটকিত করে তুলেছে, অগ্নিদিকে বাঁচার দাবী আজ বেরনেটের ডগায় ছিন্নভিন্ন, বুটের তলায় নিষ্পেষিত আজ ভুখামানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা। মজুর-কৃষক-মধ্যবিত্তের স্বপ্ন-সাধ আজ রক্ত-নিমজ্জিত, লাহিত। বিশেষ করে তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের সংবেদনশীল মনে জনতার এই বাধা, মহাস্বপ্নের এই অবমাননা বিক্ষোভের ঝড় তুলছে প্রতিনিয়ত। বাঙলার তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের শতকরা নব্বই ভাগ ইতিহাসের এই গতিকের নীরব দর্শক হিসেবে গ্রহণ করছেন না, তাঁদের লেখনীর মুখে, তুলির টানে, সভা-সমিতির অমূল্যানে তাঁরা নির্ধাতিত মাল্লুষের পক্ষে আজ ঘোষণা করছেন তাঁদের সমর্থন—সে সমর্থন কোথাও স্পষ্ট, কোথাও অস্পষ্ট, সংশয়াক্ষর। সাহিত্যক্ষেত্রে এই সব সামাজিক সমস্যার সার্থক রূপায়ণের পদ্ধতি সম্পর্কে এই তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই স্পষ্ট কোনো ধারণা না থাকায়, এই সব সামাজিক সমস্যার সঠিক মর্মকথা উপলব্ধির জট্টে

কোনো সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা না থাকায়, সদিচ্ছা থাকা সত্ত্বেও আজ অনেকেরই বিভ্রান্তি। এই সম্মেলন সেই বিভ্রান্তি দূর করার প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য।

সম্মেলনের সূচনার খসড়া ঘোষণাপত্রে স্পষ্টই ব্যক্ত হল—১) আমরা আন্তরিকভাবেই বিশ্বাস করি যে, লেখক অথবা শিল্পী স্বয়ং বা নিরালম্ব নন। সমস্ত যুগ-জীবন, সমাজপ্রগতির রূপ তাঁদের সৃষ্টিকর্মকে নিরন্তরিত করে—তার উপর স্পষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। ‘শিল্পীর স্বাধীনতা’ বলে একদল সাহিত্যিক যে স্তম্ভায়জনক যৌনআবিল আর নৈরাশ্রপূর্ণ গল্পোপন্যাস, কবিতা প্রভৃতি প্রচার করেন, তাঁদের সেই ‘স্বাধীনতা’র আমরা বিশ্বাস করি না। শিল্পীর দায়িত্ব আছে সমাজের কাছে—সমাজের নিষ্পেষিত সাধারণ মানুষের কাছে। কেননা তাঁর সৃষ্টি কেবলমাত্র অর্থনৈতিক পটভূমি আর তৎকালীন সমাজ-জীবনের ছাপই বহন করে না, অপরগক্ষে সমাজগতির ধারাকে পরিবর্তিত করারও একটা বিরাট কর্তব্য রয়েছে তার। এ-সুগের কোনো সং আর শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সাহিত্যিক তাঁর এই মহৎ দায়িত্বকে অস্বীকার করতে পারেন না ; ২) আমাদের বর্তমান জীবন ঠিক আগের মতোই সাম্রাজ্যবাদী নিষ্পেষণে জর্জরিত, অনশন-অনাহার আমাদের নিত্যসঙ্গী, বেকারী আর হাটাইয়ের রিভীষিকা জীবনের সব কিছু আশা-আনন্দকে গ্রাস করছে আজ। তরুণ শিল্প-সাহিত্যিকরা সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাঁদের সবল কণ্ঠ তুলবেন ; ৩) আমরা নিজেদের শান্তিকামী বলে ঘোষণা করতে চাই। প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি নিজেদের স্বার্থে ধর্মের উদ্ভানি দিয়ে যে দাঙ্গা বাঁধায়, সাম্রাজ্যবাদী ইঙ্গ-মার্কিন গোষ্ঠী বাঁচবার শেষ আশায় যে আগবিক যুদ্ধের হুমকি ছাড়ছে, আমরা তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকরা তার বিরুদ্ধে দাঁড়াব। আমরা সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠীর মারণাস্ত্র আগবিক বোমাকে যুদ্ধাস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করার বিরুদ্ধে দৃঢ়মত ঘোষণা করছি ; ৪) সামন্ততান্ত্রিক চিন্তার কৃপমণ্ডকতা আজ আমাদের মানস-বিকাশকে রুদ্ধ করে রেখেছে, পুরনো দিনের ধর্মোন্মাদনা, বংশ-কৌলিন্তের মর্যাদা, প্রভুবাদ, নারীর দাসত্ব, মহত্বত্বের অস্বীকৃতি এখনও আমাদের জীবনকে পঙ্ক করে রেখেছে। তরুণ লেখকদের প্রাণবন্ত প্রচেষ্টা সামন্ততান্ত্রিক চিন্তার যত্নকে স্তব্ধ করবে—এ আশাও আমরা দৃঢ়ভাবে করি ; ৫) আজকে অসিদ্ধ বুর্জোয়া-সাহিত্যের প্রতিক্রিয়াশীল ধারা (যেমন

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিভর্ক

মতবাদের ক্ষেত্রে গান্ধীবাদী ভাবধারা ও 'বিশুদ্ধ শিল্পের' স্বপ্নবানি প্রকৃতি এবং শিল্প-আদিকের ক্ষেত্রে আদিককে প্রাধান্য দেওয়া ইত্যাদি) বাংলা সাহিত্যের গতিপথকে কলুষিত করেছে, সাংস্কৃতিক জীবনকে ধ্বংস করার যত্ন করে। তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকেরা এর বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন ; ৬) সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় আপসকারী নেতাদের বিশ্বাসঘাতকতার হিন্দু-মুসলিম মিলিত সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র বাঙলা আজ বিধা-বিভক্ত। শাসকচক্র আজ উভয় বাঙলার বাংলা ভাষাকে বিকৃত করে, একটি ভাষাকে অল্প একটি ভাষাভাষী অধিবাসীদের উপর চাপিয়ে দিয়ে এ-দেশের স্থিতিশীল শিল্প-সাহিত্য ও সংস্কৃতির পথ বন্ধ করে দিতে চাইছে। তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক উভয় বাঙলার সাংস্কৃতিক ঐক্য চান, তাঁরা কার্যসীম স্বার্থের এই স্বপ্ন চক্রান্তকে ব্যর্থ করে বাঙলার বুকে গড়ে তুলতে চান নতুন ঐক্যবদ্ধ গণ-সংস্কৃতি ; ৭) নাট্যকলাকে আমরা গভীর প্রজ্ঞা করি। সাধারণ মানুষের কাছে আমরা আমাদের সৃষ্টিকর্মকে পৌঁছে দেবার জন্যে বিভিন্ন প্রগতিশীল নাট্য-সংঘের সঙ্গে অবশ্যই সহযোগিতা করব। মাইকেল-দীনবন্ধুর ঐতিহ্যের কারা আমরা—এ-দারিদ্র্য পালন করে আমাদের নাট্য-আন্দোলনকে আরও বলিষ্ঠ করে গড়ে তুলব ; ৮) এ-দেশের সমগ্র লোক-সংস্কৃতিকে আরও ব্যাপক ও গভীরভাবে অনুধাবন করে এবং এই উদ্দেশ্যে নির্ধারিত মানুষের আত্মীয়তা অর্জন করে যে-ধারা এ-দেশের নির্ধারিত চাষী-মজুর-স্বাধীনতার আশা-আকাঙ্ক্ষার গানে মুগ্ধ, তার ভিতর আমরা নতুন প্রাণরস সঞ্চার করে তাকে আরও সমৃদ্ধিশালী লোক-সংস্কৃতিতে পরিণত করব ; ৯) আমরা সাহিত্যকে শুধু শ্লোগানের পর্যায়ে নামিয়ে দিতে চাই না। আদিক ও বিষয়বস্তুর অঙ্গানী উৎকর্ষতাকে আমরা উন্নততর করে আমাদের সৃষ্ট শিল্প-সাহিত্যকে সার্থকতর করতে চাই। সহজ-সরল-উদ্দীপনশীল কলাকৌশলের প্রয়োগ-নিপুণতাকে আমরা গ্রহণ করব, আদিক-সর্বস্বতা বা বস্তুনিষ্ঠতার নামে শুধুমাত্র শ্লোগান-আমদানীকারক সাহিত্যকে আমরা নিকৃষ্ট বলে চিহ্নিত করব ; আমরা জানি আবহাওয়া আজ আমাদের অহুসে। আমরা এই অহুসে আবহাওয়াকে গ্রহণ করব—সমস্ত প্রগতিশীল তরুণ সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী আমরা একটি মিলিওন স্ট্রেটে সামিল হব। জয় আমাদের হুনিচ্চিত।

ঘোষণাপত্রের উপর আলোচনা করতে উঠে নরহরি কবিরাজ বললেন :

সাহিত্যে আজ সংকট দেখা দিয়েছে। ঐতিহাসিক সাহিত্যিকরাও স্বীকার করছেন যে, সাহিত্যে সংকট আজ হুমুটি। কিন্তু তাঁরা এর সমাধানের কোনো পথ না বাতলে বলছেন যে 'এই সংকটই সত্য'। এই সাহিত্যিকরা প্রতীক-সংগ্রামকে স্বীকার করে অহিংস, আপসপন্থী সরকারের প্রচারক সাহিত্য-প্রয়াসকে আজকের সাহিত্য বলে চালাতে চাইছেন। আর একদল সাহিত্যিক প্রচার করছেন পলায়নী-মনোবৃত্তির। এঁরাই 'বিভক্ত' সাহিত্যের উদ্গাতা। অবশ্য শেখোক্ত ধরনের সাহিত্যিকদের মধ্যে কিছু বিভ্রান্ত সং সাহিত্যিকও আছেন। আমাদের কাজ হবে এই সব বিভ্রান্ত সাহিত্যিককে সত্য পথে নিয়ে এসে তাঁদের রচনাকে জনগণগ্রন্থী করে তোলা।

এরপর নরহরিবাবু গভ এক বছরে প্রগতিশীল সাহিত্য-বিচারের নামে যে অনাচার চলেছে তার সমালোচনা করে বলেন : কিছুদিন পূর্বে প্রচার চলেছিল যে, আমাদের সাহিত্যিক ঐতিহ্য বিশেষ কিছু নেই। সাম্রাজ্যবাদের প্রতি ঘৃণাভাবাপন্ন হয়েও অনেক সং সাহিত্যিক তখন শ্লোগানসর্বধ ব্যক্তিক সাহিত্য-স্রষ্টাকে প্রত্যাখ্যান করে দূরে সরে দাঁড়িয়েছিলেন। আজ আমাদের নতুনভাবে সব কিছু আবার বিচার করতে হবে। সং লেখকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করে বাঙালির সজীব ও সুন্দর সংস্কৃতিকে আরও সুন্দর করে গড়ে তুলবার দায়িত্ব আমাদের। নিষেধের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভারতের শহরে-গ্রামে মজুর-কৃষক-মধ্যবিত্তের যে নতুন গণতান্ত্রিক আন্দোলন শুরু হয়েছে আমাদের নতুন বিষয়বস্তু হবে সেই ব্যাপক গণতান্ত্রিক আন্দোলনের ধারার উদ্ভূত ভাব ও কল্পনার স্পষ্ট প্রকাশ। শুধু বিষয়বস্তুর দিকে নজর দিলেই চলবে না, আমাদের আঙ্গিকগত কলাকৌশলকেও আরও করতে হবে।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ ঐতিহ্যবিচার প্রসঙ্গে বলেন : মাইকেল-বক্সিম-রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে যেমন আমরা পাই সমাজের প্রতিফলন, তেমনি তাঁদের সাহিত্যেই আবার মিশে আছে হতাশাবাদ। তাই ঐতিহ্যবিচারে পুরনো দিনের সব কিছু নির্বিচারে গ্রহণযোগ্য নয়, প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে থেকে সত্য, সুন্দর, প্রাণবন্ত উপাদান সংগ্রহই হচ্ছে আজ প্রগতি সাহিত্যিকের কাজ। আগামী দিনের সাহিত্যে প্রমিতপ্রণীই হবে সত্য-শিব-সুন্দরের প্রতীক।

স্বাভাবিক ও সাহিত্যের সম্পর্ক সম্বন্ধে নরহরিবাবু স্পষ্ট ভাষায় বলেন :

মার্ক্সবাদী সাহিত্য-বিতর্ক২

রাজনীতি ও সাহিত্যের মধ্যে কোনো চীনের প্রাচীর নেই। কিন্তু তাই বলে রাজনীতি ও সাহিত্য এক জিনিস নয়। রাজনৈতিক প্লোগানই সাহিত্য নয়, কিন্তু রাজনীতিকে বাদ দিয়েও কোনো সাহিত্য নেই। সমাজ বিবর্তনের আইনই মহৎ সাহিত্যে রসভাসে স্পষ্ট। আমাদের কাজ হবে রাজনীতি ও সাহিত্যের সমন্বয়-সাধন।

মকলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ঘোষণাপত্রের আলোচনাশ্রমকে বলেন যে, সাহিত্যে প্লোগান-সর্বস্বতা পরিত্যাগ করে শিল্পবস্তু ও আদিকের সমীকরণ করা একান্ত প্রয়োজন। এবং এক্ষেত্রে প্রথমেই প্রয়োজন শুধুমাত্র পুঁথিগত রাজনীতি ও শিল্পনীতি আয়ত্ত করা নয়, বহুবিধৃত জীবনধারার সঙ্গে সাহিত্যিকের জীবনও যোগ করা। আমাদের প্রগতি সাহিত্যিকদের পক্ষে এইটি একটি প্রাথমিক সমস্যা এবং এইটিই মূল সমস্যা। সভাপতি রাম বসু তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিককে জীবনধর্মী হতে আহ্বান জানান। আত্মকেন্দ্রিকতা পরিত্যাগ করে জনজীবনের স্নেহভ্রমের সঙ্গে একাত্মতার কথা ঘোষণা করেন তিনি। চিত্র পাল, হুশীল গুপ্ত, সত্যব্রত ঘোষ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিনিধিও আলোচনার যোগদান করেন।

প্রকাশ্য সম্মেলনেও এই একই কথার প্রতিধ্বনি শোনা গেল সভাপতি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখে। সম্মেলনের উদ্বোধন করতে উঠে ‘দি নেশন’-এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত মোহিত মৈত্র আহ্বান জানানোয় তরুণদের বিপ্লবে শামিল হতে, নির্বাতিত মাল্লভের পাশে দাঁড়াতে, ব্যাপক ও বলিষ্ঠ গণ-সংস্কৃতি গড়ে তুলতে। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলেন : আমরা যদি এগিয়ে যেতে চাই নতুন পথে তবে সাহিত্যিকের ধর্ম আমাদের অবশ্যই পালন করতে হবে। সাহিত্যের নামে ডেজাল আর চলবে না। জীবনের গান গাইতে হলে জীবনের শরিক হতে হবে সর্বপ্রথম।

তরুণ-সাহিত্যিকদের এই সম্মেলন নানা দিক দিয়েই গুরুত্বপূর্ণ। যে-সংকট থেকে উদ্ধারের আশায় শুধু তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকই নয় বহু প্রবীণ সংস্কৃতি-বিদও আজ চিন্তাকুল, বরাহনগরে এই তরুণ সাহিত্যিক সম্মেলনে সেই সংকটের বিশিষ্ট লক্ষণগুলি নিয়েই যে আলোচনা হয়েছে শুধু তাই নয়, সংকটের মূল উৎসমুখ সম্পর্কেও আলোচনা হয়েছে এবং তার সমাধানের পথ সম্পর্কেও

চিন্তা-বিনিময়ের এই প্রথম সুত্রপাত হল। আমাদের এই ঔপনিবেশিক, আধা-সামন্ততান্ত্রিক সমাজে সাহিত্যের যে মূল দুর্বলতা—জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের কীণ যোগাযোগের দিক—সাম্রাজ্যবাদী, সামন্ততন্ত্রী ও করিফু পুরনো গণতান্ত্রিক ভাবধারার যুগপৎ আক্রমণে সাহিত্যের সেই দুর্বলতাই আজ এক দুস্তর সংকটের কারণে পরিণত হয়েছে। আমাদের দেশের প্রগতিশীল সাহিত্যিকরা, বিশেষ করে তরুণ লেখকেরা, যারা আমাদের দেশের সাহিত্যের সংকটের এই উৎসমুখ সম্পর্কে একমত, নীতিগতভাবে সাহিত্যের বিকাশের জন্তে তাকে জনজীবনমুখী হতে হবে বলে যারা মনে করেন, এই সম্মেলনে তাঁরা অন্তত এই এক বিষয়ে সকলেই একমত হন যে, এই সংকট সমাধান করতে হলে আমাদের সকলকে শারীরিকভাবেই প্রমজ্জীবি জনগণের “জীবনে জীবন যোগ” করতে হবে; জনসাধারণের সঙ্গে থেকে তাঁদের জীবনের শরিক হয়ে তাঁদের অভিজ্ঞতার অঙ্গীদার হতে হবে, তবেই সাহিত্যিকের পক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে একাত্ম হওয়া সম্ভব, তাঁদের আত্মীয় হওয়া সম্ভব।

আশা করা যায়, সম্মেলনের আলোচনার এই ফলাফল অতঃপর আমাদের তরুণ সাহিত্যিক বন্ধুদের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার বিষয় হবে।*

* পরিচয়, ‘সংস্কৃতি সংবাদ,’ কার্তিক ১৩৫৭; পৃ. ৫৪-৫২। নিবন্ধের শিরোনামে ‘কলকাতা’ ছিল, আমি শব্দটিকে ‘কলকাতার’ করেছি। নিবন্ধটি আমারই রচনা।—সম্পাদক

মার্কসবাদী

মার্কসবাদী দর্শনের বিকল্প সংগ্রাম

—আজের জীবন

প্রাচীন যুগের ভারতীয় দর্শন ও বহুবাদ

—রবীন্দ্রনাথ

হাংগো সাহিত্যের কল্পকটি দ্বারা

—বীরেন্দ্র পাল

মার্কসবাদী দৃষ্টিতে রাষ্ট্র

—অরুণ রায়

বিশ্ব অর্থনীতি

—যোগেশ্বর বসু

অগোষ্ঠনা :

সাম্প্রতিক বিচারের মার্কসবাদী পদ্ধতি

—উমিলা গুহ

বাম : পাঁচ সিকা



কমিউনিস্ট পার্টির বেআইনী যুগে, অক্টোবর, ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত
তাস্তিক পত্রিকা 'মার্কসবাদী'-র প্রথম সংকলনের প্রচ্ছদপট

মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক / প্রথম খণ্ড

বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার সমালোচকদের মন্তব্য

“আলোচ্য পুস্তকের সম্পাদক ধনঞ্জয়বাবু বাঙালার শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে মার্কসবাদী চিন্তাধারার বিকাশের নান্দীর্ঘ পটভূমিকা যোগ্যতার সঙ্গেই ফুলে ধরেছেন। সেই সঙ্গে বঙ্গদেশের মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী এবং তাৎক্ষিকেরা যেসব বিতর্ক উত্থাপন করেছিলেন সেগুলির মধ্যে কয়েকটি সংকলন করেছেন।... প্রবন্ধগুলির শুরুতে আজকের দিনেও অস্বীকার করা যায় না, ...ধনঞ্জয়বাবু নিষ্ঠার সঙ্গে যে দীর্ঘ ভূমিকা রচনা করেছেন সেটিও একটি ঐতিহাসিক দলিল হয়ে থাকবে।...এইরূপ একটি প্রচেষ্টার যে প্রয়োজন ছিল এবং সম্পাদক যেভাবে সেই কর্তব্য পালন করেছেন তার জন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাতে বিধা নেই।”

“...প্রতিটি রচনাই এখন দুঃখাপ্য ও তীব্র বিতর্কমূলক। এই সঙ্গে ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে’ শীঘ্র শতাধিক পৃষ্ঠার যে রচনাটি ধনঞ্জয় দাশ লিখেছেন, প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের গবেষণার ক্ষেত্রে তা এক মূল্যবান সংযোজন। এই প্রথম মার্কসবাদী-শিবিরের সাংস্কৃতিক ক্রটের অভ্যন্তরীণ বন্ধ-সংঘাত, সকলতা-ব্যর্থতার বহুনিষ্ঠ ইতিহাস প্রকাণ্ডে বেরিয়ে এলো। আশ্রয়।...এই বলিষ্ঠ ভূমিকার প্রতি পাঠক-সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।”

“মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্য ও শিল্পকে বিচারের নানান সমস্যা নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে আমাদের দেশে ব্যাপক আলোচনা চলে আসছে।...এই আন্তর্জাতিক বিচার-বিতর্কের একটা পূর্ণাঙ্গ বিবরণের উপাদান ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকলেও তার ধারাবাহিক, সুগ্রন্থিত, তথ্যনিষ্ঠ একখানি পুস্তক আমাদের হাতের কাছে নেই। এ দিকটা ভীষণভাবে উপেক্ষিত হয়েছে। ‘মার্কসবাদী’ নামক একটি সংকলনের নানা সংখ্যার এই প্রসঙ্গে নানা লেখা প্রকাশিত হয়।... কার্যত বেআইনী একটা যুগের এই বিতর্কিত প্রসঙ্গগুলির...একটি সংকলন সম্প্রতি ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’ নাম দিয়ে শ্রীধনঞ্জয় দাশ প্রকাশ করেছেন।...একটা বিতর্ক-কটকিত সময়ের যন্ত্রণামূলক প্রসঙ্গগুলির ওপর লিখিত দুঃখাপ্য প্রবন্ধগুলির এই সংকলন মার্কসবাদী চিন্তাধারার বিকাশের ব্যাপারে আগ্রহী যে-কোনো ব্যক্তির দীর্ঘকালের একটা অভাষ-মেটালো। প্রধানত সাহিত্য ও

শিল্প-সংক্রান্ত...প্রশ্নে, ঐ সময়ের বিচার-বিতর্কের মূল্যায়নে আগ্রহী যে-কোনো ব্যক্তির পক্ষে এই বইখানি মূল্যবান বলেই গণ্য হবে। শ্রী দাশ এই বইয়ে ১০৪ পৃষ্ঠার একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছেন।...শ্রী দাশের অবাধারণ প্রমের গুরুত্বকে ছোট করে দেখা অসুচিত কাজ হবে বলেই আমার কিংবা...একথা স্বীকার করতে হয়—‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’ সম্প্রতিকালের একটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন।...সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তোলার বাহির্ষ লক্ষ্যের ও দৃষ্টিকোণের ক্ষেত্রে একটি গুরুত্বপূর্ণ অবদান হিসাবে এই ‘মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক’ পুস্তকখানির বহুল প্রচার কার্য বলেই আমরা মনে করি।”

“ভারতবর্ষের কমিউনিস্ট আন্দোলনের বয়স অর্ধশতাব্দী পেরিয়ে গেছে। পেরিয়ে গেছে ইতিহাসের নানা ঝাঁক। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই সময়ের অভিজ্ঞতা এই আন্দোলনকে বতটা প্রাজ্ঞ করে তুলতে পারত তা ঘটেনি। স্বভাবতই...শিল্প সাহিত্যের বিষয়টি আরও আশাপ্রদ না হবারই কথা।...স্ববু যা হয়েছে, তারই একটা চেহারা তুলে ধরতে চেয়েছেন ধনঞ্জয় দাশ।...এই প্রয়াসের মধ্য থেকে গোটা ভারতবর্ষের শিল্পসাহিত্য সম্পর্কে রাজনৈতিক ধারণার একটি পরিচয় পেয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে।...ধনঞ্জয় দাশের এই প্রয়াস...সেই ঐতিহাসিক মর্যাদা দাবী করতে চায়।...ধনঞ্জয় দাশের ভূমিকা থেকে মনোযোগী পাঠক কিছু তথ্য পেয়ে যাবেন...। এই রচনাগুলি আজও মূল্যবান...আজকের মার্কসবাদী সমালোচকেরা এগুলিকে সামনে রাখলে বুঝবেন কতটুকু গ্রহণ করতে হবে, কতটুকুই বা বর্জনীয়।”

“...ধনঞ্জয়বাবু এরূপ সংকলনগ্রন্থ তৈরি করে ইতিহাসের একটি ইঙ্গিতবেই ধরে রাখতে চেয়েছেন...এই কারণেই মার্কসবাদী—মার্কসবাদ-বিরোধী-অমার্কসবাদী—সকল শ্রেণীর চিন্তাশীল পড়ুয়া লোকের কাছে এ-বইটি একটি মূল্যবান প্রকাশন। বলে গণ্য হবে।...মার্কসবাদে ধাঁদের আস্থা নেই তাঁরাও কিন্তু এই প্রবন্ধগুলির গুরুত্ব না মেনে পারেন না।...ধনঞ্জয় দাশকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিরূপেই দেখেছি। কিন্তু গবেষক হিসাবে এই প্রথম দেখলাম। প্রবন্ধগুলির নির্বাচন, কালামুক্তমিক বিভাগ, প্রয়োজনীয় যাবতীয় তথ্য পরিবেশন,...প্রতিবেদনের সন্নিবেশ, বিতর্কিত বিষয়ে যুক্তিনিষ্ঠ...একবার সত্যতা প্রমাণ করবে।”

